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El año aca dé mi co es tá lle gan do al fi nal. En esos úl ti mos
mo men tos de ten sión del ins ti tu to, al gu nos chi cos co me ten
el muy co mún y pe li gro so error de be ber y con du cir. Pe ro
My ron es tá de ci di do a ayu dar a los hi jos de sus ami gos a
man te ner se a sal vo, y ha ce que dos chi cas del ve cin da rio le
ha gan una pro me sa: si al gu na vez es tán en un apu ro pe ro
te men lla mar a sus pa dres, le lla ma rán a él.

Unas no ches des pués, re ci be una lla ma da a las dos de la
ma dru ga da, y fiel a su pa la bra, My ron re co ge a una de las
chi cas en el cen tro de Manha ttan y la lle va a una apa ci ble
ca lle sin sali da de Nue va Jer sey don de ella di ce que vi ve su
ami ga.

Al día si guien te, los pa dres de la chi ca des cu bren que su hi- 
ja ha des apa re ci do. Y que My ron fue la úl ti ma per so na que
la vio. Des es pe ra do por cum plir una pro me sa bien in ten cio- 
na da con ver ti da en pe s adi lla, My ron se es fuer za por lo ca li- 
zar a la chi ca an tes de que des apa rez ca Da ra siem pre.
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Pa ra Char lo tte, Ben, Wi ll y Eve.
Sois unos de mo nios, pe ro siem pre se réis mi mun- 

do.
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La chi ca des apa re ci da —no ha bían ce sa do de dar la no ti cia,
sacan do siem pre aque lla fo to gra fía es co lar an gus tio sa men- 
te co rrien te de la ado les cen te des apa re ci da, ya sa bes cuál,
con un fon do de ar co iris on du lan te, los ca be llos de ma sia- 
do li sos, la son ri sa de ma sia do afec ta da, y des pués una ins- 
tan tá nea rá pi da de los preo cu pa dos pa dres en el jar dín, ro- 
dea dos de mi cró fo nos, la ma dre en si len cio y llo ro sa, el pa- 
dre le yen do una de cla ra ción con la bios tem blo ro sos—, esa
chi ca, esa chi ca des apa re ci da, aca ba ba de pa sar al la do de
Ed na Sk y lar.

Ed na se que dó cla va da en el si tio.
Stan ley, su ma ri do, dio unos pa sos más has ta que se dio

cuen ta de que su es po sa ya no es ta ba a su la do. Se vol vió.
—Ed na.
Es ta ban cer ca de la es qui na de la Ca lle 21 y la Oc ta va

Ave ni da de Nue va Yo rk. No ha bía trá fi co esa ma ña na de sá- 
ba do, pe ro mu chos pea to nes. La chi ca des apa re ci da se di- 
ri gía a la par te al ta de la ciu dad.

Stan ley sol tó un sus pi ro de fa ti ga.
—¿Y aho ra qué?
—Ca lla.
Te nía que pen sar. La fo to gra fía de co le gia la de la chi ca

con el ar co iris on du lan te al fon do… Ed na ce rró los ojos.
Te nía que evo car la ima gen en su ca be za. Com pa rar y
contras tar.

En la fo to, la chi ca des apa re ci da te nía los ca be llos lar- 
gos y de un co lor cas ta ño apa ga do. La mu jer que aca ba ba
de pa sar —mu jer, no chi ca, por que la que aca ba ba de pa- 
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sar pa re cía ma yor, pe ro tal vez la fo to tam bién era an ti gua
— era pe li rro ja y lle va ba los ca be llos cor tos y on du la dos. La
chi ca de la fo to no lle va ba ga fas. La que se di ri gía al nor te
por la Oc ta va Ave ni da lle va ba unas ga fas de úl ti ma mo da,
con la mon tu ra os cu ra y rec tan gu lar. Su ro pa y su ma qui lla je
eran más de per so na ma yor, a fal ta de una de fi ni ción me jor.

Es tu diar las ca ras era más que una afi ción pa ra Ed na. Te- 
nía se s en ta y tres años, y era una de las po cas doc to ras de
su edad que se es pe cia li za ba en el cam po de la ge né ti ca.
Los ros tros eran su vi da. Una par te de su ce re bro siem pre
es ta ba tra ba jan do, in clu so cuan do no es ta ba en la con sul ta.
No po día evi tar lo: la doc to ra Ed na Sk y lar es tu dia ba los ros- 
tros. Sus ami gos y fa mi lia res es ta ban acos tum bra dos a su
mi ra da pe ne tran te, aun que des con cer ta ra a los des co no ci- 
dos y a los que aca ba ban de co no cer la.

Eso era lo que es ta ba ha cien do Ed na. Pa sear por la ca- 
lle, ig no ran do, co mo so lía ha cer, las vis tas y los so ni dos,
per di da en su pro pio go zo per so nal de es tu diar las ca ras
de los tran se ún tes. Ob ser van do la es truc tu ra de la me ji lla y
la pro fun di dad de la man dí bu la, la dis tan cia en tre los ojos y
la al tu ra de las ore jas, el con torno de la man dí bu la y el es- 
pa cio or bi tal. Y fue por eso por lo que, a pe sar del nue vo
co lor de pe lo y del cor te, a pe sar de las ga fas a la úl ti ma, y
del ma qui lla je y la ro pa de adul ta, Ed na ha bía re co no ci do a
la chi ca des apa re ci da.

—Iba con un hom bre.
—¿Qué?
Ed na no se ha bía da do cuen ta de que ha bía ha bla do en

voz al ta.
—La chi ca.
Stan ley frun ció el ce ño.
—¿De qué ha blas, Ed na?
De la fo to. De la an gus tio sa fo to de la co le gia la nor mal

y co rrien te. La has vis to un mi llón de ve ces. La ves en un
anua rio es co lar y las emo cio nes se agol pan. Co mo una ola,
ves su pa sa do, ves su fu tu ro. Sien tes la ale g ría de la ju ven- 
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tud, sien tes el do lor de cre cer. Per ci bes su po ten cial. Sien- 
tes una pun za da de nos tal gia. Ves pa sar su vi da por de lan- 
te, tal vez uni ver si dad, ma tri mo nio, hi jos, to do eso.

Pe ro cuan do sacan esa fo to en las no ti cias de la no che,
se te en co ge el co ra zón de te rror. Mi ras la ca ra, la son ri sa
in cier ta y los ca be llos li sos y los hom bros ten sos, y tu ca be- 
za vue la ha cia rin co nes os cu ros que se rehu yen.

¿Cuán do ha bía des apa re ci do Ka tie? Ése era su nom bre,
Ka tie.

Ed na in ten tó re cor dar lo. Pro ba ble men te ha cía un mes.
Tal vez seis se ma nas. La no ti cia só lo ha bía sali do en la te le- 
vi sión lo cal y no du ran te mu cho tiem po. Al gu nos creían
que se ha bía es ca pa do de ca sa. Ka tie Ro ches ter ha bía cum- 
pli do die cio cho años unos días an tes de su des apa ri ción, lo
cual la con ver tía en ma yor de edad y por lo tan to dis mi nuía
la prio ri dad de la bús que da. Se creía que ha bía pro ble mas
en ca sa, so bre to do con su pa dre, un hom bre es tric to, aun- 
que le tem bla ran los la bios.

Tal vez Ed na se ha bía equi vo ca do. Tal vez no fue ra ella.
Só lo ha bía una for ma de ave ri guar lo.
—Co rre —le di jo a Stan ley.
—¿Qué? ¿Adón de va mos?
No ha bía tiem po pa ra res pon der. Se gu ra men te la chi ca

ya es ta ba una man za na más allá. Stan ley la se gui ría. Stan ley
Ri cken bak, to co gi ne có lo go, era el se gun do ma ri do de Ed- 
na. El pri mer ma ri do ha bía du ra do un sus pi ro, un ti po im- 
pre sio nan te, de ma sia do gua po y de ma sia do apa sio na do, y
evi den te men te un ab so lu to im bé cil. Pro ba ble men te es to
no era jus to, pe ro ¿y qué? La idea de ca sar se con un mé di- 
co —de eso ha cía cua ren ta años— ha bía si do un cam bio
agra da ble en com pa ra ción con el ma ri do nú me ro uno. No
obs tan te, la rea li dad no ha bía si do tan bue na con él. Ha bía
creí do que Ed na aban do na ría su ejer ci cio cuan do tu vie ran
hi jos, pe ro ella no lo de jó, más bien al con tra rio. La ver dad
—una ver dad que no ha bía pa sa do por al to a sus hi jos—
era que le gus ta ba más ser mé di ca que ma dre.
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Se pre ci pi tó tras la chi ca. Las ace ras es ta ban re ple tas.
Ella avan zó man te nién do se cer ca del bor di llo y ace le ró el
pa so. Stan ley in ten tó se guir la.

—Ed na.
—No te apar tes de mí.
Él la al can zó.
—¿Qué ocu rre?
Ed na bus có a la pe li rro ja con la mi ra da.
Allí. Más ade lan te y a la iz quier da.
Ne ce si ta ba ver la de cer ca. Ed na se lan zó a la ca rre ra,

ofre cien do un es pec tá cu lo po co ha bi tual, una mu jer ele- 
gante men te ves ti da, de se s en ta y tan tos años, co rrien do
por la ca lle. Pe ro es ta ban en Manha ttan; ape nas le va lió
una mi ra da de cu rio si dad.

Se co lo có fren te a la mu jer, in ten tan do no ser de ma sia- 
do vi si ble, es con dién do se de trás de otros más al tos, y
cuan do es tu vo bien si tua da, se vol vió. La pre sun ta Ka tie ca- 
mi na ba ha cia ella. Sus ojos se en con tra ron un mo men to
muy bre ve y Ed na la re co no ció.

Era ella.
Ka tie Ro ches ter iba con un hom bre de ca be llo os cu ro,

pro ba ble men te de trein ta y po cos, co gi dos de la ma no. No
se la veía de ma sia do afli gi da. En rea li dad pa re cía con ten ta,
en el mo men to en que sus ojos se en con tra ron, al me nos,
bas tan te con ten ta. Pe ro por su pues to eso no sig ni fi ca ba
na da. Eli za be th Smart, la jo ven se cues tra da en Utah, ha bía
sali do a la ca lle con su se cues tra dor y no in ten tó nun ca pe- 
dir ayu da. Tal vez su ce die ra al go pa re ci do con Ka tie.

Pe ro no lo creía.
La pre sun ta Ka tie pe li rro ja le su su rró al go a aquel hom- 

bre. Ace le ra ron el pa so. Ed na vio que do bla ban a la de re- 
cha y ba ja ban la es ca le ra del me tro. El ró tu lo in di ca ba las lí- 
neas C y E. Stan ley al can zó a Ed na. Es ta ba a pun to de de cir
al go, pe ro vio su ex pre sión y se con tu vo.

—Va mos —di jo ella.
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Cru za ron co rrien do y ba ja ron la es ca le ra. La mu jer des- 
apa re ci da y el hom bre mo reno cru za ban el tor ni que te. Ed- 
na lo mi ró.

—Mier da.
—¿Qué?
—No ten go tar je ta de me tro.
—Yo sí —di jo Stan ley.
—Dá me la. Co rre.
Stan ley sacó la tar je ta de la car te ra y se la dio. Ella la in- 

tro du jo en la ra nu ra, cru zó el tor ni que te y se la de vol vió.
No le es pe ró. Ellos ba ja ron por la es ca le ra de la de re cha.
Se di ri gió ha cia allí. Oyó el ru gi do del tren que lle ga ba y
ba jó co rrien do.

Los fre nos chi rria ron. Las puer tas se abrie ron, y el co ra- 
zón de Ed na em pe zó a la tir des en fre na da men te en su pe- 
cho. Mi ró a de re cha e iz quier da, bus can do a la pe li rro ja.

Na da.
¿Dón de es ta ba la chi ca?
—Ed na.
Era Stan ley. La ha bía al can za do.
Ella no di jo na da. Se que dó en el an dén, pe ro no ha bía

ras tro de Ka tie Ro ches ter. Y aun que lo hu bie ra, ¿qué? ¿Qué
po día ha cer Ed na? ¿Su bir al me tro y se guir la? ¿Adón de? ¿Y
des pués qué? En con trar el pi so o la ca sa y lla mar a la po li- 
cía…

Al guien le to có el hom bro.
Ed na se vol vió. Era la chi ca des apa re ci da.
Du ran te un tiem po des pués, Ed na se pre gun ta ría qué

ha bía vis to en la ex pre sión de su ca ra. ¿Era una mi ra da de
sú pli ca, de des es pe ra ción, de cal ma, de ale g ría, in clu so?
¿De ci sión? To do a la vez.

Se que da ron quie tas un mo men to, mi rán do se. El trá fi co
de per so nas, los in des ci fra bles so ni dos de me ga fo nía, el
avi so del tren…, to do des apa re ció y que da ron só lo ellas
dos.
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—Por fa vor —di jo la chi ca des apa re ci da, con un su su rro
—. No co men te que me ha vis to.

Des pués su bió al me tro. Ed na sin tió un es ca lo frío. Se
ce rra ron las puer tas. Ella que ría ha cer al go, lo que fue ra,
pe ro no po día mo ver se. Su mi ra da es ta ba fi ja en la otra.

—Por fa vor —si la beó la chi ca a tra vés del cris tal.
Y el tren des apa re ció en la os cu ri dad.
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Ha bía dos chi cas ado les cen tes en el só tano de My ron.
Así fue có mo em pe zó. Más tar de, cuan do My ron re cor- 

da ba to da la pér di da y la an gus tia, aque lla se rie de «y si»
vol vía y le ob se sio na ba de nue vo. Y si no hu bie ra ne ce si ta- 
do hie lo. Y si hu bie ra abier to la puer ta del só tano un mi nu- 
to an tes o un mi nu to des pués. Y si las dos ado les cen tes —
¿qué es ta ban ha cien do so las en su só tano, pa ra em pe zar?
— hu bie ran ha bla do en su su rros pa ra que él no las oye ra.

Y si él se hu bie ra ocu pa do de sus asun tos.
Des de lo al to de la es ca le ra, My ron oyó reír a las chi cas.

Se pa ró. Por un mo men to pen só en ce rrar la puer ta y de jar- 
las so las. Su pe que ña fies ta es ta ba es ca sa de hie lo, pe ro
aún que da ba al go. Po día vol ver más tar de.

Pe ro an tes de que pu die ra vol ver se, una de las vo ces de
las chi cas su bió co mo el hu mo por el hue co de la es ca le ra.

—En ton ces ¿te fuis te con Randy?
La otra:
—Oh, Dios mío, es tá ba mos tan co lo ca dos.
—¿De cer ve za?
—Cer ve za y chu pi tos, sí.
—¿Có mo lle gas te a ca sa?
—Con du jo Randy.
En lo al to de la es ca le ra, My ron se que dó rí gi do.
—Pe ro si has di cho…
—Ca lla. —Des pués—: ¿Ho la? ¿Hay al guien ahí?
Pi lla do.
My ron ba jó la es ca le ra tro tan do y sil ban do. Con to da la

na tu ra li dad del mun do. Las dos chi cas es ta ba sen ta das en
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lo que an tes ha bía si do el dor mi to rio de My ron. El só tano
ha bía si do «de co ra do» en 1975 y se no ta ba. El pa dre de
My ron, que en ese mo men to se es ta ría di vir tien do con su
ma dre en un apar ta men to cer cano a Bo ca Ra ton, ha bía si- 
do es plén di do con la cin ta adhe si va. El fo rro de ma de ra, un
di se ño que ha bía en ve je ci do tan to co mo el Be ta max, em- 
pe za ba a sol tar se. En al gu nos pun tos las pa re des de ce- 
men to es ta ban a la vis ta y se des con cha ban de for ma pal- 
pa ble. Las bal do sas del sue lo, pe ga das con al go se me jan te
a co la, se abom ba ban. Cru jían co mo un es ca ra ba jo al pi sar- 
las.

Las dos chi cas —My ron co no cía a una de ellas de to da
la vi da, a la otra aca ba ba de co no cer la— le mi ra ron con los
ojos muy abier tos. Por un mo men to, na die ha bló. Las salu- 
dó con un ges to.

—Eh, chi cas.
My ron Bo li tar se enor gu lle cía de su ca pa ci dad pa ra ini- 

ciar con ver sacio nes.
Las dos chi cas es ta ban en el úl ti mo cur so de ins ti tu to, y

era bo ni to su ai re de co le gia las. La que es ta ba sen ta da en
el ex tre mo de su vie ja ca ma —la que aca ba ba de co no cer
ha cía una ho ra— se lla ma ba Erin. Ha cía dos me ses que My- 
ron salía con Ali Wil der, la ma dre de Erin, una viu da que tra- 
ba ja ba de pe rio dis ta free lan ce. La fies ta, en la ca sa don de
My ron ha bía cre ci do y que aho ra era su ya, era al go así co- 
mo la ce le bra ción del «no viaz go» de ellos dos.

La otra chi ca, Ai mee Biel, imi tó su ges to y su tono.
—Eh, My ron.
Más si len cio.
La pri me ra vez que vio a Ai mee Biel fue el día si guien te

a su na ci mien to en el St. Bar na bas Hos pi tal. Ai mee y sus
pa dres, Clai re y Erik, vi vían a dos man za nas de dis tan cia.
My ron co no cía a Clai re des de que iban jun tos a la He ri ta ge
Mi dd le School, a me dio ki ló me tro de allí. My ron mi ró a Ai- 
mee. Por un mo men to fue co mo vol ver vein ti cin co años
atrás. Ai mee se pa re cía tan to a su ma dre —te nía la mis ma
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son ri sa ma li cio sa y des preo cu pa da—, que era co mo en trar
en el tú nel del tiem po.

—Iba a por más hie lo —di jo My ron. Se ña ló el con ge la- 
dor con el pul gar pa ra ilus trar lo.

—Bien —di jo Ai mee.
—Muy frío —di jo My ron—. He la do, de he cho.
My ron chas queó la len gua. Só lo él.
Con una son ri sa ton ta to da vía en la ca ra, My ron mi ró a

Erin. Ella apar tó la mi ra da. Esa ha bía si do su reac ción bá si- 
ca ese día. Edu ca da pe ro dis tan te.

—¿Pue do pre gun tar te al go? —di jo Ai mee.
—Dis pa ra.
Ella abrió las ma nos.
—¿No era és ta tu ha bi ta ción de pe que ño?
—Lo era.
Las dos chi cas in ter cam bia ron una mi ra da. Ai mee se rio.

Erin la imi tó.
—¿Qué? —pre gun tó My ron.
—Es ta ha bi ta ción… no pue de ser más fa tal.
Erin ha bló por fin.
—Es ca si de ma sia do re tro pa ra ser re tro.
—¿Có mo le lla mas a eso? —pre gun tó Ai mee, se ña lan do

de ba jo de ella.
—Puf —di jo My ron.
Las dos chi cas vol vie ron a reír se.
—Y esa lám pa ra, ¿por qué tie ne la bom bi lla ne gra?
—Ha ce que bri llen los pós te res.
Más ri sas.
—Oye, iba al ins ti tu to —di jo My ron, co mo si eso lo ex- 

pli ca ra to do.
—¿Tra jis te a al gu na chi ca aquí? —pre gun tó Ai mee.
My ron se lle vó una ma no al co ra zón.
—Un ca ba lle ro nun ca ha bla de sus li gues. —Des pués—:

Sí.
—¿Cuán tas?
—¿Cuán tas qué?
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—¿Cuán tas chi cas tra jis te?
—Oh. ¿Apro xi ma da men te? —My ron mi ró al te cho, y

con tó con los de dos—. Más o me nos… di ría que en tre
ocho cien tas y no ve cien tas mil.

Eso pro vo có una ri sa des en fre na da.
—De he cho —di jo Ai mee—, ma má di ce que eras una

mo na da.
—¿Era? —di jo My ron ar quean do una ce ja.
Las chi cas se des ter ni lla ron de ri sa. My ron me neó la ca- 

be za y gru ñó al go re fe ren te a res pe tar a los ma yo res. Cuan- 
do se sere na ron, Ai mee di jo:

—¿Pue do ha cer te otra pre gun ta?
—Dis pa ra.
—Ha blo en se rio.
—Ade lan te.
—Las fo tos tu yas de arri ba. En la es ca le ra.
My ron asin tió. Ya se ima gi na ba adón de que ría ir a pa rar.
—Salis te en la cu bier ta del Spor ts Illus tra ted.
—Ése soy yo.
—Mis pa dres di cen que eras el me jor ju ga dor de ba lon- 

ces to del país.
—Tus pa dres exa ge ran —di jo My ron.
Las chi cas le mi ra ron. Pa sa ron cin co se gun dos. Des pués

cin co más.
—¿Ten go al go en tre los dien tes? —pre gun tó My ron.
—¿No te con tra ta ron los Lakers?
—Los Cel ti cs —co rri gió él.
—Lo sien to, los Cel ti cs. —Ai mee no de jó de mi rar le fi ja- 

men te—. Y te le sio nas te la ro di lla, ¿no?
—Sí.
—Se aca bó tu ca rre ra. Así sin más.
—Más o me nos, sí.
—¿Y qué? —Ai mee se en co gió de hom bros—. ¿Có mo

te sen tis te?
—¿Por le sio nar me la ro di lla?
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—Por ser una su pe res tre lla, y des pués, paf, no po der
vol ver a ju gar.

Las dos chi cas es pe ra ban una res pues ta. My ron in ten tó
pen sar en al go pro fun do.

—Fue una au tén ti ca mier da —di jo.
A las dos les en can tó oír lo.
Ai mee sa cu dió la ca be za.
—De bió de ser es pan to so.
My ron mi ró a Erin, que te nía los ojos ba jos. La ha bi ta- 

ción es ta ba en si len cio. Es pe ró. Fi nal men te le van tó la ca be- 
za. Pa re cía asus ta da, pe que ña y jo ven. Le ha bría gus ta do
abra zar la, pe ro va ya, eso no ha bría si do bue na idea en ab- 
so lu to.

—No —di jo My ron ba ji to, sin de jar de mi rar la—. No fue
tan es pan to so.

Una voz en lo al to de la es ca le ra gri tó:
—My ron.
—Ya voy.
En aque lla épo ca es tu vo a pun to de mar char se. El si- 

guien te gran «y si». Pe ro las pa la bras que ha bía oí do en la
es ca le ra —«Con du jo Randy»— le fas ti dia ban. «Cer ve za y
chu pi tos». No po día ol vi dar lo sin más, ¿no?

—Voy a con ta ros una his to ria —em pe zó My ron. Y en- 
ton ces se de tu vo. Lo que que ría con tar les era un in ci den te
de sus días de ins ti tu to. Se ha bía ce le bra do una fies ta en
ca sa de Ba rry Bren ner. Eso era lo que que ría con tar les. Es- 
ta ba en su úl ti mo año, co mo ellas. Ha bían be bi do mu cho.
Su equi po, los Li vings ton Lan cers, aca ba ba de ga nar el tor- 
neo de ba lon ces to es ta tal, gra cias a los cua ren ta y tres pun- 
tos de la su pe res tre lla ame ri ca na My ron Bo li tar. To dos es ta- 
ban bo rra chos. Re cor da ba a De bbie Frankel, una chi ca in te- 
li gen te, lle na de vi da, un dia bli llo siem pre ani ma do, siem- 
pre le van tan do la ma no pa ra contra de cir al pro fe sor, siem- 
pre dis cu tien do y po nién do se en el ban do con tra rio, y a
quien que rían por eso. A me di ano che De bbie fue a des pe- 
dir se de él. Lle va ba las ga fas ba jas so bre la na riz. Eso era lo
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que re cor da ba me jor, que las ga fas le res ba la ban. Él se dio
cuen ta de que es ta ba co lo ca da. Co mo las otras dos chi cas
que irían en ese co che.

Es fá cil ima gi nar có mo aca ba la his to ria. Co gie ron la co- 
li na en Sou th Oran ge Ave nue de ma sia do rá pi do. De bbie
mu rió en el ac ci den te. El co che aplas ta do es tu vo ex pues to
fren te al ins ti tu to seis años. My ron se pre gun tó dón de es ta- 
ría aho ra, qué ha brían he cho por fin con la cha ta rra.

—¿Qué? —pre gun tó Ai mee.
Pe ro My ron no les ha bló de De bbie Frankel. Sin du da

Erin y Ai mee ha bían oí do otras ver sio nes de la mis ma his to- 
ria. No ser vi ría de na da. De mo do que in ten tó otra co sa.

—Ne ce si to que me pro me táis al go —di jo My ron.
Erin y Ai mee le mi ra ron.
Él sacó la car te ra del bol si llo y bus có dos tar je tas su yas.

Abrió el ca jón de arri ba y en contró un bo lí gra fo que fun cio- 
na ba.

—Aquí es tán to dos mis te lé fo nos: ca sa, tra ba jo, mó vil,
mi pi so de Nue va Yo rk.

My ron ga ra ba teó en las tar je tas y dio una a ca da chi ca.
Ellas las co gie ron sin de cir pa la bra.

—Es cu chad me bien, ¿va le? Si al gu na vez es táis en un
apu ro. Si es táis por ahí be bien do o vues tros ami gos es tán
be bien do o es táis bo rra chas o co lo ca das o lo que sea, pro- 
me ted me que me lla ma réis. Iré a bus ca ros es téis don de es- 
téis. No ha ré pre gun tas. No se lo di ré a vues tros pa dres.
Eso os lo pro me to. Os lle va ré don de que ráis ir. Por tar de
que sea. No me im por ta lo le jos que es téis o lo co lo ca das
que va yáis. A cual quier ho ra, cual quier día. Lla mad me e iré
a bus ca ros.

Las chi cas no di je ron na da.
My ron se acer có un pa so más. In ten tó que su voz no so- 

na ra su pli can te.
—Por fa vor…, no su báis nun ca al co che con al guien que

ha ya be bi do.
Se que da ron mi rán do lo.


