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My ron Bo li tar no es uno más. Es la úni ca es pe ran za de Te re- 
se Co llins. Ha ce ocho años am bos hu ye ron a una is la ca ri- 
be ña pa ra de di car se a amar se. Pe ro ella des apa re ció sin
de jar ni el más mí ni mo ras tro, in clu so pa ra al guien tan avie- 
so co mo Bo li tar. Has ta que so nó el te lé fono a las cin co de
la ma ña na. Só lo di jo: «Ven a Pa rís», de jan do el aro ma de un
en cuen tro ro mánti co, sen sual, lleno de fan ta sías, con el que
re cu pe rar el tiem po per di do. Pe ro Bo li tar ya pre sagia ba
que Te re se ha bía pro nun cia do aque llas pa la bras con otra
in ten ción: era un gri to de so co rro. Ri ck, el ex ma ri do de Co- 
llins y pe rio dis ta es tre lla de la CNN, ha apa re ci do ase si na- 
do en Pa rís. Ella es la úni ca sos pe cho sa. La prue ba pre li mi- 
nar de ADN, sin em bar go, se ña la a otra: su hi ja. ¿Pe ro no
mu rió ha ce más de diez años? Bo li tar nun ca ha bría ima gi- 
na do to do lo que ocul ta ba Te re se Co llins: un ín ti mo se cre to
que no só lo de vas ta rá a los dos, sino que po dría cam biar el
mun do. Un se cre to en el que se cru za el pe rio dis mo y la In- 
ter pol, in clu so el Mo ssad.
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Pa ra San dra Whi taker,

la tía más guay del mun do en te ro.
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Pri me ra par te



Desaparecida Harlan Coben

4

«Aguan ta.

Es to te do le rá co mo nun ca te ha do li do».

WILLIAM FITZ SI M MONS, I Don't Feel It An y mo re
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«Tú no co no ces su se cre to», me di jo Win.
«¿De be ría?»
Win se en co gió de hom bros.
«¿Es ma lo?», pre gun té.
«Mu cho», res pon dió Win.
«En ton ces qui zás no quie ra sa ber lo».

Dos días an tes de co no cer el se cre to que ella ha bía guar- 
da do du ran te una dé ca da —en apa rien cia el ín ti mo se cre to
que no so lo nos de vas ta ría a los dos sino que cam bia ría el
mun do pa ra siem pre—, Te re se Co llins me lla mó a las cin co
de la ma ña na pa ra sa car me de un sue ño ca si eró ti co y me- 
ter me en otro. So lo di jo: «Ven a Pa rís».

No ha bía oí do su voz en… ¿cuán to?, qui zás sie te años,
y se oía el cre pi tar de la es tá ti ca en la lí nea. Ella no se preo- 
cu pó por co sas co mo el ho la o cual quier preám bu lo. Me
des per té del to do y pre gun té:

—¿Te re se? ¿Dón de es tás?
—En un pre cio so ho tel en la mar gen iz quier da lla ma do 

D’Au bus son. Te en can ta rá. Hay un vue lo de Air Fran ce que
sa le es ta no che a las sie te.

Me sen té. Te re se Co llins. Las imá ge nes sa cu die ron mi
men te: un bi qui ni de in far to, aque lla is la pri va da, la pla ya
abra sa da por el sol, una mi ra da que de rre tía el ace ro, un bi- 
qui ni de in far to.

Va le la pe na men cio nar dos ve ces el bi qui ni.
—No pue do.
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—Pa rís.
—Lo sé.
Ca si una dé ca da atrás nos fu ga mos a una is la co mo dos

al mas per di das. Creí que nun ca más nos vol ve ría mos a ver,
pe ro lo hi ci mos. Unos po cos años más tar de me ayu dó a
sal var la vi da de mi hi jo. Des pués, puf, des apa re ció sin de- 
jar ras tro… has ta aho ra.

—Pién sa lo —aña dió ella—. La Ciu dad de la Luz. Po dría- 
mos amar nos to da la no che.

Con se guí tra gar.
—Sí, cla ro, pe ro ¿qué ha re mos du ran te el día?
—Si no re cuer do mal es pro ba ble que ne ce si tes des can- 

sar.
—Ade más de vi ta mi na E —se ña lé, sin po der evi tar la

son ri sa—. No pue do, Te re se. Ten go una re la ción.
—¿Con la viu da del 11-S?
Me pre gun té có mo lo sa bía.
—Sí.
—Es to no tie ne na da que ver con ella.
—Per do na, pe ro creo que sí.
—¿Es tás ena mo ra do? —pre gun tó.
—¿Im por ta ría si di je se que sí?
—No.
Cam bié de te ma.
—¿Qué pa sa, Te re se?
—No pa sa na da. Quie ro pa sar con ti go un fin de se ma na

ro mánti co, sen sual, lleno de fan ta sías en Pa rís.
Otro tra go.
—No he sa bi do na da de ti en… ¿sie te años?
—Ca si ocho.
—Te lla mé —di je—. Mu chas ve ces.
—Lo sé.
—Te de jé men sa jes. Te es cri bí. In ten té en con trar te.
—Lo sé —re pi tió.
Si guió un si len cio. No me gus ta el si len cio.
—¿Te re se?
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—Cuan do ne ce si tas te de mí, cuan do me ne ce si tas te de
ver dad, es tu ve allí, ¿no?

—Sí.
—Ven a Pa rís, My ron.
—¿Así de sen ci llo?
—Sí.
—¿Dón de has es ta do to dos es tos años?
—Te lo con ta ré to do cuan do es tés aquí.
—No pue do. Ten go una re la ción con una per so na.
De nue vo aquel mal di to si len cio.
—¿Te re se?
—¿Re cuer das cuán do nos co no ci mos?
Su ce dió des pués del ma yor de sas tre de mi vi da. Su pon- 

go que lo mis mo le pa só a ella. Unos ami gos bien in ten cio- 
na dos nos ha bían «obli ga do» a asis tir a una ga la be né fi ca, y
tan pron to co mo nos vi mos el uno al otro fue co mo si nues- 
tras res pec ti vas mi se rias se con vir tie sen en ima nes. No creo
mu cho que los ojos sean el es pe jo del al ma. He co no ci do
de ma sia dos pi ra dos ca pa ces de con ven cer te de esa seu do- 
cien cia. Pe ro la tris te za era tan ob via en los ojos de Te re- 
se… En rea li dad ema na ba de to do su ser, y aque lla no che,
con mi pro pia vi da en rui nas, era lo que ne ce si ta ba.

Te re se te nía un ami go pro pie ta rio de una pe que ña is la
ca ri be ña cer ca de Aru ba. Nos lar ga mos allí aque lla mis ma
no che sin de cir le na da a na die. Aca ba mos pa san do allí tres
se ma nas, amán do nos ca si sin ha blar, des apa re cien do y des- 
ga rrán do nos el uno al otro, por que no ha bía mu cho más
que ha cer.

—Por su pues to que lo re cuer do.
—Am bos es tá ba mos des tro za dos. Nun ca ha bla mos de

eso. Pe ro los dos lo sa bía mos.
—Sí.
—Fuis te ca paz de su pe rar aque llo que te des tro zó. Es

na tu ral. Nos re cu pe ra mos. Nos des tru yen y lue go nos re cu- 
pe ra mos.

—¿Y tú?
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—No pu de re cu pe rar me. Ni si quie ra creo que lo de sea- 
se. Es ta ba des tro za da y qui zás fue me jor man te ner me así.

—No sé si te si go.
En ese mo men to su voz era sua ve.
—No creí, no, bó rra lo, si go sin creer que me gus ta se ver

có mo se ría mi mun do re cons trui do. No creo que me gus ta- 
se mu cho el re sul ta do.

—¿Te re se?
No res pon dió.
—Quie ro ayu dar.
—Qui zás no pue das —con tes tó—. Qui zás no ten ga sen- 

ti do.
Más si len cio.
—Ol vi da que he lla ma do, My ron. Cuí da te.
Lue go des apa re ció.



Desaparecida Harlan Coben

9

2

—Ah —ex cla mó Win—, la de li cio sa Te re se Co llins. Un cu lo
de pri me ra cla se, al go sen sacio nal.

Es tá ba mos sen ta dos en las des tar ta la das gra das ple ga- 
bles del gim na sio del Ka ssel ton Hi gh School. Los ha bi tua les
olo res a su dor y ja bón in dus trial lle na ban el ai re. To dos los
so ni dos, co mo en to dos los gim na sios si mi la res de es te
vas to con ti nen te, lle ga ban dis tor sio na dos, y los ex tra ños
ecos for ma ban el equi va len te au di ti vo de una cor ti na de
ba ño.

Me en can tan los gim na sios co mo es te. Cre cí en ellos.
Pa sé mu chos de mis mo men tos más fe li ces en idénti cos re- 
cin tos mal ven ti la dos con una pe lo ta de ba lon ces to en la
ma no. Me en can ta el so ni do del dri bla je. Me en can ta la pá- 
ti na de su dor que co mien za a apa re cer en los ros tros du- 
ran te los ca len ta mien tos. Me en can ta la sen sación del cue- 
ro gra nu la do en las ye mas; ese mo men to de pu re za neo rre- 
li gio sa cuan do te cen tras en el bor de del aro, lan zas la pe- 
lo ta, en ces tas y no hay na da más en el mun do.

—Me ale gra que la re cuer des.
—Un cu lo de pri me ra cla se, al go sen sacio nal.
—Sí, ya te oí la pri me ra vez.
Win ha bía si do mi com pa ñe ro de ha bi ta ción en el co le- 

gio uni ver si ta rio Duke. Aho ra era mi so cio y, jun to con Es- 
pe ran za Díaz, mi me jor ami go. Su ver da de ro nom bre era
Win d sor Hor ne Lo ckwood III, y le sen ta ba bien: ri zos do ra- 
dos se pa ra dos por una ra ya tra za da con un ti ra lí neas; tez
ru bi cun da; un ros tro pa tri cio; bron cea do de gol fis ta; ojos
azul hie lo. Ves tía unos ca rí si mos pan ta lo nes de co lor ca qui
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con una ra ya que ri va li za ba con la del pe lo, una ame ri ca na
azul Li ly Pu li tzer con el fo rro ro sa y ver de y un pa ñue lo en el
bol si llo abu llo na do co mo la flor lan za agua de un pa ya so.

Una ves ti men ta de ca den te.
—Cuan do Te re se es ta ba en la te le —con ti nuó Win con

su es ti ra do acen to de ins ti tu to pri va do con el tono de al- 
guien que le ex pli ca al go ob vio a un ni ño un tan to re tra sa- 
do—, no po días apre ciar la ca li dad. Es ta ba sen ta da de trás
de la me sa de los pre sen ta do res.

—Ajá.
—Pe ro cuan do la vi con aquel bi qui ni —pa ra aque llos

que lle van la cuen ta, el mis mo que men cio né an tes, el de
in far to—, bue no, es un ac ti vo es tu pen do. Un des per di cio
en una pre sen ta do ra. Es una tra ge dia cuan do lo pien sas.

—Co mo el Hin den burg —se ña lé.
—Una re fe ren cia hi la ran te —apro bó Win—, y, oh, tan

opor tu na.
La ex pre sión de Win siem pre es al ti va. Las per so nas mi- 

ran a Win y ven a un eli tis ta, un es nob, al guien con di ne ro
de to da la vi da. En su ma yor par te, es tán en lo cier to. Pe ro
hay una par te en la que se equi vo can… y esa par te pue de
ha cer que un hom bre su fra gra ves da ños.

—Con ti núa —di jo Win—. Aca ba la his to ria.
—Ya es tá.
Win frun ció el en tre ce jo.
—En ton ces, ¿cuán do te mar chas a Pa rís?
—No voy.
Ha bía co men za do el se gun do cuar to en la can cha. Era

un par ti do de ba lon ces to de los chi cos de quin to gra do. Mi
no via —el tér mino pa re ce un tan to po bre, pe ro no es toy
se gu ro de si «ami ga con de re cho a ro ce», «per so na im por- 
tan te» o «com pa ñe ra» po dría apli car se—, Ali Wil der, tie ne
dos hi jos, y el me nor jue ga en es te equi po. Se lla ma Ja ck y
no es muy bue no. Lo di go no por juz gar o pre de cir fu tu ros
éxi tos —Mi cha el Jor dán no em pe zó a ju gar en el equi po
del ins ti tu to has ta cur sar ter ce ro—, sino co mo una me ra ob- 
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ser va ción. Ja ck es gran de pa ra su edad, al to y pe sa do, lo
que a me nu do con lle va una fal ta de ve lo ci dad y coor di na- 
ción. Hay al go co mo de tro tón en su ma ne ra de co rrer.

Pe ro a Ja ck le en can ta ba el jue go, y eso lo era to do pa- 
ra mí. Era un chi co dul ce, en ce rra do en su mun do pe ro de
una ma ne ra po si ti va, y ne ce si ta do, co mo co rres pon de a un
ni ño que pier de a su pa dre de una for ma tan trá gi ca y pre- 
ma tu ra.

Ali no po día ve nir has ta la me dia par te y yo, al chi co, le
apo ya ba.

Win con ti nua ba con el en tre ce jo frun ci do.
—A ver si lo en tien do. ¿Has re cha za do pa sar un fin de

se ma na con la ado ra ble se ño ra Co llins y su cu lo de pri me ra
cla se en un ho te li to de Pa rís?

Siem pre era un error ha blar de re la cio nes con Win.
—Así es —res pon dí.
—¿Por qué? —Win se vol vió pa ra mi rar me. Pa re cía per- 

ple jo de ver dad. En ton ces su ros tro se re la jó—. Ah, es pe ra.
—¿Qué?
—Ha en gor da do, ¿no?
Win.
—No ten go ni idea.
—¿En ton ces?
—Ya sa bes, es toy com pro me ti do, ¿lo re cuer das?
Win me mi ró co mo si es tu vie se de fe can do en la can cha.
—¿Qué? —pre gun té.
Se echó ha cia atrás en el asien to.
—Eres una ma ri co na co mo una ca sa.
So nó la bo ci na. Ja ck se pu so las ga fas pro tec to ras y fue

ha cia la me sa de los ár bi tros con aque lla ma ra vi llo sa me dia
son ri sa ton to rro na. Los chi cos de quin to gra do de Li vings- 
ton ju ga ban contra sus ar chi rri va les de Ka ssel ton. In ten té
no son reír con su fi cien cia an te el en tu sias mo, no tan to de
los chi cos, sino de los pa dres en las gra das. No quie ro ge- 
ne ra li zar, pe ro las ma dres se di vi den en dos gru pos: las
char la ta nas, que apro ve chan la oca sión pa ra so cia li zar, y las
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su fri do ras, las que vi ven y mue ren ca da vez que sus re to ños
to can la pe lo ta.

Los pa dres a me nu do son más pro ble má ti cos. Al gu nos
con si guen man te ner la an sie dad más o me nos con tro la da,
re nie gan por lo ba jo, se muer den las uñas. Otros gri tan a
voz en cue llo. Se me ten con los ár bi tros, los en tre na do res y
los chi cos.

Un pa dre, sen ta do dos fi las de lan te de no so tros, te nía
lo que Win y yo lla má ba mos el «sín dro me de Tou re tte del
es pec ta dor», y se pa sa ba to do el par ti do me tién do se a gri- 
tos con to dos los que te nía a su al re de dor.

Mi perspec ti va en es te cam po es mu cho más cla ra que
en la de la ma yo ría. He si do agra cia do con el don del atle ta
na tu ral. Fue una sor pre sa pa ra to da mi fa mi lia des de el
gran triun fo atlé ti co con se gui do por un Bo li tar mu cho an tes
de que yo apa re cie se, cuan do mi tío Saúl ga nó un tor neo
de te jos en un cru ce ro de la Prin ce ss en 1974. Aca bé el ba- 
chi lle ra to en el Li vings ton Hi gh School co mo ju ga dor del
año. Fui el ba se es tre lla de Duke, don de di ri gí al equi po en
dos tem po ra das del cam peo na to de la NCAA. Los Bos ton
Cel ti cs me se lec cio na ron en pri me ra ron da.

En ton ces, pa ta plum, a to mar vien to.
—Cam bio —gri tó al guien.
Ja ck se aco mo dó las ga fas y co rrió a la can cha.
El en tre na dor del equi po ri val se ña ló a Ja ck y gri tó:
—¡Tú, Con nor! Te to ca el nue vo. Es gran de y len to. A

ver si lo mue ves un po co.
El pa dre con el sín dro me de Tou re tte gi mió:
—Es un par ti do muy igua la do. ¿Por qué lo ha cen en trar

aho ra?
¿Gran de y len to? ¿Ha bía oí do bien?
Mi ré al en tre na dor del Ka ssel ton. Lle va ba el pe lo con re- 

fle jos, pei na do con go mi na co mo un puer coes pín, y una
pe ri lla ne gra re cor ta da que le da ba el as pec to del en ve je ci- 
do ba jis ta de una ban da de mú si ca. Era al to; yo mi do un
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me tro no ven ta y dos y ese ti po me sa ca ba cin co cen tí me- 
tros, ade más de, cal cu lé, unos diez o quin ce ki los.

—¿Es gran de y len to? —le re pe tí a Win—. ¿Te pue des
creer que el en tre na dor aca be de gri tar eso?

Win se en co gió de hom bros.
Yo tam bién lo in ten té. El ca lor del jue go. Dé ja lo co rrer.
El mar ca dor es ta ba em pa ta do a vein ti cua tro cuan do

ocu rrió el de sas tre. Fue in me dia ta men te des pués de un
tiem po muer to y al equi po de Ja ck le to ca ba su bir la pe lo ta
ha cia la ca nas ta del equi po ri val. Ka ssel ton de ci dió ha cer
pre sión por sor pre sa. Ja ck es ta ba so lo. Le pa sa ron la pe lo- 
ta, pe ro por un mo men to, con la pre sión en ci ma, no su po
qué ha cer. Ocu rre.

Bus có ayu da. Se vol vió ha cia el ban co del Ka ssel ton, el
más cer cano a él, y el gran en tre na dor del pe lo pun tia gu do
gri tó:

—¡Lan za! ¡Lan za! —Y se ña ló la ca nas ta.
La ca nas ta erró nea.
—¡Lan za! —gri tó de nue vo el en tre na dor.
Ja ck, a quien por na tu ra le za le gus ta com pla cer y con fía

en los adul tos, le obe de ció.
La pe lo ta en tró. En la ca nas ta equi vo ca da. Dos pun tos

pa ra Ka ssel ton.
Los pa dres de Ka ssel ton es ta lla ron en vi vas e in clu so ri- 

sas. Los pa dres de Li vings ton al za ron las ma nos al ai re y gi- 
mie ron por el error del chi co de quin to gra do. En ton ces el
en tre na dor del Ka ssel ton, el ti po del pe lo pun tia gu do y la
pe ri lla de ba jis ta, cho có pal mas con el se gun do en tre na dor,
se ña ló a Ja ck, y le gri tó:

—¡Eh, chi co, ha z lo de nue vo!
Po si ble men te Ja ck era el chi co más al to de la can cha,

pe ro en ese mo men to pa re cía co mo si in ten ta se con to das
sus fuer zas ser lo más pe que ño po si ble. La me dia son ri sa
ton to rro na des apa re ció. Le tem bla ban los la bios. Par pa dea- 
ba. To das las par tes del chi co se en co gían y tam bién mi co- 
ra zón.
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Un pa dre del Ka ssel ton no de ja ba de gri tar. Se rio, se
lle vó las ma nos a la bo ca co mo si fue se un me gá fono de
car ne y gri tó:

—¡Pá sa se la al chi co del otro equi po! ¡Es nues tro me jor
ju ga dor!

Win le to có el hom bro.
—Vas a ca llar te aho ra mis mo.
El pa dre se vol vió ha cia Win, y vio la ves ti men ta de ca- 

den te, el pe lo ru bio y las fac cio nes de por ce la na. Es ta ba a
pun to de bur lar se y sol tar una répli ca, pe ro al go —pro ba- 
ble men te el ins tin to de su per vi ven cia bá si co y un ce re bro
de rep til— hi zo que se lo pen sa ra me jor. Sus ojos se cru za- 
ron con los azul hie lo de Win y lue go los ba jó.

—Sí, lo sien to, eso es ta ba de más —se dis cul pó.
Yo ape nas lo oí. No po día mo ver me. Per ma ne cí sen ta do

en la gra da y mi ra ba al ufano en tre na dor de los pe los pun- 
tia gu dos. Sen tía la tir la san gre.

So nó la bo ci na; fi nal de la me dia par te. El en tre na dor,
que no salía de su asom bro, con ti nua ba rién do se y sa cu- 
dien do la ca be za. Uno de sus ayu dan tes se acer có pa ra es- 
tre char le la ma no. Tam bién lo hi cie ron al gu nos pa dres y es- 
pec ta do res.

—Ten go que ir me —di jo Win.
No res pon dí.
—¿De be ría que dar me? ¿Por si aca so?
—No.
Win hi zo un ges to y se mar chó. Yo se guía mi ran do al

en tre na dor del Ka ssel ton. Me le van té y co men cé a ba jar las
des ven ci ja das gra das. Mis pi sa das so na ban co mo true nos.
El en tre na dor ca mi nó ha cia la puer ta. Lo se guí. En tró en los
la va bos son rien do co mo el idio ta que sin du da era. Lo es- 
pe ré jun to a la puer ta.

Cuan do salió, le di je:
—Un ti po con cla se.
Lle va ba las pa la bras «En tre na dor Bo bby» bor da das en

la ca mi sa. Se de tu vo y me mi ró.


