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Desaparecida Harlan Coben

Myron Bolitar no es uno mas. Es la Unica esperanza de Tere-
se Collins. Hace ocho afios ambos huyeron a una isla cari-
befa para dedicarse a amarse. Pero ella desaparecié sin
dejar ni el més minimo rastro, incluso para alguien tan avie-
so como Bolitar. Hasta que sond el teléfono a las cinco de
la mafana. Sélo dijo: «Ven a Paris», dejando el aroma de un
encuentro roméantico, sensual, lleno de fantasias, con el que
recuperar el tiempo perdido. Pero Bolitar ya presagiaba
que Terese habia pronunciado aquellas palabras con otra
intencién: era un grito de socorro. Rick, el exmarido de Co-
llins y periodista estrella de la CNN, ha aparecido asesina-
do en Paris. Ella es la Unica sospechosa. La prueba prelimi-
nar de ADN, sin embargo, sefiala a otra: su hija. ;Pero no
murié hace mas de diez anos? Bolitar nunca habria imagi-
nado todo lo que ocultaba Terese Collins: un intimo secreto
que no sélo devastara a los dos, sino que podria cambiar el
mundo. Un secreto en el que se cruza el periodismo y la In-
terpol, incluso el Mossad.
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Para Sandra Whitaker,
la tia més guay del mundo entero.
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Primera parte
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«Aguanta.
Esto te dolerd como nunca te ha dolido».

WILLIAM FITZSIMMONS, | Don't Feel It Anymore
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«Tu no conoces su secreto», me dijo Win.
«;Deberia?»
Win se encogié de hombros.
«;Es malo?», pregunté.
«Muchoy, respondié Win.
«Entonces quizas no quiera saberlo».

Dos dias antes de conocer el secreto que ella habia guar-
dado durante una década —en apariencia el intimo secreto
que no solo nos devastaria a los dos sino que cambiaria el
mundo para siempre—, Terese Collins me llamé a las cinco
de la mafiana para sacarme de un suefo casi erético y me-
terme en otro. Solo dijo: «Ven a Paris».

No habia oido su voz en... jcuanto?, quizas siete afios,
y se oia el crepitar de la estética en la linea. Ella no se preo-
cupd por cosas como el hola o cualquier predmbulo. Me
desperté del todo y pregunté:

— Terese? ;Donde estas?

—En un precioso hotel en la margen izquierda llamado
D’'Aubusson. Te encantara. Hay un vuelo de Air France que
sale esta noche a las siete.

Me senté. Terese Collins. Las imagenes sacudieron mi
mente: un biquini de infarto, aquella isla privada, la playa
abrasada por el sol, una mirada que derretia el acero, un bi-
quini de infarto.

Vale la pena mencionar dos veces el biquini.

—No puedo.
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—Paris.

—Lo sé.

Casi una década atras nos fugamos a una isla como dos
almas perdidas. Crei que nunca més nos volveriamos a ver,
pero lo hicimos. Unos pocos afios més tarde me ayudd a
salvar la vida de mi hijo. Después, puf, desaparecié sin de-
jar rastro... hasta ahora.

—Piénsalo —afiadié ella—. La Ciudad de la Luz. Podria-
mos amarnos toda la noche.

Consegui tragar.

—Si, claro, pero ;qué haremos durante el dia?

—Si no recuerdo mal es probable que necesites descan-
sar.

—Ademds de vitamina E —sefialé, sin poder evitar la
sonrisa—. No puedo, Terese. Tengo una relacién.

—;Con la viuda del 11-S?

Me pregunté cémo lo sabia.

—Si.

—Esto no tiene nada que ver con ella.

—Perdona, pero creo que si.

—; Estds enamorado? —pregunté.

—¢Importaria si dijese que si?

—No.

Cambié de tema.

—;Qué pasa, Terese?

—No pasa nada. Quiero pasar contigo un fin de semana
romantico, sensual, lleno de fantasias en Paris.

Otro trago.

—No he sabido nada de ti en... jsiete anos?
—Casi ocho.

—Te llamé —dije—. Muchas veces.

—Lo sé.

—Te dejé mensajes. Te escribi. Intenté encontrarte.
—Lo sé —repitid.

Siguid un silencio. No me gusta el silencio.

— Terese?
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—Cuando necesitaste de mi, cuando me necesitaste de
verdad, estuve alli, ;no?

—Si.

—Ven a Paris, Myron.

—iAsi de sencillo?

—Si.

—:Dénde has estado todos estos afios?

—Te lo contaré todo cuando estés aqui.

—No puedo. Tengo una relacién con una persona.

De nuevo aquel maldito silencio.

— Terese?

—Recuerdas cudndo nos conocimos?

Sucedié después del mayor desastre de mi vida. Supon-
go que lo mismo le pasé a ella. Unos amigos bienintencio-
nados nos habian «obligado» a asistir a una gala benéfica, y
tan pronto como nos vimos el uno al otro fue como si nues-
tras respectivas miserias se convirtiesen en imanes. No creo
mucho que los ojos sean el espejo del alma. He conocido
demasiados pirados capaces de convencerte de esa seudo-
ciencia. Pero la tristeza era tan obvia en los ojos de Tere-
se... En realidad emanaba de todo su ser, y aquella noche,
con mi propia vida en ruinas, era lo que necesitaba.

Terese tenia un amigo propietario de una pequefia isla
caribefia cerca de Aruba. Nos largamos alli aquella misma
noche sin decirle nada a nadie. Acabamos pasando alli tres
semanas, amandonos casi sin hablar, desapareciendo y des-
garrandonos el uno al otro, porque no habia mucho mas
que hacer.

—Por supuesto que lo recuerdo.

—Ambos estdbamos destrozados. Nunca hablamos de
eso. Pero los dos lo sabiamos.

—Si.

—Fuiste capaz de superar aquello que te destrozé. Es
natural. Nos recuperamos. Nos destruyen y luego nos recu-
peramos.

—Y ta?
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—No pude recuperarme. Ni siquiera creo que lo desea-
se. Estaba destrozada y quizas fue mejor mantenerme asi.

—No sé si te sigo.

En ese momento su voz era suave.

—No crei, no, bérralo, sigo sin creer que me gustase ver
cémo seria mi mundo reconstruido. No creo que me gusta-
se mucho el resultado.

— Terese?

No respondio.

—Quiero ayudar.

—Quizéas no puedas —contesté—. Quizés no tenga sen-
tido.

Mas silencio.

—Olvida que he llamado, Myron. Cuidate.

Luego desaparecié.
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—Ah —exclamé Win—, la deliciosa Terese Collins. Un culo
de primera clase, algo sensacional.

Estabamos sentados en las destartaladas gradas plega-
bles del gimnasio del Kasselton High School. Los habituales
olores a sudor y jabdn industrial llenaban el aire. Todos los
sonidos, como en todos los gimnasios similares de este
vasto continente, llegaban distorsionados, y los extrafios
ecos formaban el equivalente auditivo de una cortina de
bano.

Me encantan los gimnasios como este. Creci en ellos.
Pasé muchos de mis momentos mas felices en idénticos re-
cintos mal ventilados con una pelota de baloncesto en la
mano. Me encanta el sonido del driblaje. Me encanta la pa-
tina de sudor que comienza a aparecer en los rostros du-
rante los calentamientos. Me encanta la sensacién del cue-
ro granulado en las yemas; ese momento de pureza neorre-
ligiosa cuando te centras en el borde del aro, lanzas la pe-
lota, encestas y no hay nada mas en el mundo.

—Me alegra que la recuerdes.

—Un culo de primera clase, algo sensacional.

—Si, ya te of la primera vez.

Win habia sido mi compafiero de habitacién en el cole-
gio universitario Duke. Ahora era mi socio y, junto con Es-
peranza Diaz, mi mejor amigo. Su verdadero nombre era
Windsor Horne Lockwood lll, y le sentaba bien: rizos dora-
dos separados por una raya trazada con un tiralineas; tez
rubicunda; un rostro patricio; bronceado de golfista; ojos
azul hielo. Vestia unos carisimos pantalones de color caqui
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con una raya que rivalizaba con la del pelo, una americana
azul Lily Pulitzer con el forro rosa y verde y un pafiuelo en el
bolsillo abullonado como la flor lanza agua de un payaso.

Una vestimenta decadente.

—Cuando Terese estaba en la tele —continué Win con
su estirado acento de instituto privado con el tono de al-
guien que le explica algo obvio a un nifio un tanto retrasa-
do—, no podias apreciar la calidad. Estaba sentada detras
de la mesa de los presentadores.

—Aja.

—Pero cuando la vi con aquel biquini —para aquellos
que llevan la cuenta, el mismo que mencioné antes, el de
infarto—, bueno, es un activo estupendo. Un desperdicio
en una presentadora. Es una tragedia cuando lo piensas.

—Como el Hindenburg —senalé.

—Una referencia hilarante —aprobé Win—, y, oh, tan
oportuna.

La expresion de Win siempre es altiva. Las personas mi-
ran a Win y ven a un elitista, un esnob, alguien con dinero
de toda la vida. En su mayor parte, estan en lo cierto. Pero
hay una parte en la que se equivocan... y esa parte puede
hacer que un hombre sufra graves dafios.

—Contintia —dijo Win—. Acaba la historia.

—VYa esta.

Win fruncié el entrecejo.

—Entonces, jcuando te marchas a Paris?

—No voy.

Habia comenzado el segundo cuarto en la cancha. Era
un partido de baloncesto de los chicos de quinto grado. Mi
novia —el término parece un tanto pobre, pero no estoy
seguro de si xamiga con derecho a roce», «persona impor-
tante» o «compafiera» podria aplicarse—, Ali Wilder, tiene
dos hijos, y el menor juega en este equipo. Se llama Jack y
no es muy bueno. Lo digo no por juzgar o predecir futuros
éxitos —Michael Jordédn no empezé a jugar en el equipo
del instituto hasta cursar tercero—, sino como una mera ob-
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servacién. Jack es grande para su edad, alto y pesado, lo
que a menudo conlleva una falta de velocidad y coordina-
cién. Hay algo como de trotén en su manera de correr.

Pero a Jack le encantaba el juego, y eso lo era todo pa-
ra mi. Era un chico dulce, encerrado en su mundo pero de
una manera positiva, y necesitado, como corresponde a un
niNo que pierde a su padre de una forma tan tragica y pre-
matura.

Ali no podia venir hasta la media parte y yo, al chico, le
apoyaba.

Win continuaba con el entrecejo fruncido.

—A ver si lo entiendo. jHas rechazado pasar un fin de
semana con la adorable sefiora Collins y su culo de primera
clase en un hotelito de Paris?

Siempre era un error hablar de relaciones con Win.

—Asi es —respondi.

—Por qué? —Win se volvié para mirarme. Parecia per-
plejo de verdad. Entonces su rostro se relajo—. Ah, espera.

—;Qué?

—Ha engordado, ;no?

Win.

—No tengo ni idea.

— Entonces?

—Ya sabes, estoy comprometido, ;lo recuerdas?

Win me miré como si estuviese defecando en la cancha.

—:Qué? —pregunte.

Se echd hacia atrés en el asiento.

—Eres una maricona como una casa.

Sond la bocina. Jack se puso las gafas protectoras y fue
hacia la mesa de los arbitros con aquella maravillosa media
sonrisa tontorrona. Los chicos de quinto grado de Livings-
ton jugaban contra sus archirrivales de Kasselton. Intenté
no sonreir con suficiencia ante el entusiasmo, no tanto de
los chicos, sino de los padres en las gradas. No quiero ge-
neralizar, pero las madres se dividen en dos grupos: las
charlatanas, que aprovechan la ocasién para socializar, y las
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sufridoras, las que viven y mueren cada vez que sus retofios
tocan la pelota.

Los padres a menudo son mas problematicos. Algunos
consiguen mantener la ansiedad mas o menos controlada,
reniegan por lo bajo, se muerden las ufias. Otros gritan a
voz en cuello. Se meten con los arbitros, los entrenadores y
los chicos.

Un padre, sentado dos filas delante de nosotros, tenia
lo que Win y yo llamabamos el «sindrome de Tourette del
espectador», y se pasaba todo el partido metiéndose a gri-
tos con todos los que tenia a su alrededor.

Mi perspectiva en este campo es mucho mas clara que
en la de la mayoria. He sido agraciado con el don del atleta
natural. Fue una sorpresa para toda mi familia desde el
gran triunfo atlético conseguido por un Bolitar mucho antes
de que yo apareciese, cuando mi tio Saul gané un torneo
de tejos en un crucero de la Princess en 1974. Acabé el ba-
chillerato en el Livingston High School como jugador del
afio. Fui el base estrella de Duke, donde dirigi al equipo en
dos temporadas del campeonato de la NCAA. Los Boston
Celtics me seleccionaron en primera ronda.

Entonces, pataplum, a tomar viento.

—Cambio —qgrit6 alguien.

Jack se acomod? las gafas y corrié a la cancha.

El entrenador del equipo rival sefialé a Jack y grité:

—iTu, Connor! Te toca el nuevo. Es grande y lento. A
ver si lo mueves un poco.

El padre con el sindrome de Tourette gimié:

—Es un partido muy igualado. §Por qué lo hacen entrar
ahora?

:Grande y lento? ;Habia oido bien?

Miré al entrenador del Kasselton. Llevaba el pelo con re-
flejos, peinado con gomina como un puercoespin, y una
perilla negra recortada que le daba el aspecto del envejeci-
do bajista de una banda de musica. Era alto; yo mido un
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metro noventa y dos y ese tipo me sacaba cinco centime-
tros, ademas de, calculé, unos diez o quince kilos.

—Es grande y lento? —le repeti a Win—. ;Te puedes
creer que el entrenador acabe de gritar eso?

Win se encogidé de hombros.

Yo también lo intenté. El calor del juego. Déjalo correr.

El marcador estaba empatado a veinticuatro cuando
ocurrié el desastre. Fue inmediatamente después de un
tiempo muerto y al equipo de Jack le tocaba subir la pelota
hacia la canasta del equipo rival. Kasselton decidi6é hacer
presion por sorpresa. Jack estaba solo. Le pasaron la pelo-
ta, pero por un momento, con la presién encima, no supo
qué hacer. Ocurre.

Buscd ayuda. Se volvié hacia el banco del Kasselton, el
mas cercano a él, y el gran entrenador del pelo puntiagudo
grito:

—ilLanza! jLanza! —Y sefald la canasta.

La canasta errénea.

—ilLanza! —grit6 de nuevo el entrenador.

Jack, a quien por naturaleza le gusta complacer y confia
en los adultos, le obedecio.

La pelota entré. En la canasta equivocada. Dos puntos
para Kasselton.

Los padres de Kasselton estallaron en vivas e incluso ri-
sas. Los padres de Livingston alzaron las manos al aire y gi-
mieron por el error del chico de quinto grado. Entonces el
entrenador del Kasselton, el tipo del pelo puntiagudo y la
perilla de bajista, chocé palmas con el segundo entrenador,
sefald a Jack, y le grito:

—iEh, chico, hazlo de nuevo!

Posiblemente Jack era el chico més alto de la cancha,
pero en ese momento parecia como si intentase con todas
sus fuerzas ser lo mas pequefio posible. La media sonrisa
tontorrona desaparecié. Le temblaban los labios. Parpadea-
ba. Todas las partes del chico se encogian y también mi co-
razon.

13
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Un padre del Kasselton no dejaba de gritar. Se rio, se
llevd las manos a la boca como si fuese un megéfono de
carne y grito:

—iPasasela al chico del otro equipo! jEs nuestro mejor
jugador!

Win le tocd el hombro.

—Vas a callarte ahora mismo.

El padre se volvié hacia Win, y vio la vestimenta deca-
dente, el pelo rubio y las facciones de porcelana. Estaba a
punto de burlarse y soltar una réplica, pero algo —proba-
blemente el instinto de supervivencia basico y un cerebro
de reptil— hizo que se lo pensara mejor. Sus ojos se cruza-
ron con los azul hielo de Win y luego los bajé.

—Si, lo siento, eso estaba de mas —se disculpd.

Yo apenas lo oi. No podia moverme. Permaneci sentado
en la grada y miraba al ufano entrenador de los pelos pun-
tiagudos. Sentia latir la sangre.

Soné la bocina; final de la media parte. El entrenador,
que no salia de su asombro, continuaba riéndose y sacu-
diendo la cabeza. Uno de sus ayudantes se acerco para es-
trecharle la mano. También lo hicieron algunos padres y es-
pectadores.

—Tengo que irme —dijo Win.

No respondi.

—;Deberia quedarme? ; Por si acaso?

—No.

Win hizo un gesto y se marché. Yo seguia mirando al
entrenador del Kasselton. Me levanté y comencé a bajar las
desvencijadas gradas. Mis pisadas sonaban como truenos.
El entrenador caminé hacia la puerta. Lo segui. Entré en los
lavabos sonriendo como el idiota que sin duda era. Lo es-
peré junto a la puerta.

Cuando salio, le dije:

—Un tipo con clase.

Llevaba las palabras «Entrenador Bobby» bordadas en
la camisa. Se detuvo y me miro.
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