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El golf, precisamente, no es el deporte preferido de Myron
Bolitar. Pero ahi esta: presenciando entre bostezos el Abier-
to de Estados Unido. Es el mejor escaparate para un agen-
te deportivo en busca de clientes. Y parece que va a tener
suerte: Linda Coldren, nimero uno en la lista de ganancias
en el circuito americano promete contratarle. Antes, sin em-
bargo, tendrad que encontrar a su hijo, que ha desaparecido
misteriosamente justo cuando el marido de Linda, Jack, pa-
rece que va a tener de nuevo la posibilidad de ganar el tor-
neo. Win, para sorpresa de Bolitar, sin embargo, le va a pe-
dir que no acepte el caso. Myron, por una vez, decide igno-
rarle y se lanza a la busqueda de Chad. Muy pronto com-
prenderd que nunca debié de hacerlo. Descubrird que un
mundo de falsas apariencias, estafas, dolor y muerte, pero,
sobre todo, obligard a Win a revivir su pasado, traumas de
la infancia que no se olvidan jamas.

Harlan Coben, ganador de los Edgar Award, Shamus Award
y Anthony Award, es el primer autor que ha conseguido los
tres galardones mas prestigiosos de la novela negra.
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la mejor familia politica del mundo;
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Gracias a todos por Anne.



Muerte en el hoyo 18 Harlan Coben

Myron Bolitar examiné con el periscopio de cartéon aquella
multitud ridiculamente ataviada. Traté de recordar la Gltima
vez que habia utilizado un periscopio de juguete. La ima-
gen de los comprobantes de compra de una caja de cerea-
les Cap’n Crunch parpaded ante sus ojos como esas man-
chas que aparecen después de mirar hacia el sol y que sue-
len producir dolor de cabeza.

A través del reflejo en el espejo, Myron observé a un
hombre vestido con bombachos (jbombachos, por el amor
de Dios!) que miraba fijamente una minuscula esfera blan-
ca. Los espectadores murmuraban con entusiasmo. Myron
contuvo un bostezo. El hombre de los bombachos se puso
de cuclillas. Los espectadores ridiculamente ataviados inter-
cambiaron codazos antes de sumirse en un silencio impo-
nente, al que siguid una quietud absoluta, como si hasta los
arboles, los arbustos y las repeinadas briznas de hierba es-
tuvieran conteniendo la respiracién.

Entonces, el hombre de los bombachos golped la esfera
blanca con un palo.

El publico empezé a comentar el golpe en una jerga in-
descifrable. El volumen del murmullo aumenté a medida
que la bola fue ascendiendo. Algunas palabras se hicieron
inteligibles. Luego, frases enteras. «Bonito estilo». «Esplén-
dido golpe». «Buen golpe». «Un estilo realmente buenon.
Enfatizaban la palabra «estilo» como si alguien pudiera
pensar que se referian a un estilo de natacién o a un estilo
arquitectoénico.

—Sefior Bolitar.
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Myron aparté el periscopio de su rostro. Tuvo la tenta-
cion de gritar «Arriba periscopio», pero temié que algin
socio del exclusivo Club de Golf de Merion lo considerase
un acto de inmadurez. Sobre todo durante la disputa del
Open de Estados Unidos. Miré por encima del hombro a
un hombre de rostro rubicundo que debia de rondar los se-
tenta y comenté:

—Vaya pantalones.

—¢ Disculpe?

—;Qué pasa?, jtiene miedo de que le atropelle uno de
los carros eléctricos?

Los pantalones eran anaranjados y amarillos, de un tono
algo mas brillante que una supernova en el instante mismo
de la explosion. Sin embargo, en aquel hombre apenas si
destacaban. Parecia como si todos se hubiesen levantado
aquel dia preguntdndose qué indumentaria desentonaria
mas en el llamado mundo libre. Muchos lucian tonos de
verde y anaranjados tipicos de los rétulos de nedn mas vul-
gares. El amarillo y unos tonos pulrpura sumamente raros
también abundaban, por lo general juntos, en una combi-
nacién de colores que resultaria estrafalaria hasta al equipo
de animadoras de un instituto del Medio Oeste. Era como
si al verse rodeada por toda aquella belleza natural la gente
se empefara en hacer cuanto estuviera en su mano para
compensarla. O quizé fuese otra cosa la que estaba en jue-
go. Quiza la fealdad de la ropa tuviese un origen mas fun-
cional. Tal vez en los viejos tiempos, cuando habia animales
en libertad, los golfistas se vestian de aquella manera para
ahuyentar a las bestias peligrosas.

Era una buena teoria.

—Tengo que hablar con usted —susurré el anciano—.
Es urgente.

Las mejillas, redondas y joviales, contradecian a sus ojos
suplicantes. De pronto, tomé a Myron por el brazo.

—Se lo ruego —afadié.

—¢De qué se trata? —pregunté Myron.
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El hombre movié el cuello como si la camisa le apretara
demasiado.

—Usted es agente deportivo, jverdad? —pregunté.

—Si.

—;Ha venido a captar clientes?

Myron entrecerrd los ojos.

—¢;Como sabe que no he venido aqui a presenciar el
espectaculo cautivador de un pufiado de adultos dando un
paseo?

El anciano no sonrié, aunque ya se sabe que los golfis-
tas no son famosos precisamente por su sentido del humor.
Volvié a estirar el cuello y se aproximé.

—¢Le dice algo el nombre de Jack Coldren? —le pre-
guntod con un ronco susurro.

—Por supuesto —respondié Myron.

Si el anciano le hubiese hecho la misma pregunta el dia
anterior, Myron no habria tenido ni idea de quién le habla-
ba. No era muy aficionado al golf (en realidad, no lo era en
absoluto), y Jack Coldren habia sido un jugador de tercera
fila durante los Gltimos veinte afios, pero se habia converti-
do en el inesperado lider tras la primera jornada del Open,
y ahora, cuando sélo quedaban unos pocos hoyos del se-
gundo recorrido, iba en cabeza con una extraordinaria ven-
taja de nueve golpes.

—Pero ;por qué me lo pregunta? —quiso saber Myron.

—¢Y Linda Coldren? —inquiri6 el hombre—. ;Sabe
quién es?

Aquella pregunta era mas facil. Linda Coldren era la es-
posa de Jack y la mejor golfista de la dltima década.

—Si, sé quien es —respondié Myron.

El hombre se inclind mas hacia él y repitié el gesto con
el cuello. Resultaba francamente molesto, ademas de con-
tagioso. Myron tuvo que luchar contra el deseo de imitarlo.

—Estan metidos en un buen lio —susurré el anciano—.
Si los ayuda, tendréa dos nuevos clientes.

—;De qué clase de lio se trata?
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El anciano miré alrededor.

—Aqui hay demasiada gente —le dijo—. Venga conmi-
go.

Myron se encogié de hombros. No existia ninguna ra-
zén que le impidiera acompanarlo. El anciano era la Unica
posibilidad de hacer negocio que habia descubierto desde
que su amigo y socio Windsor Horne Lockwood Il (Win,
para abreviar) lo habia arrastrado hasta alli contra su volun-
tad. Dado que el Open de Estados Unidos se celebraba en
el Merion, club al que pertenecia la familia Lockwood des-
de hacia aproximadamente un millén de afios, a Win se le
habia ocurrido que era una gran oportunidad para que My-
ron consiguiera algun cliente selecto. Myron no lo tenia tan
claro. A su juicio, el rasgo principal que lo distinguia de las
hordas de agentes que pululaban como cigarras por los
verdeantes prados del Club de Golf de Merion era su clara
aversion al golf, lo cual con toda probabilidad distaba mu-
cho de constituir un punto a su favor a la hora de ofrecer
sus servicios profesionales.

Myron Bolitar dirigia MB SportsReps, una firma de re-
presentacién de deportistas con sede en Park Avenue,
Nueva York. El local lo alquilaba a su antiguo compafiero
de cuarto de la facultad, Win, un influyente banquero e in-
versionista cuya rancia y acaudalada familia era propietaria
de Lock-Horne Securities, situada en la misma Park Avenue
de Nueva York. Myron se ocupaba de las negociaciones
mientras Win, uno de los corredores de bolsa mas respeta-
dos del pais, se ocupaba de las inversiones y las finanzas. El
tercer miembro del equipo de MB, Esperanza Diaz, se ocu-
paba de todo lo demés. Tres ramas con controles y balan-
ces. Igual que el Gobierno estadounidense. De lo més pa-
tridtico.

Eslogan: «MB SportsReps: los demds son mariquitas ro-
jos».

Mientras el anciano intentaba abrirse paso entre el gen-
tio para que Myron pudiera avanzar, varios hombres con
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chaquetas de sport de color verde, otro atuendo que suele
lucirse en los campos de golf, quiza para confundirse con la
hierba, lo saludaron en voz baja con frases como «Qué tal,
Bucky», o «Qué bien se te ve, Buckster» o «Buen dia para el
golf, Buckaroo». Todos ellos tenian acento de ricos repipis,
con esa inflexion gangosa que prefiere «mami» a «<mama» y
para la que tanto verano como invierno son sinénimos de
vacaciones. Myron estuvo a punto de criticar que Ilamaran
Bucky a un hombre hecho y derecho, pero cuando uno se
llama Myron..., ya se sabe, més vale no arrojar piedras
contra el propio tejado.

Como en cualquier otro acontecimiento deportivo del
mundo libre, la zona de juego parecia més una cartelera gi-
gante que un campo de competicién. El marcador principal
lo patrocinaba IBM. Canon repartia periscopios. Empleados
de American Airlines despachaban en los puestos de comi-
da (unas lineas aéreas manipulando alimentos, ja qué lum-
brera se le habria ocurrido?). El village estaba atestado de
empresas que aflojaban mas de cien mil délares por cabeza
para plantar una tienda de campana por unos dias, con la
finalidad principal de proporcionar a sus ejecutivos una ex-
cusa para acudir al torneo. Travelers Group, Mass Mutual,
Aetna (a los golfistas deben de gustarles los seguros), Ca-
non, Heublein. Heublein. ;Qué diablos era Heublein? Pare-
cia una buena empresa. Myron probablemente hubiese
comprado un Heublein de haber sabido lo que era.

Lo curioso del caso era que, de hecho, el Open de Esta-
dos Unidos estaba menos comercializado que la mayor par-
te de los torneos. Al menos todavia no habian vendido el
nombre, como otros torneos, que adoptaban el de sus pa-
trocinadores con resultados un tanto ridiculos. ;Quién po-
dria aspirar a ganar el JC Penney Open, o el Michelob
Open, o siquiera el Wendy’s Three-Tour Challenge?

El anciano lo condujo hasta un aparcamiento reservado.
Mercedes, Cadillac, limusinas. Myron reconocié el Jaguar
de Win. La Asociacién de Golf de Estados Unidos habia co-
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locado hacia poco un cartel en el que podia leerse: APARCA-
MIENTO SOLO PARA SOCIOS.

—Usted es socio del Merion —afirmé Myron, siempre
tan intuitivo.

El anciano transformé su gesto caracteristico de torcer
el cuello en una especie de asentimiento.

—Mi familia se remonta a los origenes del club —expli-
c6, exagerando su acento esnob—. Igual que la de su ami-
go Win.

Myron se detuvo y mird al anciano.

—;Conoce a Win?

El anciano esbozé algo parecido a una sonrisa y se en-
cogié de hombros. Nada de compromisos.

—AUn no me ha dicho cémo se llama —sefialé Myron.

—Stone Buckwell. Pero todo el mundo me llama Bucky
—respondié el anciano, tendiéndole la mano—. Por lo de-
mas —afadié mientras Myron se la estrechaba—, soy el pa-
dre de Linda Coldren.

Bucky abrié la portezuela de un Cadillac azul celeste al
que subieron. Meti6 la llave en el contacto. En la radio pa-
saban musica ambiental; peor aln, la versién ambiental de
Raindrops Keep Falling on My Head. Myron se apresuré a
bajar la ventanilla en busca de aire fresco, y de algo de rui-
do que neutralizara aquella musica.

Sélo los socios estaban autorizados a aparcar en los jar-
dines del Merion, de modo que salir del recinto no supuso
ningun problema. Torcieron a la derecha al final del sende-
ro de entrada y luego otra vez a la derecha. Bucky, por
suerte, apagd la radio. Myron volvié a meter la cabeza den-
tro del coche.

—;Qué sabe sobre mi hija y su marido? —pregunté Bu-
cky.

—Poca cosa —respondié Myron.

—Usted no es aficionado al golf, jverdad, sefior Bolitar?

—La verdad es que no.
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—El golf es un deporte realmente magnifico —le sen-
tencié el anciano. Luego afiadio—: Aunque la palabra «de-
porte» no le hace justicia.

—Aja —asintié Myron.

—Es el juego de los principes. —El rostro rubicundo de
Buckwell resplandecié levemente; los ojos, muy abiertos,
reflejaban el arrobamiento propio de las almas mas devo-
tas. Hablaba en voz baja, no sin cierta reverencia—. No hay
nada comparable. Tu solo contra el campo. Sin excusas. Sin
compafero de equipo. Sin llamadas inoportunas. Es la més
pura de las actividades.

—Ajad —repiti6 Myron—. Mire, no quisiera parecerle
grosero, sefior Buckwell, pero ;de qué va todo esto?

—LIadmeme Bucky, por favor.

—De acuerdo... Bucky.

Buck asintié con aprobacién y dijo:

—Tengo entendido que usted y Windsor Lockwood son
algo mas que meros socios.

— A qué se refiere?

—Creo que hace tiempo que se conocen. Compartieron
habitacion mientras estudiaban en la universidad. ;Me
equivoco?

— Por qué me pregunta sobre Win?

—El caso es que fui al club para intentar dar con él —
explicé Bucky—. Pero me parece que serd mejor asi.

—Asi como?

—Hablando antes con usted. Tal vez luego... Bueno, ya
veremos. Prefiero no crearme demasiadas expectativas.

Myron asintié.

—No tengo ni idea de lo que me esta hablando.

Bucky se desvié por un camino adyacente al campo, el
camino de la casa club. Los golfistas siempre tan creativos.

El campo quedaba a la derecha. A la izquierda se alza-
ban imponentes mansiones. Un minuto después, Bucky to-
mé un camino circular. La casa era bastante grande y esta-
ba construida de un material conocido como roca de rio. La
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roca de rio era muy abundante en aquella regiéon, y Win
siempre se referia a ella como «la piedra esencial». La man-
sion estaba rodeada por una valla blanca, varios setos de
tulipanes y dos arces, uno a cada lado del sendero. En el la-
do derecho se abria un amplio porche. El coche se detuvo
y, por un instante, ambos permanecieron inméviles.

—;De qué va este asunto, sefior Buckwell? —le pregun-
té al fin Myron.

—Nos encontramos ante una situacién muy delicada —
dijo el anciano.

—;Qué clase de situacion? —inquirié Myron.

—Prefiero que sea mi hija quien se lo explique. —Bucky
saco la llave del contacto y se dispuso a abrir la puerta.

— Por qué acude a mi? —quiso saber Myron.

—Nos han dicho que quizé podria ayudarnos.

—¢Quién se lo ha dicho?

Buckwell empezé a torcer el cuello con renovado vigor.
Cuando por fin recuperé el control de su cabeza, mir6 a
Myron a los ojos y declaré:

—La madre de Win.

Myron se estremecid. Abrié la boca, la cerrd, esperd.
Buckwell se aped y se dirigié hacia la puerta de la casa. My-
ron lo siguié diez segundos después.

—Win no le servird de nada —le advirtié.

Buckwell asintié.

—Por eso he acudido antes a usted.

Recorrieron un camino de ladrillos hasta alcanzar la
puerta, que estaba entornada. Buckwell la empujé y llamé:

—ilLindal!

Linda Coldren estaba de pie ante el televisor del estu-
dio. Vestia pantalones cortos de color blanco y blusa amari-
lla sin mangas que dejaban al descubierto unos miembros
agiles, propios de una atleta. Era alta, tenia el pelo negro,
muy corto, y lucia un bronceado que realzaba sus musculos
lisos y largos. De acuerdo con las finas arrugas en las comi-
suras de sus labios y sus ojos, debia de tener unos treinta y

10
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cinco anos, tal vez mas. Myron intuyé de inmediato por qué
se la disputaban los patrocinadores. Aquella mujer irradia-
ba un esplendor salvaje. Su belleza transmitia mas fortaleza
que delicadeza.

Estaba viendo el torneo por television. Encima del apa-
rato habia fotografias familiares enmarcadas. Dos grandes
sofas cubiertos de cojines formaban una uve en un rincon.
Discreto mobiliario para un golfista. Nada de putting green,
nada de alfombra AstroTurf, nada de esas obras de arte de
tema golfistico. Se hallaban uno o dos escalones por deba-
jo de la categoria estética de, pongamos por caso, los cua-
dros de tahures jugando a péquer. Ninguna gorra con la
imagen de un tee y una bola colgada de la cabeza de un
alce.

De repente, Linda Coldren los mird; primero a Myron,
con expresion airada, y luego a su padre.

—Pensaba que ibas a traer a Jack —le espeté.

—Todavia no ha terminado el recorrido.

Linda sefialé con la mano el televisor.

—YVYa esta en el hoyo dieciocho. Pensaba que ibas a es-
perarlo.

—He traido al sefior Bolitar en su lugar.

— A quiéen?

Myron dio un paso al frente y sonrié.

—Soy Myron Bolitar.

Linda Coldren le echd un vistazo y volvid a mirar a su
padre.

—;Quién diablos es este?

—Es el hombre de quien me hablé Cissy —repuso Bu-
ckwell.

—¢Quién es Cissy? —pregunté Myron.

—La madre de Win.

—Oh —exclamé Myron—. Entiendo.

—No pinta nada aqui —dijo Linda Coldren—. Deshazte
de él.

—Escucha, Linda. Necesitamos ayuda.

11
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—~Pero no la suya.

—El'y Win tienen experiencia en esta clase de cosas.

—Win —sentencié ella con parsimonia— es un psicopa-
ta.

—Vaya —intervino Myron—, veo que lo conoce bien.

Linda Coldren por fin se digné prestar atencién a My-
ron. Sus ojos, profundos y pardos, se encontraron con los
de é

—No he hablado con Win desde que tenia ocho afios
—dijo ella—. Pero no es preciso saltar por encima de las
llamas para saber que el fuego quema.

Myron asintio.

—Bonita analogia.

Linda Coldren solté un bufido de desaprobacién y vol-
vié a mirar a su padre.

—Ya te he dicho que nada de policia. Haremos lo que
dicen.

—Pero si no es policia —arguyé Bucky.

—Y no debias contérselo a nadie.

—Sdlo se lo he contado a mi hermana —protesté Bucky
—. No diréd una palabra.

Myron sintié que volvia a estremecerse.

—Espere un momento —le dijo dirigiéndose a Bucky—.
:Su hermana es la madre de Win?

—Si.

—Entonces, usted es el tio de Win. —Myron miré a Lin-
da Coldren—. Y usted su prima hermana.

Ella lo mird con expresiéon de desdén.

—Con tamafa sagacidad —repuso en tono burlén—,
me alegra tenerlo de nuestra parte. Si ain no le ha queda-
do claro, sefior Bolitar, puedo traer una pizarra y dibujarle
nuestro arbol genealdgico.

—; Lo harfa con varios colores? —pregunté Myron—.
Me encantan los colorines.

Ella hizo una mueca y le dio la espalda. En el televisor,
Jack Coldren se disponia a dar un putt de tres metros y me-

12



Muerte en el hoyo 18 Harlan Coben

dio. Linda observé atentamente. El golpe fue suave, la bola
describié un arco y fue a dar justo en el hoyo. La tribuna
aplaudié con entusiasmo moderado. Jack cogié la bola con
dos dedos y saludé. El marcador de IBM centelleé en la
pantalla. Jack Coldren iba en primera posicién con una fa-
bulosa ventaja de nueve golpes.

—Pobre cabrén —mascullé Linda Coldren.

Myron guardé silencio. Bucky hizo lo mismo.

—Ha esperado este momento durante veintitrés afios —
prosiguié ella—. Y ahora va y lo consigue.

Myron eché un vistazo a Bucky, que lo miré y sacudio la
cabeza.

Linda Coldren siguié con los ojos fijos en el televisor
hasta que su marido salié en direccién a la casa club. En-
tonces dejo escapar un profundo suspiro y se volvié hacia
Myron.

—Sabe, sefior Bolitar?, Jack jaméas ha ganado un tor-
neo profesional. Lo mas cerca que estuvo de lograrlo fue
cuando empezaba, hace ya veintitrés afios, con sélo dieci-
nueve. Fue la Ultima vez que se celebré el Open de Esta-
dos Unidos en el Merion. Quiza recuerde los titulares.

La verdad es que no le resultaban del todo desconoci-
dos. Los periédicos de la mafiana habian publicado algunas
crénicas de la época.

—Perdi6 el liderazgo, jverdad?

—Eso suena a eufemismo, pero asi es —admitié Linda
Coldren—. A partir de entonces su carrera ha sido cualquier
cosa menos espectacular. Ha habido afios en los que ni si-
quiera ha pasado el corte de un solo torneo.

—Le ha llevado mucho tiempo enganchar una buena ra-
cha —dijo Myron—. En el Open de Estados Unidos, quiero
decir.

Ella lo mird con cierta curiosidad y se cruzé de brazos.

—Su nombre me suena —dijo—. Usted jugaba a balon-
cesto, jverdad?

—Asi es.

13
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—En la ACC. ;Carolina del Norte?

—Duke —la corrigié.

—Eso es, Duke. Ahora lo recuerdo. Se rompié la rodilla
poco después de que lo seleccionaran para la NBA.

Myron asintio.

—Aquello puso fin a su carrera, ino es asi?

Myron asintié de nuevo.

—Tuvo que ser un duro golpe —agreg6 ella.

Myron no contesto.

Ella traté de quitarle importancia al asunto con un gesto
de la mano.

—Lo que le ha pasado a usted no es nada comparado
con lo que le ha ocurrido a Jack —dijo.

—¢Por que?

—Usted se lesioné. No dudo que le resultase duro, pero
al menos no fue culpa suya. Jack llevaba una ventaja de
seis golpes en el Open de Estados Unidos, a falta de sélo
ocho hoyos. ;Sabe lo que significa eso? Es como tener una
ventaja de diez puntos cuando sélo queda un minuto de
juego en el séptimo partido de los play off de la NBA. Es
como fallar un lanzamiento a canasta en el Ultimo instante y
perder el campeonato. Jack no volvié a ser el mismo des-
pués de aquello. Creo que aln no lo ha superado. Desde
entonces se ha pasado toda la vida esperando la ocasién
de redimirse. —Se volvié hacia el televisor. El marcador
aparecia de nuevo en la pantalla. Jack Coldren seguia en
cabeza con nueve golpes—. Si vuelve a perder...

No se tomé la molestia de acabar la frase. Todos guar-
daron silencio. Linda mantuvo la vista fija en el televisor. Bu-
cky estird el cuello, con los ojos humedos y el rostro tem-
bloroso, al borde del llanto.

—;Qué ha sucedido, Linda? —pregunté Myron.

—Nuestro hijo —respondié—. Lo han secuestrado.
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