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Doce terroristas adolescentes se infiltran en la sociedad
americana como estudiantes extranjeros de intercambio.
Mientras consiguen municién para perpetrar un atentado,
tienen que vérselas con un enemigo inesperado: la llegada
de la pubertad. Para conseguir su objetivo, el agente 67
cuenta con unos conocimientos avanzados de quimica y su
dominio de las artes marciales. Estd entrenado para deto-
nar un artefacto mortifero en el momento preciso, si consi-
gue controlar sus inoportunas erecciones...

Las novelas de Chuck Palahniuk siempre han desafiado las
convenciones. Y Pigmeo no iba a ser menos. En el centro
de esta historia salida de la perversa imaginacion de su au-
tor, caben los sentimientos mas genuinamente humanos: el
amor, la vanidad, los celos, la desesperacion y la soledad.
Chuck Palahniuk escribe una satira de doble filo sobre la
xenofobia, retrata la vida del medio oeste americano, y nos
cuenta una historia de amor y redencién en la que valores
como la fe, la familia y el estilo de vida americano juegan
un papel fundamental.
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Solo aquel que conquista la juventud ganara el futu-
ro

ADOLF HITLER
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COMUNICADO PRIMERO

Empieza aqui el primer informe del agente-yo, nimero 67,
a su llegada a aeropuerto del interior americano situado en
la periferia de || Vuelo I Fech: I V-
sion prioritaria gran éxito a obtener. Nombre en clave:
Operacion Estrago.

Compafieros de misién ya han pasado el control de in-
migracion, salen por la puerta de seguridad y abrazan a las
personas de sus familias-huéspedes respectivas. Agente Ti-
bor, nimero 23; agente Magda, nimero 36; agente Ling,
nimero 19. Todos violan la seguridad del puerto de entra-
da americano de forma exitosa. Todos ya estan insertados
en familia americana corrupta de ingresos medios, todos en
distintos hogares, distintas escuelas y barrios de misma ciu-
dad. No mas tarde del dia siguiente de hoy, la red estraté-
gica de agentes debe establecerse.

El encargado de pasaportes, un hombre sin rango situa-
do detras de cristal antibalas, abre y lee el libro pasaporte
del agente-yo, cotejandolo con documentos de visado, a
continuacion echa un vistazo a este agente y dice:

—Estas muy lejos de casa, hijo.

El hombre es un vetusto animal enjaulado que se esta
muriendo por culpa de ser demasiado alto, la sangre espe-
sa se le acumula en las venas de las piernas. Encerrado to-
do el dia, en cualquier momento puede echar a andar al la-
vabo y, catacrac, un coagulo se carga el cerebro.

El encargado de pasaportes pregunta:

—¢Y dices que eres un estudiante de intercambio? —
Dice el hombre—: ;Cuantos afios tienes, chaval?
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Usando los dedos, el agente-yo se pone a contar uno,
dos y hasta trece.

— Trece afios? —dice el encargado de pasaportes. De-
trés de su cristal, dice—: Si que eres pequefio para tu edad,
ino?

El agente-yo dice: uno-tres. Levanta los dedos y repite
la palabra: trece.

Serfa posible que el pufio de hierro del agente-yo gene-
rara un estallido enorme, patapum. Que reventara el cristal
antibalas. Y atacara con la maniobra Muerte Rapida por
Golpe de Cobra para hundirle la trdquea al hombre. Dejan-
dolo muerto fulminado en el acto.

La lengua de agente lame hasta tocar la muela del fon-
do, la muela donde hay un hueco con cianuro escondido, la
lame pero no muerde. Todavia no. La lengua que lame nota
la muela humeda y suave. Trago saliva, cuento en voz alta
uno, dos y también con los dedos de la mano hasta seis. Le
digo al encargado de pasaportes que voy a ser estudiante
de intercambio con una familia-huésped durante seis me-
ses.

El encargado de pasaportes golpea con tinta la pagina
del libro y marca la validez para entrar en pais. Le devuelve
el pasaporte a este agente. Y dice:

—Bienvenido al mejor pais del mundo. —Pulsa un bo-
tén, y las puertas abren un camino al interior de Estados
Unidos, ddndome acceso a la familia-objetivo a cosechar.

Con un solo paso de su pie, el agente-yo va a violar la
seguridad del degenerado nido de serpientes americano.
La guarida del mal. El cubil de corrupciéon. La familia-
huésped del agente-yo espera, con los brazos-huéspedes
doblados para agitar los dedos-huéspedes y llamar la aten-
ciéon de este agente. La familia-huésped grita, con los bra-
zos en alto y meneando los dedos.

Para que conste en acta, el padre-huésped tiene aspec-
to de enorme vaca jadeante, que expulsa un aliento putri-
do de carne sacrificada en el matadero y vocifera soltando
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tufo a Viagra mientras extiende el brazo para estrechar la
mano del agente-yo. A juzgar por la tasa de compresion de
su pufio, y de la proporcién hueso-vaca, el padre-huésped
contiene un 31,2 de grasa corporal. Lleva puesto un dispo-
sitivo de muelle anclado sujeto al bolsillo de la pechera de
la camisa, y de alli cuelga una insignia con un nombre plas-
tificado, con el cédigo punto naranja, nivel de seguridad
nueve. Una banda magnética para ser descifrada por un
lector. La banda indicadora de exposicién bioldgica tipica
de la industria americana, donde la linea de la parte baja
de la insignia es gris, y la banda no muestra ninguna expo-
sicion reciente.

El agente-yo estd zarandeando el pufio enorme del pa-
dre-vaca mientras la mano libre del agente intenta agarrarle
la insignia de seguridad.

Y al siguiente momento, el padre-vaca huésped dice:

—Quieto parado, pequefiajo. —Dice—: Eso no se toca.
—Y tocando la insignia, dando golpecitos con la tarjeta
plastificada contra su propio pecho hediondo a vaca, el pa-
dre dice—: Alto secreto. —Cuando habla emite aliento de
Viagra, tufo a Propecia y a goma de mascar de menta.

El agente-yo estad listo. Podria limitarse a dar sendos
golpes afilados con los codos en el pecho del padre, uno-
dos, catacrac, la maniobra del Aguila Voladora, y al cabo de
tres dias, para el dia después del dia siguiente de hoy, el
padre estaria vomitando los dos pulmones, deshecho en
hemorragia masiva, muerto. Rapido y facil como cosa de ni-
nos.

La madre-huésped clava el codo en las costillas del pa-
dre-huésped y dice:

—Menos lobos, sefior Importante.

La madre-huésped tiene aspecto de pollo tembloroso,
con una barbilla huesuda y afilada que parece un pico, una
barbilla que se hunde y se gira a los lados, no se queda
quieta ni un momento, y la madre-pollo dice:
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—iMirate! —Su cara estalla en un grito silencioso de
ojos como platos y dientes, lengua puntiaguda y cejas que
salen disparadas a lo alto de su frente de pollo. Las garras
huesudas de la madre-pollo agarran las dos manos de este
agente y las levantan para extender los brazos demasiado
por encima de la cabeza de este agente. Dejando al agen-
te-yo asi de explicito e indefenso, la madre-huésped dice
—: jPero mira qué flacol!

Engarzadas en una garra huesuda de pollo, las llaves del
automovil se mecen y tintinean. Es la clase de modelo ame-
ricano de coche que requiere 17,1 minutos solamente para
llenar el depdsito de gasolina. También estan las llaves de
la estructura residencial de la familia-huésped. Las llaves de
otros automéviles quedan aplastadas entre la garra huesu-
da de pollo y la mano del agente-yo. Los dedos de este
agente se cierran en torno a las llaves y empiezan a intentar
robarlas de la garra con sigilo.

Al momento siguiente la madre-huésped dice:

—Tenemos que poner algo de carne en esos huesos.

Las llaves de la madre-huésped quedan encerradas den-
tro de su garra. La madre estd sudando por todos los po-
ros, emitiendo un fuerte olor a estofado mezclado con café
helado al moca y la vainilla mas combinado de Zoloft y Xa-
nax. Tufo a suplemento de estrégenos. Hedor a lanolina
que le sale de cara arrugada por culpa del exceso de pasti-
llas de acido félico.

A juzgar por la flexion de los tejidos del dedo indice, la
resistencia de los tendones y la friccién térmica, calculo que
la madre-pollo tiene un 6,3 por ciento de grasa corporal.
Presién sanguinea 182/120. 93 pulsaciones en estado de
reposo. Edad 42,3 anos. Dentro de seis afos, presa facil de
derrame cerebral y muerte.

El apellido de la madre y el padre-huéspedes es Cedar.
Sus brazos rodean al agente-yo. Abrazo de oso.

Al siguiente momento, presentan a los dos hermanos-
huéspedes.
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La hermana-huésped empuja un fardo empapelado has-
ta que choca con el abdomen del agente-yo, el papel rojo
constrefiido por ataduras sintéticas de color oro falso que
forman un nudo elaborado y florido en la parte superior.
Impresas en el papel, unas letras doradas en inglés dicen:
«Feliz cumpleafos».

—Es una camiseta —dice el hermano-huésped—. Ten
un poco de educacién. —El hermano-huésped perro-puer-
co lleva en los brazos un aparato de pléastico negro y se de-
dica a hacer pitar botones con sus pulgares de perro-puer-
co. El plastico negro emite ruidos de muchos pequefos es-
tallidos. Detonacién de ametralladora. El hermano-huésped
perro-puerco dice—: No pienso compartir mi habitacion
contigo, piojoso.

El aliento del perro-puerco apesta a Ritalin. Hedor con-
taminante de pegamento para aviones de miniatura y mas-
turbacién frecuente. Y por debajo... tufo a sangre secreta,
latex y sudor de miedo. El perro-puerco no levanta la cara,
pero tiene una mejilla marcada con enorme hematoma mo-
rado. Edad estimada: 14,5 afios.

Entre sus tics de madre-pollo, y agitando un dedo muy
estirado, la madre-huésped dice:

—Eh, no seamos racistas. ..

Se podria hacer con facilidad que los pies del agente-yo
golpearan al perro-puerco, bam-bam, con la Patada Mortal
de la Cigliefa Voladora Gigante, provocando el colapso
del arco cigomético del perro-puerco, impulsando el hueso
para que se clavara como una lanza en el cerebro, crac-
bum: muerto antes de expulsar la siguiente bocanada de
aliento pestilente.

Para la madre-huésped, un rapido plan dim mak, toque
fatal en el meridiano de acupuntura, la dejaria muerta al
instante y sin dolor igual que un maniqui mook joong.

Para que conste en acta, solamente la hermana-
huésped parece un oponente digno. La hermana-huésped
es una gata sigilosa. Una gata nocturna, callada pero cap-
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tando con ojos todo lo que pasa. La hermana-gata pone el
fardo envuelto en papel rojo en los dedos del agente-yo y
me dice:

—Espero que sea de tu talla.

Los dedos del agente-yo se cierran en torno al paquete,
el papel rojo es suave al tacto. Tiro del oro falso del lazo
florido, con cuidado de no rasgar el papel ni romper la liga-
dura. Este agente deconstruye el paquete con el mismo
cuidado que si fuera un obus de ignicién retardada de ca-
fidn turco de artilleria pesada T-155 Panter. Dentro, tela ne-
gra doblada con escritura en letras inglesas. Despliego la
tela para revelar un blusén con inscripcién delantera que
dice «Propiedad de Jesls» encima de una forma que imita
un pez, parecido a los dibujos primitivos de peces de los
cavernicolas.

Los compafieros-agentes de misién se aproximan en
plena llegada para recoger sus equipajes, las familias-
huéspedes objetivos los envuelven con los brazos y dicen:
«jTodos a abrazarse!l». La agente Sasha. El agente Vigor.
Aceptan agarrar los cordeles de unas pelotas flotantes pla-
teadas que tienen las palabras inglesas: «Bienvenido a Je-
sts». Otra pelota flotante dice: «jSonriel». Otros paquetes
envueltos en papel. Otros agentes estdn sepultados en
gruesas capas de brazos americanos. Todos los americanos
intentan en secreto husmear a los agentes, barrerlos con
sus ojillos de serpiente en busca de suciedad o de gérme-
nes de enfermedades extranjeras. Las familias-huéspedes
de mis compaferos-agentes se van alejando, caminando a
lo lejos hasta que desaparecen por las puertas de aero-
puerto hasta sitios donde ya los esperan automoviles. En el
margen de la calle de fuera ya resuenan bocinas de coches.
Todos los automoviles igual de grandes que casas.

Empieza aqui la fase uno: Operacion Estrago.

Los brazos del agente-yo forcejean para ponerse la
prenda de tela negra por la cabeza, tiran de la tela hacia
abajo para pasarla por los hombros y luego por la cintura
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hasta que la tela negra queda colgando a la altura de las
rodillas y mas abajo todavia. El borde de la manga peque-
fia cuelga sobre los codos. La palabra «Jesls» pende sobre
la entrepierna. El cuello del blusén es lo bastante grande
como para rodear el cuello y un hombro de este agente.

El padre-vaca jadeante dice:

—Ya la llenards cuando crezcas. —Dice, con aliento
apestoso de flior—: Ten. —Y me da un trapo de tela fijado
parcialmente a la punta de un palo de madera. Una bande-
rita americana del tamafio de una servilleta. Blanca, roja y
azul.

El agente-yo coge el palo de madera con los dedos co-
mo si fuera un tallo de hierba pestilente. Agito la bandera a
rayas para alejar el tufo que rodea a la familia-huésped. He-
diondez a grasa de mantequilla. Efluvio de jabén quimico
para el pelo. Pestilencia inmunda de dinero en metélico
americano.

La mano del enorme padre-vaca se levanta, con todos
los dedos extendidos como si fuera a hacer un juramento.
Los labios del padre-huésped dicen:

—Somos mas que una familia. —Y se pone gritar—: jSo-
mos un equipo!

La madre-huésped flexiona las dos piernas al mismo
tiempo para poder dar un salto y golpear la palma de su
mano contra la mano abierta del padre, haciendo un es-
truendo de palmada al chocar. Y la madre-pollo-huésped
grita:

—iEl equipo Cedar!

Se empieza a notar aqui el delicioso regusto de la fami-
lia-huésped, la lengua caliente del agente-yo ya nota el sa-
bor salado de la inconsistente sangre americana. Los dien-
tes del agente ya desgarran la carne de la decadente fami-
lia-huésped. La saliva del agente-yo le llena la boca ham-
brienta y lo obliga a tragar. La lengua del agente-yo relame
los labios. Inunda la muela del cianuro. El crujido de los
huesos de huéspedes podria ser dulce entre los dientes de

10
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este agente. El estbmago grufe. Pronto ellos gritardn cho-
rros de sangre, sus bocas enormes como trompetas boste-
zaran chorros de sangre, pronto muertos. Venganza supre-
ma.

La etiqueta interior del blusén de Jesls dice en letras
de imprenta: «Fabricado en China».

La etiqueta del tallo parecido a hierba de la bandera
americana dice en letras de imprenta: «Fabricado en Chi-
na».

El agente-yo no dice nada en voz alta, pero si dentro de
su cabeza, citando al hebreo renegado y genio corrupto
Robert Oppenheimer, padre de la bomba atémica: «Me he
convertido en la Muerte, el que destruye los mundos». Al
siguiente momento, dirige unos risuefios ojos de agente a
la familia-huésped objetivo, con la boca del agente com-
puesta para sonreir, especialmente extraamplia para mos-
trar muchos dientes blancos y afilados.

Cita: «Es para comeros mejor, queridos».

Y repito la cita dentro de la cabeza: «Me he convertido
en la Muerte...».

La madre-pollo dice:

—Te vamos a convertir en un americano... —Con las lla-
ves del automovil tintineando, y esa barbilla que parece un
pico bamboledndose sin cesar, la madre-huésped dice—:
Lo haremos, o juro ante Dios Todopoderoso que moriremos
en el intento.

11
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COMUNICADO SEGUNDO

Empieza aqui el segundo informe del agente-yo, nimero
67, a su llegada al centro de distribucién de productos de
venta al publico de ciudad [} Numero de punto de
venta [ Fecha I Para que conste en acta, du-
rante el invierno americano los jévenes asisten a niveles
obligatorios de ensefianza; durante el verano, los jévenes
americanos deben atender centro comercial.

La puerta magica y silenciosa se abre de lado y desapa-
rece dentro de la pared para mostrar un camino hasta el in-
terior. No completamente de cristal, también marco exte-
rior plateado de metal aluminio extrudido, puertas se desli-
zan del todo para revelar en interior a anciana de pie, mujer
esclava ataviada con blusén rojo, con un aparato con mue-
lle sujeto al frente del blusén del que cuelga un letrerito
bamboleante, en letras de imprenta: «Doris». La vetusta
centinela posa ojo con catarata gris sobre el agente-yo, re-
corre con la vista a este agente del pelo hacia abajo, y lue-
go, con voz que parece de loro viejo, dice:

—Bienvenido a Wal-Mart. —Dice—: ;Puedo ayudarlo a
encontrar algo?

La boca de este agente finge una sonrisa, su cara im-
posta una mirada agradable a los ojos. Este agente dice:

—Muy venerada anciana comadre... jdénde se vende
aqui ametralladora fabricacion china tipo 81-S con motor
de gasolina y cerrojo giratorio que dispara seiscientos cin-
cuenta proyectiles por minuto?

La cara de anciana momificada en su piel moribunda y
el ojo con catarata se limitan a mirarme, sin parpadear.

12
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El agente-yo dice, sonriente:

—Reverenda comadre cercana a la muerte, ;distribuye
usted municiones correctas para rifle de asalto fabricacion
croata APS de calibre 45 y émbolo largo?

Agente-yo sonrie, respira y espera.

La trdquea flaccida del loro vetusto y la piel colgante ex-
perimentan sacudida cuando ella traga saliva. Mancha fina
de cera roja se abre en forma de boca, sonrisa de cera fun-
dida hasta dejar simple linea recta.

—Rifle de asalto FA 03 fabricacién Brasil? —dice este
agente, gritando, tal vez no me oye, por eso gritando—.
Venerable ancestro, muy respetada moribunda pronto ca-
daver putrefacto —grito—, ;dénde vende aqui rifle de asal-
to eslovaco SA Vz.587

La cara de loro de piel moribunda se llena de rubor de
sangre, la boca de cera roja se frunce hasta formar mohin
volcanico y se tensa hasta que la piel de la boca fruncida
queda blanca por falta de sangre. Ojos con catarata man-
dan descargas eléctricas. Volcan se abre por fin, y voz de
loro viejo dice bien fuerte, con erupciones de saliva volado-
ra:

—Encontrard nuestros productos deportivos en el pasi-
llo dieciséis, jovencito.

Podria facilmente hacer fAic-lac, manos de este agente
se abalanzarian formando veloz Abrazo Suave de Alas de
Pajaro para retorcer cuello del loro, torcer espinazo y partir-
lo y causarle suave muerte instantanea y compasiva. Este
agente dice simplemente:

—Gracias, muy estimada sefiora esqueleto viviente. —Y
le deseo pronta y rdpida mision de paso a la préxima eter-
nidad.

Para que conste en acta, laberinto para ardillas del cen-
tro de distribucion de articulos en venta es un rompecabe-
zas de objetos librando competicién bélica, todos mejora-
dos y todos empaquetados en colores llameantes. Arca
compartimentada con muros construidos a base de obje-

13
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tos, todos tefiidos de colores para atraer la vista. Todos ob-
jetos van impresos: Quiéreme. Mirame. Millones de objetos
que hablan, que suplican. Coronan a consumidor ameri-
cano con el poder de los reyes para rescatar la cosa elegida
y llevarla a casa o bien abandonarla aqui a su muerte por
expiracion. Etiquetas parlantes se clavan en los oidos, azo-
tan los ojos. Halagan a la mano para que los coja. Objetos
moribundos. Todos aqui, con la vida util extinguiéndose
mientras reloj avanza. Objetos moribundos. Comprador
moribundo. Esclava «Doris» moribunda. Tristeza desespe-
rante.

Los pies de este agente doblan los recodos, recorren los
canones sombrios hechos de objetos, todos ellos jactando
de ser los mas baratos. Todos del mejor gusto. Todos obje-
tos luchan por ser adoptados.

Al doblar el recodo siguiente, los ojos del agente-yo
presencian al agente Tibor, nimero 23, empujando la cesta
plateada con ruedas de su familia-huésped. Doblo otro re-
codo y presencio a la agente Magda, nimero 36; su madre-
huésped mira de reojo mientras esconde la caja colorida
del objeto dentro del blusén de dicha agente, para formali-
zar robo. La mirada de la agente Magda se encuentra con
la mirada de este agente.

El comienzo esté cerca: Operacién Estrago.

Al momento siguiente, los pies de este agente doblan
nuevo recodo y presencian a hermano-huésped, perro-
puerco, acostado sobre el suelo encerado. Boca abajo en
el suelo, con la mejilla de su cara de perro-puerco pegada
al suelo y el cuerpo entero despatarrado por debajo de ca-
beza y cuello. De pie junto a él, otro joven, con el pelo lar-
go amarillo claro americano colgando y tapandole las ore-
jas. El pelo amarillo claro le cuelga cubriendo el cuello y ca-
yendo como cortinas a los lados de la cara mientras el jo-
ven apoya un zapato en costado superior de la cara de pe-
rro-puerco. Joven amarillo-claro apoya todo su peso hasta
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