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La vida de Budori Gusko Kenji Miyazawa

Las vidas del pequefio Budori y su hermana Neri cambian
por completo cuando sus padres caen gravemente enfer-
mos. Solos en el bosque de Ihatov intentaran sobreponer-
se a las desgracias con la ayuda de una serie de excéntri-
cos y misteriosos personajes que se van cruzando en su
camino. Budori Guskd vivird inolvidables aventuras y halla-
rd sentido a su vida llegando a convertirse en un héroe
que salvard al mundo. Una maégica historia cargada de
sensibilidad, ecologismo y esperanza.

El libro incluye también los siguientes relatos: «La estrella
Chotacabras», «Las bellotas y el gato montés», «Obbel y el
elefante» e «Historias de un espiritu», cuatro historias car-
gadas de simbolismo y amor a la Naturaleza cuyos prota-
gonistas dejardn una huella profunda en el corazén del
lector.

Una imaginacién desbordante y un mundo de fantasia ani-
co han convertido a Kenji Miyazawa en un autor venerado
en Japon y en un referente para creadores de la talla de
Osamu Tezuka o Hayao Miyazaki.
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Capitulo 1
El bosque

Budori Guskd nacié en el gran bosque de la regién de lha-
tovill. Su padre, un famoso lefiador llamado Nadori
Gusko, era capaz de cortar hasta los arboles mas grandes
con una facilidad tal, que parecia estar meciendo a un be-
bé.

Budori tenia una hermana llamada Neri con la que ju-
gaba todos los dias en el bosque. A menudo, se alejaban
tanto que apenas llegaban a oir el incesante ruido de la
sierra de su padre. Alli pasaban el tiempo cogiendo fram-
buesas y remojandolas en el agua del manantial, o con-
templando el cielo mientras imitaban por turnos el arrullo
de las palomas silvestres. Estas, como somnolientas, les
respondian desde diversos lugares con su zureo.

Mientras su madre sembraba trigo en el pequeno
huerto delante de la casa, los dos hermanos extendian
una estera de paja en el camino y se sentaban a cocer or-
quideas en una lata. En ocasiones, aves de distintas espe-
cies pasaban cantando, raudas y veloces, casi rozdndoles
los secos cabellos de sus cabezas, como si les estuvieran
dedicando un saludo.

Cuando Budori empezé a ir a la escuela, en el bosque
reinaba un aire de melancolia durante el dia. A cambio,
Como para compensar su ausencia, a su vuelta, poco des-
pués del mediodia, Budori se adentraba en el bosque jun-
to con su hermana. Unas veces, con arcilla roja o un tizén
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de madera, escribian en los troncos los nombres de los ar-
boles, y otras se ponian a cantar en voz alta.

En un abedul, por cuyos lados crecia una planta trepa-
dora formando una especie de puerta, escribieron: «Prohi-
bido el paso a los cucos».

Asi fue pasando el tiempo, Budori cumplié diez afios y
Neri, siete. Pero ese ano, no se sabe muy bien por qué, ya
desde la primavera, el sol adquirié un extrafio color blan-
co. En condiciones normales, nada mas derretirse la nieve,
la magnolia habria mostrado sus blanquisimas flores. Pero
en mayo, el aguanieve cayd sin cesar, y en julio, el calor
seguia sin llegar. Ambos fenémenos provocaron que el tri-
go sembrado el afio anterior no pudiera dar mas que espi-
gas blancas sin grano, y que la mayoria de las plantas flo-
recieran y se marchitaran sin dar sus frutos.

Y por fin llegé el otofio, pero como era de esperar, del
castafio no salieron méas que erizos de céascara azul, y la
planta del arroz, uno de los alimentos mas apreciados en-
tre las gentes, no produjo ni un solo grano.

Entre los campesinos se produjo un terrible desconten-
to.

Tanto el padre como la madre de Budori llevaban con
frecuencia lefa al campo para vender. Con la llegada del
invierno, a pesar de cargar una y otra vez grandes arboles
en el trineo para arrastrarlos hasta el pueblo, siempre re-
gresaban decepcionados y con apenas unos pocos gra-
nos de trigo en lugar de dinero.

De esta manera transcurrié el invierno, que dio paso a
la siguiente primavera y, aunque sembraron en el huerto
las semillas que con tanto cuidado habian guardado, ese
afio volvid a ser una repeticién del anterior. Y con el oto-
fio, llegd el hambre de verdad.

Por aquel entonces, los nifios que iban a la escuela ya
habian desaparecido por completo. Los padres de Budori
habian dejado de trabajar. Preocupados, y tras repetidas
discusiones, salian por turnos al pueblo, y aunque algunas
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veces lograban regresar con algunos granos de mijo, otras
volvian con el rostro demacrado y las manos vacias. Aun
asi, también lograron superar ese invierno, alimentdndose
de bellotas, semillas de arruruz, helechos, y hasta la corte-
za blanda de los arboles.

Pero al entrar en la primavera, tanto su padre como su
madre parecian haber caido gravemente enfermos.

Un dia, su padre, tras haber permanecido mucho rato
pensativo y con la cabeza apoyada entre las manos, se in-
corpord repentinamente.

—Me voy a dar una vuelta por el bosque —dijo al tiempo
que salia tambaledndose de la casa.

Sin embargo, al caer la noche adn no habia vuelto. Los
dos hermanos preguntaron a su madre sobre lo que le ha-
bria sucedido a su padre, pero ella, callada, solamente
respondié con una mirada.

Al dia siguiente por la noche, cuando la oscuridad ya
reinaba en todo el bosque, la madre se levanté de subito,
y tras echar una gran cantidad de lefia a la chimenea, que
ilumind por completo toda la casa, hablé:

—Voy a buscar a vuestro padre, asi que vosotros que-
daos en casa. A la hora de comer racionaos la harina que
hay en aquel armario.

Luego, salié de la casa con un andar vacilante. Los dos
hermanos se pusieron a llorar y cuando se fueron tras ella,
esta se giré como regainandoles, y les dijo:

—Pero mira que sois desobedientes.

Después, se adentrd en el bosque con paso acelerado
y dando trompicones. Los dos hermanos, después de es-
perarla durante horas, se pusieron a llorar dando vueltas
sin rumbo. Al final, no pudieron soportarlo més y se aden-
traron en el bosque, que ya estaba completamente oscu-
ro.

Tras pasar por donde estaba la puerta de la planta tre-
padora y también por la orilla del manantial, vagaron de
un lado para otro, llamando a su madre durante toda la



La vida de Budori Gusko Kenji Miyazawa

noche. En el cielo se recortaban las siluetas de los arboles
del bosque. Las estrellas brillaban parpadeantes, como
queriendo decirles algo, y los péjaros, como sorprendi-
dos, salian volando en medio de la oscuridad. Sin embar-
go, por ninguna parte se pudo escuchar una voz humana.
Finalmente, con aire ausente, regresaron a la casa y dur-
mieron como si hubieran muerto.

Budori se despertd pasado el mediodia.

Al recordar la harina de la que le habia hablado su ma-
dre, abrié el armario y pudo comprobar que en su interior
habia un saco que todavia contenia mucha harina de so-
bal2l'y bellotas. Zarandeé a Neri para despertarla. Juntos,
lamieron la harina, y tal y como solian hacer cuando esta-
ban con sus padres, encendieron el fuego de la chimenea.

Y asi, de manera vaga y confusa, sin ningun aconteci-
miento digno de mencién, pasaron tres semanas. Hasta
que un dia, en el portal de la casa se escuchd una voz:

—Hola, s hay alguien en casa?

Pensando que su padre habia regresado, Budori salié
disparado hacia la puerta. Pero alli solo habia un extrafio
de mirada penetrante que llevaba un canasto a cuestas. El
desconocido, al tiempo que sacaba una torta redonda de
arroz y se la lanzaba a Budori con un movimiento brusco,
dijo:

—He venido para ayudar a los habitantes de esta region
azotada por el hambre. Vamos, comed cuanto gustéis.

Los hermanos se quedaron atdnitos durante un buen
rato.

—iVenga! jPero comed, comed!

Mientras empezaban a comer con temor, el hombre no
dejaba de mirarlos fijamente:

—Sois buenos chicos. Pero simplemente con ser bue-
nos chicos no arreglamos nada. Venid conmigo. Bueno,
pensédndolo bien, los varones son mas fuertes, y yo no
puedo cargar con los dos. T4, nifa, si te quedas aqui no te
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quedard nada para comer. Vente conmigo al pueblo. Te
daré de comer pan todos los dias.

En eso, el hombre agarré a Neri, la metié en el canasto,
y gritando «joojoijoi, oojoijoi!l3ly, se esfumé raudo como
el viento. Neri exteriorizd sus sentimientos por vez prime-
ra, y rompié en lagrimas. Budori los persiguioé llorando y
gritando:

—iAl ladrén, al ladrén!

Pero cuando se quiso dar cuenta, el hombre ya habia
cruzado el bosque y atravesaba corriendo una pradera a
lo lejos. Los llantos de Neri, apenas perceptibles, no eran
mas que un débil susurro.

Budori, llorando y gritando desesperado, los persiguid
hasta los confines del bosque, pero finalmente, exhausto y
agotado, cayd en redondo.

Capitulo 2
La fabrica de seda

Cuando Budori abrié los ojos, escuchd una voz extraordi-
nariamente mondtona sobre su cabeza.

—Por fin te has despertado. jTodavia tienes hambre?
iPor qué no te levantas y me echas una mano?

Al alzar la mirada, Budori pudo ver a un hombre que
llevaba un sombrero marrén con forma de seta, una cami-
sa puesta sobre el abrigo, y un objeto hecho con alam-
bres, colgando en la mano.

—;Ya ha pasado el hambre? ;Que te ayude? ;Ayudarte
a qué? —pregunté Budori.

—Pues a colocar las redes.

—Colocar las redes, jpara qué?
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—Para criar gusanos de seda.

Budori miré a su alrededor y vio a dos hombres subi-
dos en una escalera apoyada en el tronco del castafo que
tenia delante. Estaban lanzando y manipulando algo que
parecia una red. Sin embargo, ni la red ni los hilos eran
perceptibles a simple vista.

—;Y con eso se pueden criar gusanos de seda?

—iY tanto que se puede! jPero qué nifo méas imperti-
nente! Oye, que decir este tipo de cosas trae mala suerte.
Y si no, jpor qué iban a construir una fabrica en un sitio
donde no se pueden criar gusanos de seda? Eso es por-
que se pueden criar. En realidad, empezando por mi mis-
mo, existe un montén de gente que se gana la vida de es-
ta manera.

Budori, todavia con la voz ronca, comprendié por fin:

—iAh si?

—Ademas, este bosque entero lo he comprado yo. Si
tienes intencién de ayudarme, serds mas que bienvenido;
si no, te agradeceria que te marcharas a otra parte. Pero ya
te digo que, vayas donde vayas, no encontraras nada para
comer.

Budori estaba a punto de ponerse a llorar, pero final-
mente se contuvo y dijo:

—De acuerdo, te ayudaré. Pero jpor qué colgais esas
redes?

—Ahora mismo te lo explico. Mira, se hace con esto,
ives? =Y agrandé con las dos manos la especie de cesta
de alambre que tenia—: ;Lo entiendes?, si lo mueves de
esta manera, se convierte en una escalera.

Entonces se dirigié a grandes zancadas hasta el casta-
fio de la derecha y lo enganché de una rama baja:

—Bueno, ahora te toca a ti coger esta red y subir hasta
arriba. Venga, inténtalo.

El hombre le entregd a Budori algo que se asemejaba
a una extrafia bola. Sin otro remedio, con el objeto en la
mano, Budori se agarré a la escalera y empezd a subir. Sin
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embargo, los peldafios eran tan estrechos que se le clava-
ban en las manos y los pies de tal forma que parecia que
se le iban a partir en dos.

—Sube mas. {Mas, mas! Y luego, intenta lanzar la bola
que te he dado. Como si quisieras que pasara por encima
del castano. Lanzala hacia el cielo. Pero ;qué pasa? ;Estas
temblando? Mira que eres cobarde. Tienes que lanzarla.
Hacia el cielo. Venga, lanzala.

Budori, resignado, lanzé la bola hacia el cielo azul con
todas sus fuerzas, cuando de repente vio el sol negro, y
cayé de cabeza hacia el suelo. Por suerte, el hombre lo
atrapd al vuelo. Mientras dejaba a Budori en tierra, lo rifid
terriblemente:

—Eres un cobarde. jMenudo enclenque! Si no te hubie-
ra cogido, seguro que ahora ya te habrias partido el créa-
neo. Me debes la vida. De ahora en adelante no tienes de-
recho a faltarme al respeto. Venga, subete al arbol de alla.
Dentro de un rato te daré algo de comer.

El hombre le dio una bola nueva. Budori cogid la esca-
lera, fue al siguiente arbol y lanzé la bola.

—Bien, vas mejorando. Bueno, bolas tienes de sobra.
No seas holgazan. Con tal de que sea un castano, cual-
quier arbol te servira.

El hombre sacé unas diez bolas del bolsillo y nada més
entregarselas a Budori, se alejé a paso ligero. Budori lanzé
unas tres, pero empezd a sentir que se quedaba sin alien-
to y que no podia soportar la debilidad que le invadia el
cuerpo. Decidié que seria mejor volver a casa, y asi lo hi-
zo. Pero, para su sorpresa, en su antigua casa, alguien ha-
bia construido una chimenea de barro rojo cocido y habia
colgado un letrero en la puerta que decia FABRICA DE SEDA
DE IHATOV.

En ese momento, el hombre del sombrero de seta
salié de la casa fumando tranquilamente:

—Bueno muchacho, te he traido comida. Cémetela, y
antes de que oscurezca, a trabajar un poco mas.

10
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—Yo ya estoy harto. jMe vuelvo a casa!

—; Te refieres a esto? Esta ya no es tu casa. Es mi fabrica
de seda. Te recuerdo que tanto esta casa como este bos-
que los he comprado yo.

Budori, desesperado ya, calld, se comid el pan que le
habia dado el hombre y lanzé unas diez bolas més.

Esa noche, Budori durmié acurrucado en un rincén de
lo que una vez fue su casa y ahora se habia convertido en
una fabrica de seda.

El hombre, junto con tres o cuatro desconocidos, echd
lefa en la chimenea, y sentados al calor del fuego, bebie-
ron y charlaron hasta bien entrada la noche. Al amanecer
del dia siguiente, Budori fue al bosque y trabajé como lo
habia hecho el dia anterior.

Y asi pasé un mes. Una vez colocadas las redes sobre
los castafios de todo el bosque, el criador de gusanos de
seda empezd a colgar en cada uno de los arboles unas
cinco o seis tablas que llevaban adherido una gran canti-
dad de algo que parecia maiz. Entretanto, los arboles que
ya habian brotado, habian tefido el bosque de un verde
vivo. Pasado un tiempo, en las tablas aparecieron una gran
multitud de gusanos de color blancuzco que fueron avan-
zando en fila india por los hilos hasta llegar a las ramas.

La siguiente tarea para Budori y los demas consistié en
recoger lefia cada dia, que mas tarde apilaron en forma
de monticulos alrededor de la casa. Cuando los castafnos
poblaron sus ramas con blancas flores en forma de trenza,
los gusanos que habian trepado desde las tablas hasta las
ramas se volvieron del mismo color y forma que las flores
del castano. Después, devoraron por completo las hojas
de los arboles.

Al poco tiempo, desde las redes, los gusanos empeza-
ron a elaborar grandes capullos amarillos.

En ese momento, el criador de gusanos de seda, como
enloquecido, los rind atrozmente por no haber metido to-
davia los capullos en las cestas. A continuacion, los metie-

11
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ron uno a uno en una olla con agua hirviendo y, mientras
iban girando la rueca con la mano, devanaban la seda. El
traqueteo incesante de las tres ruecas para hilar continué
noche y dia. Cuando el hilo amarillo, ya devanado, se acu-
mulaba hasta ocupar casi la mitad de la cabafia, empeza-
ron a salir volando unas polillas grandes y blancas de los
capullos que habian dejado fuera. El criador de gusanos
de seda, con cara de ogro, como endemoniado y fuera de
si, empezd a devanar la seda junto con otras cuatro perso-
nas mas que se habia traido del campo y que habia pues-
to a trabajar. El nimero de polillas aumentaba cada dia,
hasta dar la sensacién de copos de nieve flotando en el
bosque. Un dia, llegaron unos seis o siete carromatos, car-
garon toda la seda producida y se la llevaron al pueblo.
Los trabajadores se subieron en los carromatos y se mar-
charon. Cuando el Ultimo de los carromatos partid, el cria-
dor de gusanos de seda le hablé a Budori:

—Escucha, te he dejado provisiones en la casa para que
puedas comer hasta la primavera que viene. Hasta enton-
ces, quédate aqui vigilando el bosque y la fabrica.

Dicho esto, con una extraia sonrisa burlona, el hombre
se subid al carromato y se alejé rapidamente.

Budori se quedd inmoévil, perdido en sus pensamien-
tos. El interior de la casa estaba tan sucio y desordenado
que parecia que acababa de pasar un vendaval. El bosque
habia quedado tan asolado como si hubiera sido arrasado
por un incendio. Cuando al dia siguiente Budori empezé a
recogery a limpiar el interior y los alrededores, en el lugar
en el que el criador de gusanos de seda se solia sentar,
encontré una vieja caja de cartdn. En su interior habia,
apretujados, unos diez libros. Al comprobar el contenido,
vio que habia varios con gran cantidad de ilustraciones de
gusanos de seda y de maquinas; algunos eran completa-
mente incomprensibles, y otros contenian multitud de ilus-
traciones de arboles y hierbas, meticulosamente identifi-
cadas con sus nombres.

12
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Budori pasé el invierno copiando con afan las palabras
y las ilustraciones de aquellos libros.

Llegd la primavera, y de nuevo volvié a aparecer el
hombre, esta vez con un magnifico traje y acompanado de
seis o siete empleados nuevos. Al dia siguiente, todos se
pusieron manos a la obra para emprender la misma labor
que el afo anterior. Colocaron las redes, colgaron las ta-
blas amarillas, los gusanos treparon hasta las ramas y Bu-
doriy los demés volvieron a preparar la lefia.

Una mafana, cuando estaban preparando la lefa, todo
empezd a temblar de repente. Era un terremoto. Tras unos
instantes, se escuchd un terrible estruendo en la lejania.

Después, el cielo adoptd un extrafio tono oscuro, em-
pezd a llover una ceniza muy fina y toda la superficie del
bosque se cubrié de blanco. Estupefactos, Budori y los
demas buscaron cobijo bajo un arbol. En ese momento
llegd corriendo y aterrorizado el criador de gusanos de
seda:

—iEscuchadme, todo estd perdido! jUna erupcién! jEl
volcan ha entrado en erupcidn! La ceniza ha cubierto a los
gusanos y se han muerto todos. Evacuad a toda prisa. Y tu,
Budori, si quieres te puedes quedar aqui, pero esta vez no
te podré dejar provisiones. Ademas, si te quedas, sera pe-
ligroso. Es mejor que te vayas al campo y busques un mo-
do de ganarte la vida.

Apenas pronunciadas estas palabras, se alejé a toda
prisa y desaparecié. Cuando Budori fue a comprobar el
estado de la fabrica, ya no habia nadie. Abatido y pisando
las huellas que los deméas habian dejado sobre la ceniza
blanca, se fue en direccién al campo.

Capitulo 3

13
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Campos de arroz

Budori continué hacia el pueblo, caminando mas de me-
dio dia por el bosque cubierto de cenizas. Cada vez que
soplaba el viento, la ceniza caia de los arboles como humo
o tormentas de nieve. No obstante, a medida que se iba
aproximando al campo, la profundidad y cantidad fueron
disminuyendo poco a poco, los arboles fueron recuperan-
do su color verde, y las pisadas acabaron por dejar de ver-
se.

Cuando por fin dejé el bosque atrés, Budori, sin poder
evitarlo, se quedd con la mirada clavada. El campo se ex-
tendia ante sus ojos desde donde estaba hasta las blan-
quisimas nubes a lo lejos, y todo parecia estar hecho de
cartulinas de un bello color rosado, verde y gris. Cuando
se acercé un poco mas, se dio cuenta de que el color ro-
sado era una superficie repleta de pequenfas flores visita-
das una y otra vez por las atareadas abejas, que el color
verde era la hierba que crecia apretada y que estaba em-
pezando a espigar, y que el color gris eran los pantanos
de cieno poco profundos. Todo estaba separado por una
estrecha ribera en la que los campesinos, valiéndose de
sus caballos, trabajaban labrando y removiendo la superfi-
cie.

Budori siguié andando hasta que se topd con dos per-
sonas en medio del camino discutiendo a gritos. El hom-
bre de barba rojiza que estaba a la derecha vociferé:

—Sea como sea, he decidido meterme en el negocio
de la especulacion.

A lo que replicé el otro, que era un viejo alto que lleva-
ba un sombrero blanco:

—iTe digo que es mejor que lo dejes estar! Si le echas
tanto abono lo Unico que sacaras es paja. No conseguiras
ni un solo grano.
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