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Las vi das del pe que ño Bu do ri y su her ma na Ne ri cam bian
por com ple to cuan do sus pa dres caen gra ve men te en fer‐ 
mos. So los en el bos que de Iha tov in ten ta rán so bre po ner‐ 
se a las des gra cias con la ayu da de una se rie de ex cén tri‐ 
cos y mis te rio sos per so na jes que se van cru zan do en su
ca mino. Bu do ri Guskō vi vi rá inol vi da bles aven tu ras y ha lla‐ 
rá sen ti do a su vi da lle gan do a con ver tir se en un hé roe
que sal va rá al mun do. Una má gi ca his to ria car ga da de
sen si bi li dad, eco lo gis mo y es pe ran za.

El li bro in clu ye tam bién los si guien tes re la tos: «La es tre lla
Cho ta ca bras», «Las be llo tas y el ga to mon tés», «Obbel y el
ele fan te» e «His to rias de un es píri tu», cua tro his to rias car‐ 
ga das de sim bo lis mo y amor a la Na tu ra le za cu yos pro ta‐ 
go nis tas de ja rán una hue lla pro fun da en el co ra zón del
lec tor.

Una ima gi na ción des bor dan te y un mun do de fan ta sía úni‐ 
co han con ver ti do a Ken ji Mi ya zawa en un au tor ve ne ra do
en Ja pón y en un re fe ren te pa ra crea do res de la ta lla de
Osamu Te zuka o Ha yao Mi ya zaki.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

La vi da de Bu do ri Guskō

La vi da de Bu do ri Guskō

La es tre lla Cho ta ca bras

Las be llo tas y el ga to mon tés

Obbel y el ele fan te

His to rias de un es píri tu

Epí lo go

Glo sa rio

So bre el au tor

No tas
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La vi da de Bu do ri Guskō
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Ca pí tu lo 1
El bos que

Bu do ri Guskō na ció en el gran bos que de la re gión de Iha‐ 
tov[1]. Su pa dre, un fa mo so le ña dor lla ma do Na do ri
Guskō, era ca paz de cor tar has ta los ár bo les más gran des
con una fa ci li dad tal, que pa re cía es tar me cien do a un be‐ 
bé.

Bu do ri te nía una her ma na lla ma da Ne ri con la que ju‐ 
ga ba to dos los días en el bos que. A me nu do, se ale ja ban
tan to que ape nas lle ga ban a oír el in ce san te rui do de la
sie rra de su pa dre. Allí pa sa ban el tiem po co gien do fram‐ 
bue sas y re mo ján do las en el agua del ma nan tial, o con‐ 
tem plan do el cie lo mien tras imi ta ban por tur nos el arru llo
de las pa lo mas sil ves tres. Es tas, co mo som n olien tas, les
res pon dían des de di ver sos lu ga res con su zu reo.

Mien tras su ma dre sem bra ba tri go en el pe que ño
huer to de lan te de la ca sa, los dos her ma nos ex ten dían
una es te ra de pa ja en el ca mino y se sen ta ban a co cer or‐ 
quí deas en una la ta. En oca sio nes, aves de dis tin tas es pe‐ 
cies pa sa ban can tan do, rau das y ve lo ces, ca si ro zán do les
los se cos ca be llos de sus ca be zas, co mo si les es tu vie ran
de di can do un salu do.

Cuan do Bu do ri em pe zó a ir a la es cue la, en el bos que
rei na ba un ai re de me lan co lía du ran te el día. A cam bio,
co mo pa ra com pen sar su au sen cia, a su vuel ta, po co des‐ 
pués del me dio día, Bu do ri se aden tra ba en el bos que jun‐ 
to con su her ma na. Unas ve ces, con ar ci lla ro ja o un ti zón
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de ma de ra, es cri bían en los tron cos los nom bres de los ár‐ 
bo les, y otras se po nían a can tar en voz al ta.

En un abe dul, por cu yos la dos cre cía una plan ta tre pa‐ 
do ra for man do una es pe cie de puer ta, es cri bie ron: «Prohi‐ 
bi do el pa so a los cu cos».

Así fue pa san do el tiem po, Bu do ri cum plió diez años y
Ne ri, sie te. Pe ro ese año, no se sa be muy bien por qué, ya
des de la pri ma ve ra, el sol ad qui rió un ex tra ño co lor blan‐ 
co. En con di cio nes nor ma les, na da más de rre tir se la nie ve,
la mag n olia ha bría mos tra do sus blan quí si mas �o res. Pe ro
en ma yo, el agua nie ve ca yó sin ce sar, y en ju lio, el ca lor
se guía sin lle gar. Am bos fe nó me nos pro vo ca ron que el tri‐ 
go sem bra do el año an te rior no pu die ra dar más que es pi‐ 
gas blan cas sin grano, y que la ma yo ría de las plan tas �o‐ 
re cie ran y se mar chi ta ran sin dar sus fru tos.

Y por �n lle gó el oto ño, pe ro co mo era de es pe rar, del
cas ta ño no salie ron más que eri zos de cás ca ra azul, y la
plan ta del arroz, uno de los ali men tos más apre cia dos en‐ 
tre las gen tes, no pro du jo ni un so lo grano.

En tre los cam pe si nos se pro du jo un te rri ble des con ten‐ 
to.

Tan to el pa dre co mo la ma dre de Bu do ri lle va ban con
fre cuen cia le ña al cam po pa ra ven der. Con la lle ga da del
in vierno, a pe sar de car gar una y otra vez gran des ár bo les
en el tri neo pa ra arras trar los has ta el pue blo, siem pre re‐ 
gre sa ban de cep cio na dos y con ape nas unos po cos gra‐ 
nos de tri go en lu gar de di ne ro.

De es ta ma ne ra trans cu rrió el in vierno, que dio pa so a
la si guien te pri ma ve ra y, aun que sem bra ron en el huer to
las se mi llas que con tan to cui da do ha bían guar da do, ese
año vol vió a ser una re pe ti ción del an te rior. Y con el oto‐ 
ño, lle gó el ham bre de ver dad.

Por aquel en ton ces, los ni ños que iban a la es cue la ya
ha bían des apa re ci do por com ple to. Los pa dres de Bu do ri
ha bían de ja do de tra ba jar. Preo cu pa dos, y tras re pe ti das
dis cu sio nes, salían por tur nos al pue blo, y aun que al gu nas
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ve ces lo gra ban re gre sar con al gu nos gra nos de mi jo, otras
vol vían con el ros tro de ma cra do y las ma nos va cías. Aun
así, tam bién lo gra ron su pe rar ese in vierno, ali men tán do se
de be llo tas, se mi llas de arru ruz, he le chos, y has ta la cor te‐ 
za blan da de los ár bo les.

Pe ro al en trar en la pri ma ve ra, tan to su pa dre co mo su
ma dre pa re cían ha ber caí do gra ve men te en fer mos.

Un día, su pa dre, tras ha ber per ma ne ci do mu cho ra to
pen sa ti vo y con la ca be za apo ya da en tre las ma nos, se in‐ 
cor po ró re pen ti na men te.

—Me voy a dar una vuel ta por el bos que —di jo al tiem po
que salía tam ba leán do se de la ca sa.

Sin em bar go, al caer la no che aún no ha bía vuel to. Los
dos her ma nos pre gun ta ron a su ma dre so bre lo que le ha‐ 
bría su ce di do a su pa dre, pe ro ella, ca lla da, so la men te
res pon dió con una mi ra da.

Al día si guien te por la no che, cuan do la os cu ri dad ya
rei na ba en to do el bos que, la ma dre se le van tó de sú bi to,
y tras echar una gran canti dad de le ña a la chi me nea, que
ilu mi nó por com ple to to da la ca sa, ha bló:

—Voy a bus car a vues tro pa dre, así que vo so tros que‐ 
daos en ca sa. A la ho ra de co mer ra cio naos la ha ri na que
hay en aquel ar ma rio.

Lue go, salió de la ca sa con un an dar va ci lan te. Los dos
her ma nos se pu sie ron a llo rar y cuan do se fue ron tras ella,
es ta se gi ró co mo re ga ñán do les, y les di jo:

—Pe ro mi ra que sois de so be dien tes.
Des pués, se aden tró en el bos que con pa so ace le ra do

y dan do trom pi co nes. Los dos her ma nos, des pués de es‐ 
pe rar la du ran te ho ras, se pu sie ron a llo rar dan do vuel tas
sin rum bo. Al � nal, no pu die ron so por tar lo más y se aden‐ 
tra ron en el bos que, que ya es ta ba com ple ta men te os cu‐ 
ro.

Tras pa sar por don de es ta ba la puer ta de la plan ta tre‐ 
pa do ra y tam bién por la ori lla del ma nan tial, va ga ron de
un la do pa ra otro, lla man do a su ma dre du ran te to da la
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no che. En el cie lo se re cor ta ban las si lue tas de los ár bo les
del bos que. Las es tre llas bri lla ban par pa dean tes, co mo
que rien do de cir les al go, y los pá ja ros, co mo sor pren di‐ 
dos, salían vo lan do en me dio de la os cu ri dad. Sin em bar‐ 
go, por nin gu na par te se pu do es cu char una voz hu ma na.
Fi nal men te, con ai re au sen te, re gre sa ron a la ca sa y dur‐ 
mie ron co mo si hu bie ran muer to.

Bu do ri se des per tó pa sa do el me dio día.
Al re cor dar la ha ri na de la que le ha bía ha bla do su ma‐ 

dre, abrió el ar ma rio y pu do com pro bar que en su in te rior
ha bía un sa co que to da vía con te nía mu cha ha ri na de so‐ 
ba[2] y be llo tas. Za ran deó a Ne ri pa ra des per tar la. Jun tos,
la mie ron la ha ri na, y tal y co mo so lían ha cer cuan do es ta‐ 
ban con sus pa dres, en cen die ron el fue go de la chi me nea.

Y así, de ma ne ra va ga y con fu sa, sin nin gún acon te ci‐ 
mien to dig no de men ción, pa sa ron tres se ma nas. Has ta
que un día, en el por tal de la ca sa se es cu chó una voz:

—Ho la, ¿hay al guien en ca sa?
Pen san do que su pa dre ha bía re gre sa do, Bu do ri salió

dis pa ra do ha cia la puer ta. Pe ro allí so lo ha bía un ex tra ño
de mi ra da pe ne tran te que lle va ba un ca nas to a cues tas. El
des co no ci do, al tiem po que sa ca ba una tor ta re don da de
arroz y se la lan za ba a Bu do ri con un mo vi mien to brus co,
di jo:

—He ve ni do pa ra ayu dar a los ha bi tan tes de es ta re gión
azo ta da por el ham bre. Va mos, co med cuan to gus téis.

Los her ma nos se que da ron ató ni tos du ran te un buen
ra to.

—¡Ven ga! ¡Pe ro co med, co med!
Mien tras em pe za ban a co mer con te mor, el hom bre no

de ja ba de mi rar los � ja men te:
—Sois bue nos chi cos. Pe ro sim ple men te con ser bue‐ 

nos chi cos no arre gla mos na da. Ve nid con mi go. Bue no,
pen sán do lo bien, los va ro nes son más fuer tes, y yo no
pue do car gar con los dos. Tú, ni ña, si te que das aquí no te
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que da rá na da pa ra co mer. Ven te con mi go al pue blo. Te
da ré de co mer pan to dos los días.

En eso, el hom bre aga rró a Ne ri, la me tió en el ca nas to,
y gri tan do «¡oo joi joi, oo joi joi![3]», se es fu mó rau do co mo
el vien to. Ne ri ex te rio ri zó sus sen ti mien tos por vez pri me‐ 
ra, y rom pió en lá gri mas. Bu do ri los per si guió llo ran do y
gri tan do:

—¡Al la drón, al la drón!
Pe ro cuan do se qui so dar cuen ta, el hom bre ya ha bía

cru za do el bos que y atra ve sa ba co rrien do una pra de ra a
lo le jos. Los llan tos de Ne ri, ape nas per cep ti bles, no eran
más que un dé bil su su rro.

Bu do ri, llo ran do y gri tan do des es pe ra do, los per si guió
has ta los con � nes del bos que, pe ro � nal men te, exhaus to y
ago ta do, ca yó en re don do.

Ca pí tu lo 2
La fá bri ca de se da

Cuan do Bu do ri abrió los ojos, es cu chó una voz ex tra or di‐ 
na ria men te mo nó to na so bre su ca be za.

—Por �n te has des per ta do. ¿To da vía tie nes ham bre?
¿Por qué no te le van tas y me echas una ma no?

Al al zar la mi ra da, Bu do ri pu do ver a un hom bre que
lle va ba un som bre ro ma rrón con for ma de se ta, una ca mi‐ 
sa pues ta so bre el abri go, y un ob je to he cho con alam‐ 
bres, col gan do en la ma no.

—¿Ya ha pa sa do el ham bre? ¿Que te ayu de? ¿Ayu dar te
a qué? —pre gun tó Bu do ri.

—Pues a co lo car las re des.
—Co lo car las re des, ¿pa ra qué?
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—Pa ra criar gu sanos de se da.
Bu do ri mi ró a su al re de dor y vio a dos hom bres su bi‐ 

dos en una es ca le ra apo ya da en el tron co del cas ta ño que
te nía de lan te. Es ta ban lan zan do y ma ni pu lan do al go que
pa re cía una red. Sin em bar go, ni la red ni los hi los eran
per cep ti bles a sim ple vis ta.

—¿Y con eso se pue den criar gu sanos de se da?
—¡Y tan to que se pue de! ¡Pe ro qué ni ño más im per ti‐ 

nen te! Oye, que de cir es te ti po de co sas trae ma la suer te.
Y si no, ¿por qué iban a cons truir una fá bri ca en un si tio
don de no se pue den criar gu sanos de se da? Eso es por‐ 
que se pue den criar. En rea li dad, em pe zan do por mí mis‐ 
mo, exis te un mon tón de gen te que se ga na la vi da de es‐ 
ta ma ne ra.

Bu do ri, to da vía con la voz ron ca, com pren dió por �n:
—¿Ah sí?
—Ade más, es te bos que en te ro lo he com pra do yo. Si

tie nes in ten ción de ayu dar me, se rás más que bien ve ni do;
si no, te agra de ce ría que te mar cha ras a otra par te. Pe ro ya
te di go que, va yas don de va yas, no en con tra rás na da pa ra
co mer.

Bu do ri es ta ba a pun to de po ner se a llo rar, pe ro � nal‐ 
men te se con tu vo y di jo:

—De acuer do, te ayu da ré. Pe ro ¿por qué col gáis esas
re des?

—Aho ra mis mo te lo ex pli co. Mi ra, se ha ce con es to,
¿ves? —Y agran dó con las dos ma nos la es pe cie de ces ta
de alam bre que te nía—: ¿Lo en tien des?, si lo mue ves de
es ta ma ne ra, se con vier te en una es ca le ra.

En ton ces se di ri gió a gran des zan ca das has ta el cas ta‐ 
ño de la de re cha y lo en gan chó de una ra ma ba ja:

—Bue no, aho ra te to ca a ti co ger es ta red y su bir has ta
arri ba. Ven ga, in tén ta lo.

El hom bre le en tre gó a Bu do ri al go que se ase me ja ba
a una ex tra ña bo la. Sin otro re me dio, con el ob je to en la
ma no, Bu do ri se aga rró a la es ca le ra y em pe zó a su bir. Sin
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em bar go, los pel da ños eran tan es tre chos que se le cla va‐ 
ban en las ma nos y los pies de tal for ma que pa re cía que
se le iban a par tir en dos.

—Su be más. ¡Más, más! Y lue go, in ten ta lan zar la bo la
que te he da do. Co mo si qui sie ras que pa sa ra por en ci ma
del cas ta ño. Lán za la ha cia el cie lo. Pe ro ¿qué pa sa? ¿Es tás
tem blan do? Mi ra que eres co bar de. Tie nes que lan zar la.
Ha cia el cie lo. Ven ga, lán za la.

Bu do ri, re sig na do, lan zó la bo la ha cia el cie lo azul con
to das sus fuer zas, cuan do de re pen te vio el sol ne gro, y
ca yó de ca be za ha cia el sue lo. Por suer te, el hom bre lo
atra pó al vue lo. Mien tras de ja ba a Bu do ri en tie rra, lo ri ñó
te rri ble men te:

—Eres un co bar de. ¡Me nu do en clen que! Si no te hu bie‐ 
ra co gi do, se gu ro que aho ra ya te ha brías par ti do el crá‐ 
neo. Me de bes la vi da. De aho ra en ade lan te no tie nes de‐ 
re cho a fal tar me al res pe to. Ven ga, sú be te al ár bol de allá.
Den tro de un ra to te da ré al go de co mer.

El hom bre le dio una bo la nue va. Bu do ri co gió la es ca‐ 
le ra, fue al si guien te ár bol y lan zó la bo la.

—Bien, vas me jo ran do. Bue no, bo las tie nes de so bra.
No seas hol ga zán. Con tal de que sea un cas ta ño, cual‐ 
quier ár bol te ser vi rá.

El hom bre sacó unas diez bo las del bol si llo y na da más
en tre gár se las a Bu do ri, se ale jó a pa so li ge ro. Bu do ri lan zó
unas tres, pe ro em pe zó a sen tir que se que da ba sin alien‐ 
to y que no po día so por tar la de bi li dad que le in va día el
cuer po. De ci dió que se ría me jor vol ver a ca sa, y así lo hi‐ 
zo. Pe ro, pa ra su sor pre sa, en su an ti gua ca sa, al guien ha‐ 
bía cons trui do una chi me nea de ba rro ro jo co ci do y ha bía
col ga do un le tre ro en la puer ta que de cía FÁ BRI CA DE SE DA

DE IHA TOV.
En ese mo men to, el hom bre del som bre ro de se ta

salió de la ca sa fu man do tran qui la men te:
—Bue no mu cha cho, te he traí do co mi da. Có me te la, y

an tes de que os cu rez ca, a tra ba jar un po co más.
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—Yo ya es toy har to. ¡Me vuel vo a ca sa!
—¿Te re �e res a es to? Es ta ya no es tu ca sa. Es mi fá bri ca

de se da. Te re cuer do que tan to es ta ca sa co mo es te bos‐ 
que los he com pra do yo.

Bu do ri, des es pe ra do ya, ca lló, se co mió el pan que le
ha bía da do el hom bre y lan zó unas diez bo las más.

Esa no che, Bu do ri dur mió acu rru ca do en un rin cón de
lo que una vez fue su ca sa y aho ra se ha bía con ver ti do en
una fá bri ca de se da.

El hom bre, jun to con tres o cua tro des co no ci dos, echó
le ña en la chi me nea, y sen ta dos al ca lor del fue go, be bie‐ 
ron y char la ron has ta bien en tra da la no che. Al ama ne cer
del día si guien te, Bu do ri fue al bos que y tra ba jó co mo lo
ha bía he cho el día an te rior.

Y así pa só un mes. Una vez co lo ca das las re des so bre
los cas ta ños de to do el bos que, el cria dor de gu sanos de
se da em pe zó a col gar en ca da uno de los ár bo les unas
cin co o seis ta blas que lle va ban adhe ri do una gran canti‐ 
dad de al go que pa re cía maíz. En tre tan to, los ár bo les que
ya ha bían bro ta do, ha bían te ñi do el bos que de un ver de
vi vo. Pa sa do un tiem po, en las ta blas apa re cie ron una gran
mul ti tud de gu sanos de co lor blan cuz co que fue ron avan‐ 
zan do en � la in dia por los hi los has ta lle gar a las ra mas.

La si guien te ta rea pa ra Bu do ri y los de más con sis tió en
re co ger le ña ca da día, que más tar de api la ron en for ma
de mon tícu los al re de dor de la ca sa. Cuan do los cas ta ños
po bla ron sus ra mas con blan cas �o res en for ma de tren za,
los gu sanos que ha bían tre pa do des de las ta blas has ta las
ra mas se vol vie ron del mis mo co lor y for ma que las �o res
del cas ta ño. Des pués, de vo ra ron por com ple to las ho jas
de los ár bo les.

Al po co tiem po, des de las re des, los gu sanos em pe za‐ 
ron a ela bo rar gran des ca pu llos ama ri llos.

En ese mo men to, el cria dor de gu sanos de se da, co mo
en lo que ci do, los ri ñó atroz men te por no ha ber me ti do to‐ 
da vía los ca pu llos en las ces tas. A con ti nua ción, los me tie‐ 
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ron uno a uno en una olla con agua hir vien do y, mien tras
iban gi ran do la rue ca con la ma no, de va na ban la se da. El
tra que teo in ce san te de las tres rue cas pa ra hi lar con ti nuó
no che y día. Cuan do el hi lo ama ri llo, ya de va na do, se acu‐ 
mu la ba has ta ocu par ca si la mi tad de la ca ba ña, em pe za‐ 
ron a salir vo lan do unas po li llas gran des y blan cas de los
ca pu llos que ha bían de ja do fue ra. El cria dor de gu sanos
de se da, con ca ra de ogro, co mo en de mo nia do y fue ra de
sí, em pe zó a de va nar la se da jun to con otras cua tro per so‐ 
nas más que se ha bía traí do del cam po y que ha bía pues‐ 
to a tra ba jar. El nú me ro de po li llas au men ta ba ca da día,
has ta dar la sen sación de co pos de nie ve �o tan do en el
bos que. Un día, lle ga ron unos seis o sie te ca rro ma tos, car‐ 
ga ron to da la se da pro du ci da y se la lle va ron al pue blo.
Los tra ba ja do res se su bie ron en los ca rro ma tos y se mar‐ 
cha ron. Cuan do el úl ti mo de los ca rro ma tos par tió, el cria‐ 
dor de gu sanos de se da le ha bló a Bu do ri:

—Es cu cha, te he de ja do pro vi sio nes en la ca sa pa ra que
pue das co mer has ta la pri ma ve ra que vie ne. Has ta en ton‐ 
ces, qué da te aquí vi gi lan do el bos que y la fá bri ca.

Di cho es to, con una ex tra ña son ri sa bur lo na, el hom bre
se su bió al ca rro ma to y se ale jó rá pi da men te.

Bu do ri se que dó in mó vil, per di do en sus pen sa mien‐ 
tos. El in te rior de la ca sa es ta ba tan su cio y de sor de na do
que pa re cía que aca ba ba de pa sar un ven da val. El bos que
ha bía que da do tan aso la do co mo si hu bie ra si do arra sa do
por un in cen dio. Cuan do al día si guien te Bu do ri em pe zó a
re co ger y a lim piar el in te rior y los al re de do res, en el lu gar
en el que el cria dor de gu sanos de se da se so lía sen tar,
en contró una vie ja ca ja de car tón. En su in te rior ha bía,
apre tu ja dos, unos diez li bros. Al com pro bar el con te ni do,
vio que ha bía va rios con gran canti dad de ilus tra cio nes de
gu sanos de se da y de má qui nas; al gu nos eran com ple ta‐ 
men te in com pren si bles, y otros con te nían mul ti tud de ilus‐ 
tra cio nes de ár bo les y hier bas, me ti cu lo sa men te iden ti �‐ 
ca das con sus nom bres.
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Bu do ri pa só el in vierno co pian do con afán las pa la bras
y las ilus tra cio nes de aque llos li bros.

Lle gó la pri ma ve ra, y de nue vo vol vió a apa re cer el
hom bre, es ta vez con un mag ní � co tra je y acom pa ña do de
seis o sie te em plea dos nue vos. Al día si guien te, to dos se
pu sie ron ma nos a la obra pa ra em pren der la mis ma la bor
que el año an te rior. Co lo ca ron las re des, col ga ron las ta‐ 
blas ama ri llas, los gu sanos tre pa ron has ta las ra mas y Bu‐ 
do ri y los de más vol vie ron a pre pa rar la le ña.

Una ma ña na, cuan do es ta ban pre pa ran do la le ña, to do
em pe zó a tem blar de re pen te. Era un te rre mo to. Tras unos
ins tan tes, se es cu chó un te rri ble es truen do en la le ja nía.

Des pués, el cie lo adop tó un ex tra ño tono os cu ro, em‐ 
pe zó a llo ver una ce ni za muy � na y to da la su per � cie del
bos que se cu brió de blan co. Es tu pe fac tos, Bu do ri y los
de más bus ca ron co bi jo ba jo un ár bol. En ese mo men to
lle gó co rrien do y ate rro ri za do el cria dor de gu sanos de
se da:

—¡Es cu chad me, to do es tá per di do! ¡Una erup ción! ¡El
vol cán ha en tra do en erup ción! La ce ni za ha cu bier to a los
gu sanos y se han muer to to dos. Eva cuad a to da pri sa. Y tú,
Bu do ri, si quie res te pue des que dar aquí, pe ro es ta vez no
te po dré de jar pro vi sio nes. Ade más, si te que das, se rá pe‐ 
li gro so. Es me jor que te va yas al cam po y bus ques un mo‐ 
do de ga nar te la vi da.

Ape nas pro nun cia das es tas pa la bras, se ale jó a to da
pri sa y des apa re ció. Cuan do Bu do ri fue a com pro bar el
es ta do de la fá bri ca, ya no ha bía na die. Aba ti do y pi san do
las hue llas que los de más ha bían de ja do so bre la ce ni za
blan ca, se fue en di rec ción al cam po.

Ca pí tu lo 3
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Cam pos de arroz

Bu do ri con ti nuó ha cia el pue blo, ca mi nan do más de me‐ 
dio día por el bos que cu bier to de ce ni zas. Ca da vez que
so pla ba el vien to, la ce ni za caía de los ár bo les co mo hu mo
o tor men tas de nie ve. No obs tan te, a me di da que se iba
apro xi man do al cam po, la pro fun di dad y canti dad fue ron
dis mi nu yen do po co a po co, los ár bo les fue ron re cu pe ran‐ 
do su co lor ver de, y las pi sa das aca ba ron por de jar de ver‐ 
se.

Cuan do por �n de jó el bos que atrás, Bu do ri, sin po der
evi tar lo, se que dó con la mi ra da cla va da. El cam po se ex‐ 
ten día an te sus ojos des de don de es ta ba has ta las blan‐ 
quí si mas nu bes a lo le jos, y to do pa re cía es tar he cho de
car tu li nas de un be llo co lor ro sa do, ver de y gris. Cuan do
se acer có un po co más, se dio cuen ta de que el co lor ro‐ 
sa do era una su per � cie re ple ta de pe que ñas �o res vi si ta‐ 
das una y otra vez por las ata rea das abe jas, que el co lor
ver de era la hier ba que cre cía apre ta da y que es ta ba em‐ 
pe zan do a es pi gar, y que el co lor gris eran los pan ta nos
de cie no po co pro fun dos. To do es ta ba se pa ra do por una
es tre cha ri be ra en la que los cam pe si nos, va lién do se de
sus ca ba llos, tra ba ja ban la bran do y re mo vien do la su per �‐ 
cie.

Bu do ri si guió an dan do has ta que se to pó con dos per‐ 
so nas en me dio del ca mino dis cu tien do a gri tos. El hom‐ 
bre de bar ba ro ji za que es ta ba a la de re cha vo ci fe ró:

—Sea co mo sea, he de ci di do me ter me en el ne go cio
de la es pe cu la ción.

A lo que re pli có el otro, que era un vie jo al to que lle va‐ 
ba un som bre ro blan co:

—¡Te di go que es me jor que lo de jes es tar! Si le echas
tan to abono lo úni co que sa ca rás es pa ja. No con se gui rás
ni un so lo grano.


