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El qui mé ri co in qui lino es la pri me ra no ve la de Ro land To- 
por, un re la to sór di do e in quie tan te que Ro man Po lan sky
lle vó al ci ne y pro ta go ni zó con bas tan te acier to. Es la his to- 
ria de la pro gre si va au to des truc ción psi co ló gi ca y fí si ca de
su pro ta go nis ta al que dar atra pa do en la es pi ral de la lo cu- 
ra y sus te rro res. Tre lko vsky, un jo ven pa ri sino co rrec to y
dis cre to, al qui la un apar ta men to que ha que da do li bre en
la ca lle Py ré nées. Po co a po co, las re la cio nes con los ve ci- 
nos y su ob se sión por la trá gi ca des apa ri ción de la an ti gua
in qui li na, le van su mer gien do en una pe s adi lla lle na de ex- 
tra ñas vi sio nes, una gro tes ca tram pa que ad quie re las pre- 
ci sas di men sio nes de un ago bian te apar ta men to. El fi nal
ines pe ra do cons ti tu ye una obra ma es tra del «ter cer ac to»,
un des en la ce en el que el au tor su gie re la te rri ble idea de
la his to ria cir cu lar, del eterno re torno del tor men to. So bre
El qui mé ri co in qui lino, el pres ti gio so es cri tor y guio nis ta
John Co llier di jo lo si guien te: «Una his to ria de te rror real- 
men te ac tual, tan es tre cha men te en ro lla da so bre sí mis ma,
tan fría, si gi lo sa y mor tal co mo una ser pien te en la ca ma».
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Pre sen ta ción

La apa ri ción de un li bro de Ro land To por es siem pre un
acon te ci mien to. El Qui mé ri co In qui lino es uno de sus re la- 
tos más des con cer tan tes. Co mo el res to de sus tra ba jos,
es tá mar ca do por la bús que da de la emo ción in me dia ta
que sus ci ta el hu mor, y por el arre ba to que en gen dra su ori- 
gi na li dad, su ma ne ra úni ca de es tar en el mun do y en el ar- 
te. Pe ro, cual quie ra que sea el arre ba to que pro vo que su
obra, lo que pa re ce bas tan te evi den te es que el ver da de ro
fer men to de su pro duc ción es la vo lun tad de exis tir por en- 
ci ma de to da nor ma. To por no se en cuen tra có mo do en el
seno de nin gún gru po (aun que fue su rrea lis ta). Su ar te de- 
mues tra cuán me z qui nas y fue ra de lu gar re sul tan las con si- 
de ra cio nes es té ti cas de las que tan to se abu sa.

To por crea sin te mor, sin con ten ción, es el ar tis ta de lo
uni ver sal: el hu mor es el puen te que se tien de en tre la rea li- 
dad co ti dia na y el sue ño ma ra vi llo so, el ho rror y la ri sa, y es
el lu gar, to tal men te li bre, en el que las co sas ad quie ren la
for ma de nues tros de seos. Es te puen te es de la mis ma na- 
tu ra le za que el que se es ta ble ce, en el jue go del aje drez,
en tre es tra te gia y tác ti ca. El mé to do ar tís ti co de To por le
mue ve ha cia la cien cia y el aje drez, pues bus ca la ló gi ca
que se es con de tras ellos. Su ar te nun ca ha de ja do de es tar
vi vo, ya que po see la fa cul tad de pro yec tar luz en me dio de
la os cu ri dad. No in vi ta al es pec ta dor o al lec tor a su mir se
en el de li rio; al con tra rio: le ha ce so me ter se al prin ci pio de
su ar te de li ran te, fiel al ra zo na ble des en freno de los sen ti- 
dos. El de seo y el ins tin to (la vo lun tad y su ar te) in ven tan y
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des cu bren un mun do nue vo, di fe ren te, que nos sor pren de
por lo pr óxi mo (y sin em bar go se cre to).

To por des con cier ta e in quie ta por que nos re ve la que el
mis te rio más con cre to es el hom bre. To por triun fa, su obra
es ex pues ta, in ter pre ta da o tra du ci da en to do el mun do,
pe ro no so tros, que le va lo ra mos co mo se me re ce, sa be mos
que su glo ria es tá to da vía por lle gar.

FER NAN DO ARRA BAL
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Pri me ra par te

El nue vo in qui lino
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1
El apar ta men to

A Tre lko vsky le iban a echar a la ca lle cuan do su ami go Si- 
món le ha bló de un apar ta men to li bre en la ca lle Py ré nées.
Se acer có has ta allí. La por te ra, aris ca, se ne gó a mos trar le
el pi so, aun que un bi lle te de mil le hi zo cam biar de opi- 
nión.

—Sí ga me —le di jo en ton ces, sin aban do nar su ai re gru- 
ñón.

Tre lko vsky era un jo ven de unos trein ta años, co rrec to,
edu ca do, que de tes ta ba por en ci ma de to do las com pli ca- 
cio nes. Se ga na ba mo des ta men te la vi da, así que la pér di- 
da de su alo ja mien to cons ti tuía una ca tás tro fe pa ra él, pues
su sa la rio no le per mi tía los fas tos de la vi da de ho tel. Te- 
nía, no obs tan te, al gún di ne ro en la Ca ja de Aho rros con el
que con ta ba pa ra pa gar el tras pa so, si no era muy ele va do.

El apar ta men to se com po nía de dos ha bi ta cio nes os cu- 
ras, sin co ci na. La úni ca ven ta na, en la ha bi ta ción del fon do,
da ba a un mu ro en el que se abría un ven ta nu co si tua do
jus ta men te fren te a ella. Tre lko vsky su pu so que se tra ta ba
del ven ta nu co de los W.C. del in mue ble de al la do. Las pa- 
re des es ta ban re cu bier tas de un pa pel pin ta do ama ri llen to
que pre sen ta ba en di ver sas par tes gran des man chas de hu- 
me dad. El te cho es ta ba agrie ta do en to da su ex ten sión por
lí neas que se ra mi fi ca ban co mo las ner va du ras de una ho ja.
Pe que ños tro zos de ye so que se ha bían des pren di do cru- 
jían ba jo los za pa tos. En la ha bi ta ción sin ven ta na, una chi- 
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me nea de fal so már mol en cua dra ba un apa ra to de ca le fac- 
ción de gas.

—La in qui li na que vi vía aquí se ti ró por la ven ta na —ex- 
pli có la por te ra, que se ha bía vuel to más co mu ni ca ti va de
pron to—. Ven ga, se pue de ver el lu gar don de ca yó.

La por te ra con du jo a Tre lko vsky a tra vés de un dé da lo
de mue bles di ver sos has ta la ven ta na, y le se ña ló triun fal- 
men te los res tos de una mar que si na de cris tal que ha bía
tres pi sos más aba jo.

—No ha muer to, pe ro no es tá mu cho me jor. Es tá en el
hos pi tal Saint-An toi ne.

—¿Se re cu pe ra rá?
—No hay cui da do —se son rió la odio sa mu jer—. ¡No se

preo cu pe!
La por te ra le hi zo un gui ño.
—Es una ex tra ña his to ria.
—¿Cuá les son las con di cio nes?
—Ra zo na bles. Hay, co mo es ló gi co, un pe que ño in cre- 

men to por el agua. To da la ins ta la ción es nue va. An tes ha- 
bía que salir a la es ca le ra pa ra con se guir agua co rrien te. Es
el pro pie ta rio el que ha en car ga do las obras.

—¿Y los W.C.?
—Jus to en fren te. Ba je y co ja la es ca le ra B. Des de allí

pue de ver el apar ta men to. Y vi ce ver sa.
Le hi zo un gui ño obs ceno.
—¡Es un pai sa je que me re ce la pe na con tem plar!
Tre lko vsky no es ta ba en can ta do. Pe ro en su si tua ción, el

apar ta men to cons ti tuía, a pe sar de to do, una gan ga.
—¿A cuán to as cien de el tras pa so?
—A qui nien tos mil. El al qui ler es de quin ce mil fran cos

al mes.
—Es ca ro. No po dría pa gar más de cua tro cien tos mil.
—Eso no es co sa mía. Ha ble con el pro pie ta rio.
Un gui ño más.
—Va ya a ver le. No es tá le jos, vi ve en el pi so de aba jo.

Bue no, me voy. Es una oca sión que no de be de jar es ca par,
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no lo ol vi de.
Tre lko vsky la acom pa ñó has ta la puer ta del pro pie ta rio.

Lla mó. Una an cia na con ca ra des con fia da vino a abrir le.
—No da mos na da pa ra los cie gos —sol tó rá pi da men te.
—Se tra ta del apar ta men to…
Un bri llo la dino ilu mi nó sus ojos.
—¿Qué apar ta men to?
—El del pi so de arri ba. ¿Po dría ver al se ñor Zy?
La vie ja de jó a Tre lko vsky en la puer ta. Des de allí pu do

es cu char unos cu chi cheos. Lue go vol vió la mu jer pa ra de- 
cir le que el se ñor Zy iba a re ci bir le y le con du jo has ta el co- 
me dor, don de el se ñor Zy es ta ba sen ta do a la me sa. Se es- 
ta ba mon dan do me ti cu lo sa men te los dien tes. Con un de do
le in di có que es ta ba ocu pa do. Es car bó en su mo lar y sacó
un res to de car ne pin cha do en el ex tre mo de una ce ri lla afi- 
la da. Lo exa mi nó aten ta men te y lue go se lo me tió en la bo- 
ca. Só lo en ton ces se vol vió ha cia Tre lko vsky.

—¿Ha vis to us ted el apar ta men to?
—Sí. Pre ci sa men te que ría dis cu tir las con di cio nes con

us ted.
—Qui nien tos mil, y quin ce mil al mes.
—Eso es lo que me ha di cho la se ño ra por te ra. Me gus- 

ta ría sa ber si es su úl ti mo pre cio, por que no pue do pa gar
más de cua tro cien tos mil.

El pro pie ta rio adop tó un ai re de con tra rie dad. Du ran te
dos mi nu tos si guió dis traí da men te con la mi ra da a la vie ja
que qui ta ba la me sa. Pa re cía acor dar se de to do lo que aca- 
ba ba de co mer. Por mo men tos, sa cu día la ca be za en se ñal
de apro ba ción. Fi nal men te vol vió al ob je to de la dis cu sión.

—¿La por te ra le ha di cho lo del agua?
—Sí.
—Es en dia bla da men te di fí cil en con trar apar ta men to en

los tiem pos que co rren. Hay un es tu dian te que me ha da do
la mi tad por una so la ha bi ta ción en el sex to. Y no tie ne
agua.
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Tre lko vsky to sió pa ra acla rar se la voz; él tam bién es ta ba
con tra ria do.

—En tién da me. Yo no tra to de me nos pre ciar su apar ta- 
men to pe ro, en fin, no tie ne co ci na. Los W.C. re pre sen tan
igual men te un pro ble ma… Su pon ga que cai go en fer mo,
co sa que no es ha bi tual en mí, pue de creer me; su pon ga
que ten go que ir a ha cer mis ne ce si da des en ple na no che;
la ver dad es que no es muy prác ti co. Por otra par te, aun- 
que só lo pue da pa gar le cua tro cien tos mil, se los da ría al
con ta do.

El pro pie ta rio le in te rrum pió.
—No es por el di ne ro. No voy a ocul tár se lo, se ñor…
—Tre lko vsky.
—… Tre lko vsky, no soy po bre. No ne ce si to su di ne ro

pa ra co mer. No, yo al qui lo por que ten go un apar ta men to
li bre, y que no co rra la voz.

—Por su pues to.
—Es una cues tión de prin ci pios. No soy un ava ro, pe ro

tam po co soy un fi lán tro po. Qui nien tos mil es el pre cio. Co- 
noz co otros pro pie ta rios que pe di rían se te cien tos mil, y es- 
ta rían en su de re cho. Yo quie ro qui nien tos mil, no hay nin- 
gu na ra zón pa ra co brar me nos.

Tre lko vsky ha bía se gui do la ex po si ción apro ban do con
la ca be za y con una am plia son ri sa en los la bios.

—Por su pues to, se ñor Zy, com pren do muy bien su pun- 
to de vis ta, lo en cuen tro muy ra zo na ble. Sin em bar go…
per mí ta me ofre cer le un ci ga rri llo.

El pro pie ta rio de cli nó la ofer ta.
—… no so mos sal va jes. Dis cu tien do, siem pre se pue de

lle gar a al gún acuer do. Us ted quie re qui nien tos. Bien. Pe ro
si al guien le da qui nien tos en tres me ses, tres me ses es tan- 
to co mo tres años, ¿cree que eso se ría pre fe ri ble a cua tro- 
cien tos de una vez?

—No he di cho eso. Sé me jor que us ted que na da va le
más que la su ma en te ra, al con ta do. Lo úni co que le di go
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es que pre fie ro qui nien tos mil al con ta do que cua tro cien tos
mil al con ta do.

Tre lko vsky en cen dió su ci ga rri llo.
—Por su pues to. No es mi in ten ción pre ten der lo con tra- 

rio. Sin em bar go, ten ga a bien con si de rar que la an ti gua in- 
qui li na aún no ha muer to. ¿Y si re gre sa ra? ¿Y si so li ci ta ra
cam biar se? Sa be per fec ta men te que, en es tos ca sos, us ted
no tie ne de re cho a opo ner se a un cam bio de pi so. En ese
ca so, no só lo per de ría cua tro cien tos mil, sino que se que- 
da ría sin na da. Yo, sin em bar go, le doy cua tro cien tos mil,
sin pro ble mas, y to do se arre gla ami ga ble men te. Sin per jui- 
cio pa ra us ted ni pa ra mí. ¿Pue de pro po ner me al go me jor?

—Us ted me ha bla de una even tua li dad que tie ne po cas
pro ba bi li da des de su ce der.

—Qui zá, pe ro hay que te ner la en cuen ta. Mien tras que
con los cua tro cien tos mil al con ta do, no hay pro ble mas, no
hay com pli ca cio nes…

—Bien, de je mos eso a un la do, se ñor… Tre lko vsky. Ya se
lo he di cho, eso no es lo más im por tan te pa ra mí. ¿Es tá us- 
ted ca sa do? Per do ne que se lo pre gun te, es por los ni ños.
És ta es una ca sa tran qui la, mi mu jer y yo so mos per so nas
ma yo res…

—¡No tan ma yor, se ñor Zy!
—Sé lo que di go. So mos per so nas ma yo res, no nos gus- 

ta el rui do. Por eso de bo ad ver tir le, an tes que na da, que si
es tá ca sa do, si tie ne ni ños, pue de ofre cer me un mi llón, no
acep to.

—Tran qui líce se, se ñor Zy, us ted no ten drá ese ti po de
mo les tias con mi go. Soy tran qui lo y solte ro.

—Por otra par te, és ta no es una ca sa de ci tas. Si pien sa
al qui lar el apar ta men to pa ra re ci bir ami gui tas, pre fie ro co- 
brar só lo dos cien tos mil y dár se lo a al guien que es té ver da- 
de ra men te ne ce si ta do.

—To tal men te de acuer do. Por lo de más no es mi ca so.
Soy un hom bre tran qui lo y no me gus tan los líos. Us ted no
ten drá nin guno con mi go.
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—No se to me a mal to do lo que pre gun to aho ra, lo me- 
jor es en ten der se pri me ro y vi vir des pués en bue na ar mo- 
nía.

—Tie ne us ted to da la ra zón, eso es muy na tu ral.
—En ton ces com pren de rá igual men te que no le se rá po- 

si ble te ner ani ma les: ga tos, pe rros o cual quier otra bes tia.
—No es mi in ten ción.
—Es cu che, se ñor Tre lko vsky, aho ra no pue do dar le la

res pues ta. En cual quier ca so, no hay na da que ha blar mien- 
tras la an ti gua in qui li na es té vi va. Sin em bar go us ted me
cae sim pá ti co, tie ne as pec to de jo ven for mal. To do lo que
le pue do de cir es: vuel va en una se ma na, en ton ces es ta ré
en con di cio nes de in for mar le.

Tre lko vsky se des hi zo en agra de ci mien tos an tes de des- 
pe dir se. Al pa sar por la por te ría, la por te ra le mi ró con cu- 
rio si dad, sin ha cer le un ges to de re co no ci mien to, mien tras
se ca ba ma qui nal men te un pla to con el de lan tal.

Ya en la ca lle, se de tu vo a exa mi nar el in mue ble. Es ta ba
to tal men te ilu mi na do en los pi sos su pe rio res por el sol de
sep tiem bre, y eso le da ba un as pec to ca si nue vo y ale gre.
Bus có la ven ta na de «su» apar ta men to, pe ro re cor dó que
da ba al pa tio.

To do el quin to pi so es ta ba re pin ta do de ro sa y los pos ti- 
gos de ama ri llo ca na rio. El contras te no era muy su til, pe ro
la no ta de co lor que ofre cía so na ba ale gre. En las ven ta nas
del ter ce ro ha bía to do un par te rre de plan tas car no sas, y en
el cuar to, una re ji lla so bre pa sa ba la ba ran di lla, po si ble men- 
te de bi do a los ni ños, aun que era po co pro ba ble, ya que el
pro pie ta rio no los que ría allí. El te ja do es ta ba eri za do de
chi me neas de to dos los ta ma ños y for mas. Un ga to, que a
buen se gu ro no per te ne cía a nin gún ve cino, se pa sea ba
por allí. Tre lko vsky se so la zó ima gi nan do que se en contra ba
en lu gar del ga to, y que era a él a quien ca len ta ba el sol
plá ci da men te. En ton ces ad vir tió un le ve mo vi mien to en la
cor ti na del se gun do, en la ca sa del pro pie ta rio, y se ale jó
rá pi da men te.
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La ca lle es ta ba ca si de sier ta, sin du da de bi do a la ho ra.
Bus có un lu gar don de com prar pan y unas ro da jas de sal- 
chi chón al ajo, se sen tó en un ban co y re fle xio nó mien tras
co mía.

Des pués de to do, pue de que el ar gu men to que ha bía
em plea do con el pro pie ta rio fue ra acer ta do y que la an ti- 
gua in qui li na, al fi nal, pi die ra un cam bio de apar ta men to.
Po dría re cu pe rar se. Él lo de sea ba sin ce ra men te. Pe ro, en
ca so de que eso no ocu rrie ra, qui zá hu bie ra he cho tes ta- 
men to. ¿Cuá les se rían los de re chos del pro pie ta rio en es te
ca so? ¿No obli ga rían a Tre lko vsky a pa gar dos ve ces el tras- 
pa so, una al pro pie ta rio y otra a la an ti gua in qui li na? La- 
men ta ba no po der con sul tar a su ami go Sco pe, el pa san te
de no ta rio, que des gra cia da men te es ta ba fue ra de Pa rís
ocu pán do se de una su ce sión.

—Lo me jor se rá ir a ver a la an ti gua in qui li na al hos pi tal.
Ter mi na do su al muer zo, vol vió a la ca sa pa ra in for mar se.

La por te ra le re ve ló de ma la ga na que se tra ta ba de una tal
Ma de moi se lle Chou le.

—¡Po bre mu jer! —di jo Tre lko vsky, mien tras ano ta ba el
nom bre en el dor so de un so bre.
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2
La an ti gua in qui li na

Al día si guien te, a la ho ra de las vi si tas, Tre lko vsky cru zó la
puer ta del hos pi tal Saint-An toi ne. Iba ves ti do con su úni co
tra je os cu ro y lle va ba en la ma no de re cha un ki lo de na ran- 
jas en vuel tas en pa pel de pe rió di co.

Los hos pi ta les siem pre le ha bían pro du ci do una im pre- 
sión des agra da ble. Le pa re cía que de ca da ven ta na salía un
sus pi ro agó ni co, y que ca da vez que se da ba la vuel ta apro- 
ve cha ban pa ra eva cuar los ca dá ve res. Los mé di cos y las en- 
fer me ras le pa re cían mons truos de in sen si bi li dad, aun que
ad mi ra ba su abne ga ción.

En la ven ta ni lla de in for ma ción pre gun tó dón de se en- 
contra ba la se ño ri ta Chou le. La em plea da con sul tó sus fi- 
chas.

—¿Es us ted de la fa mi lia?
Tre lko vsky va ci ló. ¿Le de ja rían pa sar si res pon día que

no?
—Soy un ami go.
—Sa la 27, ca ma 18. Pre gun te por la en fer me ra je fe.
Dio las gra cias. La sa la 27 era in men sa, co mo el ves tí bu- 

lo de una es ta ción. Cua tro hi le ras de ca mas la di vi dían en
to da su ex ten sión. En torno a las ca mas blan cas iban y ve- 
nían pe que ños gru pos, cu yos tra jes os cu ros pro du cían un
cu rio so contras te. Era la ho ra de la afluen cia de las vi si tas.
Un cu chi cheo con ti nuo, se me jan te al ru mor ma rino de las
ca ra co las, le atur día. La en fer me ra je fe, con el men tón
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agre si va men te pro yec ta do ha cia de lan te, le co gió del bra- 
zo.

—¿Qué ha ce us ted aquí?
—¿Es us ted la en fer me ra je fe? Me lla mo Tre lko vsky. Me

ale gro de ver la, por que la em plea da de in for ma ción me ha- 
bía acon se ja do ha cer lo. Se tra ta de la se ño ri ta Chou le.

—¿La ca ma 18?
—Eso es lo que me di jo. ¿Po dría ver la?
La en fer me ra je fe frun ció el ce ño. Se lle vó un lá piz a los

la bios y lo chu pe teó un buen ra to an tes de res pon der.
—No con vie ne mo les tar la, ha es ta do en co ma has ta

ayer. Va ya, pe ro sea ra zo na ble; no de be ha blar le.
No le fue di fí cil en con trar la ca ma 18. Una mu jer ya cía

en ella con el ros tro cu bier to de ven da jes y la pier na iz- 
quier da ele va da por un com pli ca do sis te ma de po leas. El
úni co ojo que se le veía es ta ba abier to. Tre lko vsky se acer- 
có sin ha cer rui do. No sa bía si la mu jer ha bía ad ver ti do su
pre sen cia, pues no pes ta ñeó, y no po día ver su ex pre sión
por que es ta ba com ple ta men te ven da da. De jó las na ran jas
en la me si lla y se sen tó en un ta bu re te.

La en fer ma pa re cía ma yor de lo que él ha bía ima gi na do.
Res pi ra ba con di fi cul tad, con su gran bo ca abier ta co mo

un po zo ne gro en el pa ño blan co. Ob ser vó con do lor que
le fal ta ba un in ci si vo su pe rior.

—¿Es us ted uno de sus ami gos?
Tre lko vsky se so bre sal tó. No se ha bía da do cuen ta de

que no es ta ba so lo. Su fren te, ya hú me da, se cu brió de su- 
dor. Se sen tía co mo el cul pa ble en pe li gro de ser de nun cia- 
do por un tes ti go ines pe ra do. To da suer te de alo ca das con- 
je tu ras se le pa sa ron por la ca be za. Pe ro la jo ven con ti nuó:

—¡Qué his to ria! ¿Tie ne us ted idea de por qué hi zo eso?
Al prin ci pio no que ría creer lo. ¡Y pen sar que la no che an te- 
rior la ha bía de ja do de tan buen hu mor! ¿Qué le ha po di do
ocu rrir?

Tre lko vsky dio un sus pi ro de ali vio. La chi ca le ha bía ca- 
ta lo ga do in me dia ta men te co mo miem bro de la gran fe de- 
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ra ción de los ami gos de la se ño ri ta Chou le. No era una pre- 
gun ta lo que le ha bía he cho, ella sim ple men te ha bía enun- 
cia do una evi den cia. La exa mi nó más aten ta men te.

Era agra da ble a la vis ta, por que, aun que no era gua pa,
re sul ta ba ex ci tan te. Era el ti po de chi ca al que Tre lko vsky
re cu rría men tal men te en sus mo men tos más ín ti mos. So bre
to do por el cuer po, un cuer po que per fec ta men te po dría
ha ber pres cin di do de ca be za. Era re gor de te, pe ro no flá ci- 
do.

La chi ca lle va ba un sué ter ver de que ha cía re sal tar sus
pe chos, cu yos pe zo nes se re mar ca ban de bi do al su je ta dor,
o a su au sen cia. Su fal da azul ma rino es ta ba le van ta da bas- 
tan te por en ci ma de sus ro di llas, por ne gli gen cia, no por
cál cu lo. En cual quier ca so, una bue na par te de car ne se ha- 
cía vi si ble so bre la li ga. Esa car ne le cho sa del mus lo, som- 
brea da, pe ro de una lu mi no si dad ex tra or di na ria jun to a las
re gio nes os cu ras del cen tro, hip no ti za ba a Tre lko vsky. La- 
men tó te ner que aban do nar la pa ra re mon tar se has ta el ros- 
tro, que era ab so lu ta men te vul gar. Pe lo cas ta ño, ojos ma- 
rro nes y una gran bo ca con los la bios em ba dur na dos de ro- 
jo.

—La ver dad es que —co men zó Tre lko vsky des pués de
acla rar se la voz— no soy exac ta men te un ami go, ya que la
co noz co muy po co.

El pu dor le im pe día con fe sar que no la co no cía en ab so- 
lu to.

—Pe ro créa me, es toy pro fun da men te ape na do por lo
que ha ocu rri do.

La chi ca le son rió.
—Sí, es te rri ble.
En ton ces di ri gió su aten ción so bre la ac ci den ta da, que

pa re cía to tal men te in cons cien te a pe sar de su ojo abier to.
—Si mo ne, Si mo ne, ¿me re co no ces? —pre gun tó la chi ca

en voz ba ja—, es Ste lla la que es tá aquí. Tu ami ga Ste lla,
¿me re co no ces?


