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En las tres novelas cortas que componen esta seleccion,
procedentes de la prestigiosa revista norteamericana Fanta-
sy & Science Fiction, encontramos otros tantos enfoques,
muy distintos entre si, pero con un trasfondo comun, del te-
ma de la inteligencia animal.

El gato «embrujado» de Nave de sombras, de Fritz Leiber,
poco tiene que ver con los animales sabios de La granja de
los animales, de Alfred Bester, o con el enigmatico Dientes
Largos, posible eslabén perdido de la cadena de la evolu-
cién imaginado por Edgar Pangborn. Pero todos ellos nos
recuerdan que la pretension del hombre de ser el rey de la
creacién no es mas que eso, una mera y absurda preten-
sion.
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PRESENTACION

La ciencia ficcion no es monarquica

La ciencia ficcién, una de las grandes desmitificadoras
de nuestro tiempo, ha impugnado, en un momento u otro,
de una forma u otra, la mayoria de los prejuicios basicos de
nuestra cultura, como corresponde a un género eminente-
mente critico y especulativo, que busca, mas alla de lo coti-
diano, mas alld de lo admitido, el rostro oculto de las cosas
y sus posibilidades latentes.

Y uno de los prejuicios que mas asiduamente ha impug-
nado la ciencia ficcion —la buena ciencia ficcion— es el ri-
diculo antropocentrismo de la moral cristiano-burguesa, la
arbitraria ecuacion inteligencia = hombre.

Esto queda claro por el mero hecho de que la posibili-
dad de que exista vida inteligente en otros planetas es un
—por no decir el— tema fundamental de la ciencia ficcion.
Y sélo en las peores manifestaciones del género se usa esta
posibilidad para reafirmar la primacia del hombre. La cien-
cia ficcion mas madura, por el contrario, suele utilizar este
recurso para mostrarnos nuestras contradicciones e invitar-
nos a la revisién de nuestros presupuestos: su leccién es
basicamente una leccién de humildad.

Pero no hace falta alzar los ojos a las estrellas para pen-
sar en otras formas de raciocinio. Mucho antes de que los
cientificos llegaran a la conclusién de que no hay una dife-
rencia radical entre la inteligencia de un hombre y la de un
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chimpancé, los autores de ciencia ficcién se habian plantea-
do, desde los mas diversos dngulos, la posibilidad de que
la inteligencia animal evolucionara hasta equipararse —o
superar— a la humana, o —lo que es maés inquietante—
que seres que consideramos inferiores posean ya faculta-
des mentales que ni siquiera podemos detectar.

En las tres novelas cortas que componen esta seleccién
encontramos otros tantos enfoques, muy diferentes pero
con un trasfondo comun, del tema de la inteligencia ani-
mal. El gato «embrujado» de Nave de sombras, los anima-
les sabios de la granja de Bester y el enigmatico Dientes
Largos (;oscuro eslabén perdido de la cadena de la evolu-
cién?) son muy distintos entre si, pero todos ellos nos re-
cuerdan que la pretension del hombre de ser el rey de la
creacion no es mas que eso, una pretension. Pues, para
empezar, la naturaleza, mas sabia que nosotros, no es mo-
narquica.

CARLO FRABETTI
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NAVE DE SOMBRAS

Fritz Leiber

Una nave embrujada es algo mas que corriente en la li-
teratura fantéstica. Pero cuando la nave es una enorme na-
ve espacial de misteriosas caracteristicas y quien la pilotea
es Fritz Leiber, el resultado puede ser realmente insélito.
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El gato siseé y mordié a Spar en alguna parte.

El cuddruple escozor le revolvié el estbmago, equili-
brando su resaca, de modo que la mente de Spar floté con
tanta libertad como su cuerpo en la oscuridad de Win-
drush, en la que sélo brillaban un par de luces, tan débiles
como el brillo de un suefio y tan infinitamente distantes co-
mo el Bridge o el Stern.

A su mente llegd la vision de una nave con todas las ve-
las desplegadas a través del mar azul, azotado por el vien-
to, contra un cielo igualmente azul. Ahora, los dos Ultimos
nombres ya no resultaban obscenos. Podia escuchar el sil-
bido del viento salado a través de los obenques y los es-
tais, su tamborilear contra las velas tensas, y el crujido de
los tres mastiles y de todo el resto del maderamen de la na-
ve.

¢Qué era el maderamen? Desde alguna parte le llegé la
contestacion: plastico activo-o.

.Y qué fuerza alisaba el agua, impidiéndole formar gran-
des ondas, darle la vuelta a la nave y saltar sobre los masti-
les, impulsada por el viento?

En lugar de ser borrosa y redondeada, como la realidad,
la vision era nitida y luminosa, la clase de visién que Spar
nunca comunicaba a nadie por temor a ser acusado de se-
gunda visién y, en consecuencia, de brujeria.

Windrush también era una nave y era llamada a menudo
la Nave. Pero se trataba de una nave muy extrafia en la que
los marineros vivian para siempre en los sudarios, dentro de
cabinas de todas las formas, hechas de velas translicidas
que habian sido soldadas.
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Las Unicas otras cosas que compartian las dos naves
eran el viento y los continuos crujidos. A medida que se fue
disipando la visién, Spar empezd a escuchar como los vien-
tos de Windrush gemian suavemente a través de los largos
pasillos, mientras sentia los crujidos en el vibrante sudario
al que estaba sujeto por las mufiecas y que le impedia flo-
tar de un lado a otro, en el interior del Bat Rack.

Las ensofaciones habian comenzado bien, con Spar po-
seyendo inmediatamente a las tres chicas de Crown. Pero
en el periodo de descanso de la noche se habia medio des-
pertado a causa del distante rechinar de la bodega tres.
Después, los hombres-lobo y los vampiros le atacaron, sal-
tando desde los seis lados, mientras las brujas y sus parien-
tes se reian disimuladamente en las negras sombras del
fondo. De algin modo, habia sido protegido por el gato,
pariente de una delgada bruja cuyos dientes desnudos pa-
recieron como una impresién marfilefia en la mas grande
impresién plateada de su pelo revuelto. Spar apreté sus en-
cias elasticas. El gato habia sido la ultima de las criaturas
sobrenaturales en desvanecerse. Después, habia aparecido
la maravillosa visiéon de la nave.

Su resaca le golped de repente, sin piedad alguna. Em-
pezd a brotarle el sudor, hasta que debié quedar rodeado
por una verdadera nube. Sin ninguna advertencia, sus intes-
tinos se retorcieron. Su mano libre encontré un tubo flotan-
te de deshechos, justo a tiempo para apretar su pequefa
trompeta contra su rostro. Pudo escuchar cémo sus vémitos
asperos regurgitaban desde su interior, estimulados por
una ligera succién.

Sus intestinos volvieron a retorcerse, con la rapidez con
que lo hace el flap de una escotilla cuando un ventarrén
azota los pasillos. Se introdujo el tubo de deshechos en el
interior de la floja pernera de su traje y recogié la materia
oscura, casi tan acuosa y tan explosiva como sus vémitos.
Después, tuvo la urgente necesidad de orinar.
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Més tarde, sintiéndose tranquilamente débil, Spar se re-
volvié en la igualmente tranquila oscuridad y se preparé
para dormir, hasta que Keeper le despertara.

—iBassstal —siseé el gato—. jNo duermas masss!
iSssssh! jSsssespiertal

En su hombro izquierdo y a través, del material de su
traje, Spar pudo sentir cuatro puntos que le escocian, como
el toque de cuatro pequefias espinas en los jardines de
Apolo o de Diana. Se quedé helado.

—Sssspar —sised el gato con mayor suavidad, dejando
de pincharle—. Te sessseo lo mejor.

Spar extendié débilmente su mano derecha, cruzandola
sobre el pecho, tocd un pelo mucho mas suave que el de
Suzy y golped con energia.

El gato sised muy suavemente, casi ronroneando:

—Ssstupido Ssspar. jSssspiertal jSssspierta para sssiem-
pre! jMira! jVel!

Spar sintid6 una oleada de irritaciéon ante este hablar
constante —jqué mal comportamiento tenia aquel gato!l—,
seguida por una necesidad urgente e irracional de sentir
esperanza a través de sus ojos. Concluyé que aquél no era
ningun gato encantado dejado alli por su suefio, sino un
animal perdido que se habia abierto paso a través del tubo
de ventilaciéon hasta llegar al Bat Rack y poner en marcha su
suefno. Habia unos cuantos animales perdidos en estos dias
de pénico ante las brujas y de despoblacién de la Nave, o,
por lo menos, de la bodega tres.

En aquellos momentos, el amanecer surgié por la proa,
pues la esquina violeta delantera del Bat Rack comenzé a
brillar. Las luces de control se vieron inundadas por una cre-
ciente llamarada blanca. Al cabo de veinte latidos de su co-
razén, Windrush estaria tan luminoso como pudiera estarlo
en un dia de trabajo o en cualquier otra mafana.

El gato se movié a lo largo del brazo de Spar, como una
borrosa impresién negra que se acercara a sus 0jos, que
miraban de soslayo. Spar sélo podia ver una pequefia im-
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presion gris. Lo tocd con la mano. Tenia un pelo ain mas
corto de lo que parecia, pero estaba frio.

Como si se sintiera molesto, el gato abandoné su ante-
brazo desnudo tomando un fuerte impulso con las patas
traseras. Cayd expertamente sobre el siguiente sudario,
una vacilante linea gris que se desvanecia en cada direc-
cion antes de alcanzar la pared.

Spar se desaté y dobld los dedos alrededor de su pro-
pio sudario, delgado como un lapiz. Después, se quedd mi-
rando al gato.

El animal también se le quedd mirando, con unos ojos
que parecian borrones verdes y que casi se fusionaban con
el borrén negro de su enorme cabeza.

—Tu hijo? ; Muerto? —pregunté Spar.

El gato solté su presa gris, que floté junto a su cabeza.

—iHijo? —en la voz sibilante se notaba toda la antigua
burla y aln més—. Esss una rata que he casssado, isssiota.

—Me gustas, gato. Te llamaré Kim —dijo Spar, esbozan-
do una sonrisa.

—iKim, bueno! —espeté el gato—. Yo te llamaré Lus-
hsss. jO Sssot!

Los crujidos aumentaron, como siempre sucedia tras el
comienzo del dia y al mediodia. Los sudarios fueron soltan-
dose. Las paredes crujieron.

Spar se sacudié la cabeza rdpidamente. Aunque la reali-
dad era imprecisa por su naturaleza, podia distinguir el mo-
vimiento sin posibilidad de error.

Keeper estaba flotando lentamente, dirigiéndose direc-
tamente hacia él. En la parte superior de su rollizo cuerpo
se encontraba la gran redondez pélida de su rostro y su lu-
minosa tarjeta-centro de color rosado desviaba la atencidn,
apartando la mirada de las diminutas manchas borrosas y
marrones de sus ojos. Uno de sus gruesos brazos terminaba
en el luminoso destello del pliofilm, y el otro en el destello
oscuro del acero. Mas alléd de él se encontraba la oscura es-



Ciencia ficcién. Seleccion 34 AA. VV.

quina roja de la popa del Bat Rack, con el gran anillo bri-
llante de la barra que lo cruzaba a medio camino.

—Perezoso y consentido —le salud6 Keeper—. Durante
todo el periodo de descanso no has hecho més que roncar
mientras yo estaba de guardia y ahora te traigo el zurrén
de la manana, en la bruma del alba, a tu sudario de dormir.

»Ha sido una mala noche, Spar —siguié diciendo, mien-
tras su voz adquirfa un tono sentencioso—. Hombres-lobo,
vampiros y brujas sueltos por los pasillos. Pero yo me apar-
té de todos ellos, por no mencionar a las ratas y ratones. A
través de los tubos, of que los vampiros habian cogido a
Girlie y a Sweetheart, jesos tontos! jVigilancia, Spar! Y aho-
ra, tdmate el desayuno y empieza a barrer. Este sitio huele
muy mal.

Keeper extendié la mano brillante de pliofiim. Con la
mente llena por las palabras sibilantes y despectivas de
Kim, Spar dijo:

—Creo que no voy a beber nada esta mafiana, Keeper.
Sélo tomaré gachas de cereal y cerveza. No, serd mejor
agua.

—;Qué dices, Spar? —exclamé Keeper—. No creo que
te lo pueda permitir. No queremos que tengas convulsio-
nes delante de los clientes. jQue la Tierra me trague! ;Qué
es eso?

Spar se lanzd instantdneamente contra la mano acerada
de Keeper. Detras de él, su sudario se curvé y recuperé de
nuevo su forma, con elasticidad. Con una mano se enrosco
al grueso y frio cilindro de Keeper. Con la otra introdujo un
dedo en el disparador.

—No es un gato embrujado. Sélo se trata de un animal
perdido —dijo, mientras daban una voltereta y se mante-
nian en una lenta rotacién.

—iSuéltame, subordinado! —fanfarroneé Keeper—. Te
voy a meter entre rejas. Se lo diré a Crown.

—Las armas de fuego estén tan en contra de la ley co-
mo cuchillos o agujas —se atrevié a decir Spar, aunque ya

10
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empezaba a sentirse aturdido y mareado—. Eres tU quien
tendria que temer eso.

Por debajo de la voz intimidante reconocié con respeto
la capacidad que siempre demostraba Keeper para mover-
se con rapidez y seguridad, aunque medio ciego.

Rebotaron para descansar, apoyandose contra un mon-
tén de sudarios.

—Te he dicho que me sueltes —exigi6¢ Keeper, force-
jeando débilmente—. Crown me dio esta pis tola. Y tengo
permiso del Bridge para llevarla.

Aquello ultimo, pensé Spar, era por lo menos una men-
tira.

—Ademas —siguié diciendo Keeper—, sélo es un arma
de bolsillo adaptada para disparar balas pesadas y elasti-
cas. No es suficiente para romper una pared, aunque si pa-
ra dejar fuera de combate a los borrachos..., jo para darle
en la cabeza a un gato embrujado!

—No es un gato embrujado, Keeper —repitié Spar, aun-
que tuvo que tragar con fuerza para no volver a vomitar—.
Sélo es un animal perdido que se porta muy bien y que ya
ha demostrado su utilidad para nosotros matando a una de
las ratas que han estado devorando nuestra comida. Se lla-
ma Kim. Trabajara bien.

La distante mancha borrosa de Kim extendié su longitud
y mostré unas delgadas e imprecisas patas y cola, como si
estuviera agresivo.

—Sssseguro —se jacté—. Sssanitario. Sssustituyo los tu-
bosss de dessshecho. jMato ratasss y ratonesss! Essspio a
lasss brujasss y losss vampiross para vosssotros.

—iEstad hablando! —balbucié Keeper—. jEsto es bruje-
rial

—Crown tiene un perro que habla —contestd Spar con
decision—. Un animal que habla no es ninguna prueba de
nada.

Mientras hablaban se habia mantenido bien sujeto al ci-
lindro del cuerpo de Keeper. Ahora, sinti6 como se produ-

11
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cia un cambio en el cuerpo de éste, como si en el interior
de su grasa, el jefe del Bat Rack se estuviera transforman-
do, pasando de unos musculos y huesos resistentes a una
masa espesa y suave que pudiera adquirir cualquier forma'y
desparramarse a su alrededor.

—Lo siento, Spar —murmuré con afectacion—. Ha sido
una noche muy mala y Kim me ha asustado. Es negro como
un gato embrujado. Un error muy comprensible por mi par-
te. Lo probaremos en la caza. jTiene que ganarse su manu-
tencion! Y ahora bébete esto.

La flexible bolsa doble que llené la palma de Spar fue
sentida por éste como la piedra filosofal. La elevé hacia sus
labios, pero, al mismo tiempo, los dedos de sus pies trope-
zaron involuntariamente con un sudario y se dirigié rapida-
mente hacia el brillante anillo térico, que tenfa un agujero
lo bastante grande como para acomodar a cuatro personas.

Spar chocd contra la parte interior opuesta del agujero.
Con una tensiéon de los sudarios, el toro resistié el impacto.
Tenia la bolsa junto a sus labios, sin haber desenroscado
aun el tapén, que no habia apretado. Cerré los ojos y, con
un pequeno sollozo, arrojé la bolsa a la jaula del desayuno.

Actuando principalmente por tacto, cogié una bolsa de
gachas de cereales del pequefio recipiente caliente, sirvién-
dose al mismo tiempo una bolsa de café, y se lo colocé to-
do en el bolsillo interior. Después, cogié una bolsa de
agua, la abrié, metié en ella cinco pastillas de sal, la cerré y
la agité y la apretd vigorosamente.

Keeper, que se habia acercado por detras de él, le dijo
al oido:

—Asi es que, de todos modos, bebes. Este brebaje no
es suficiente; te haces ti mismo un céctel. Creo que te lo
voy a reducir de tu vale. Pero todos los borrachos son unos
mentirosos, o se convierten en embusteros.

Incapaz de ignorar el tono de burla, Spar explico:

—No, sélo se trata de agua salada para endurecer mis
encias.

12
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—Pobre Spar, ;para qué vas a necesitar encias endureci-
das? ;Acaso tienes el propésito de compartir las ratas con
tu nuevo amigo? jQue no te pille asandolas en mi parrillal
Te voy a rebajar de todos modos por lo de la sal. jA barrer,
Sparl —Después, volviendo la cabeza hacia la esquina vio-
leta de la proa y hablando en voz mas alta, afiadio—: jY tu!
jA cazar ratones!

Kim ya habfa encontrado el pequefio tubo masticador y
arrojé la rata muerta a su interior, agarrandose al tubo con
las patas delanteras y empujando la rata. Al contacto del
cadaver de la rata contra la abertura sdlida del tubo, co-
menzd a escucharse un rechinar en su interior; un rechinar
que continuaria hasta que la rata hubiera sido macerada y
tragada lentamente para ser conducida hacia la gran cloaca
que alimentaba los Jardines de Diana.

En tres ocasiones, Spar se enjuagd vigorosamente las
encias con el agua salada, arrojandola después al tubo de
deshechos, vomitando un poco después de las primeras
gargaras. Después, apartdndose de Keeper, apretd suave-
mente las bolsas obligando al café a introducirse en su gar-
ganta —una bebida mucho mas querida que el brebaje
destilado que pasaba por cerveza—, tragdndose mas tarde
algo de las gachas de cereales.

Con el aire de quien estd pidiendo excusas, ofrecié el
resto a Kim, que sacudié la cabeza.

—Sssélo quiero un ratén.

Apresuradamente, Spar se dirigié hacia la esquina verde
de estribor. Fuera de la escotilla escuché a algunos borra-
chos gritando con una rabia cansada y triste:

—ijAbrid la cremalleral

Agarrandose a las cabezas de dos largos tubos de des-
hechos, Spar comenzé a limpiar el aire, partiendo de la es-
quina verde y en espiral, del mismo modo en que una ara-
fa teje su tela.

Desde el toro, Keeper intensificé la succién de los dos
tubos, de modo que la velocidad de reaccién mantuviera a

13
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Spar en su espiral. Sélo necesitaba utilizar su cuerpo para
mantener el curso y evitar los sudarios, de modo que sus
tubos no se enredaran.

Keeper no tardé en observar su mufieca y dijo:

—Spar, ;es que no te das cuenta del tiempo? jArribal

Le lanzé un manojo de llaves, que Spar agarré en el ai-
re, aunque soélo las vio durante la Gltima parte de su trayec-
to. En cuanto se hallé bien situado frente a la puerta verde,
Keeper le volvié a llamar, sefialando la proa y la popa. Obe-
dientemente, Spar abri6é con llave y corrié la cremallera de
la escotilla azul, y también de la escotilla oscura, aunque no
habia nadie en ninguna antes de abrir la verde. En cada ca-
so, evitdé el margen de goma de la escotilla y la pegajosa
escotilla de emergencia, que se encontraba muy cerca.

Dando tumbos, tres clientes ancianos, agarrandose a los
sudarios y empujandose en los cuerpos de cada uno de los
otros, se apresuraron a llegar hasta el toro, maldiciendo
mientras tanto a Spar.

—iQue el cielo te estrangule!

—iQue la tierra te entierre!

—iQue el mar te ahogue!

—iA ver qué es ese lenguaje, muchachos! —dijo Keeper
con un tono de reproche—. Aunque estoy de acuerdo en
que mi ayudante es un estupido y un perezoso, no hay por
qué decir porquerias.

Spar le arroj6 el manojo de llaves. Los otros tres se arre-
molinaron alrededor del toro, codo con codo, como tres
manchas grises con las cabezas dirigidas hacia la esquina
azul.

—ijAbajo, abajo! —ordené Keeper con indignacién, en-
frentdndose a los tres—. ; Acaso os creéis caballeros?

—Pero si todavia no estais sirviendo a nadie ahi arriba.

—Sdblo estamos nosotros tres.

—No importa —replicdé Keeper—. jCorreccién, bobos!
A menos que querais comprar la bolsa, daos la vuelta.
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