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En la pequefia ciudad de Boonsboro, la familia Montgome-
ry trabaja contrarreloj para convertir el histérico hotel, casi
en ruinas, en un elegante hospedaje lleno de encanto. Los
preparativos para la inauguracién avanzan a buen ritmo y
Owen Montgomery, el mas organizado de los tres herma-
nos, controla cada detalle del trabajo. Lo Unico que no po-
dia prever eran los sentimientos que Avery MacTavish des-
pertaria en él. Avery es la duefia de la pizzeria de delante
del hotel y estd fascinada por el proceso de renovacién. Se
interesa por el disefio de cada rincén, y Owen estd mas que
dispuesto a ensefarle los progresos diarios. En el colegio,
Owen habia sido su primer novio y desde entonces siempre
ha ocupado un lugar especial en su corazén. Sin embargo,
Avery no estéd preparada para volver a enamorarse, y este
primer amor tendrd que luchar y esforzarse mucho para re-
conquistarla.
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A Dan y Charlotte.

Por la confianza que os permite teneros el uno al
otro.

Por la generosidad y la envergadura de ese
abrazo.

Por el humor que ilumina vuestras vidas.

Y por el amor, poderoso e intenso, que lo une
todo.
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Amor buscado es bueno,
pero dado sin buscarlo es mejor.

SHAKESPEARE

El corazén tiene razones
que la razén no entiende.

PASCAL
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Una luna llena de invierno derramaba luz sobre la piedra y
el ladrillo vetustos del hotel de la Plaza. Bajo sus rayos, los
porches y puntales nuevos relucian y el luminoso cobre del
tejado centelleaba. Lo viejo y lo nuevo —pasado y presente
— se ensamblaban alli en un maridaje sdlido y feliz.

Sus ventanas permanecian oscuras esa noche de di-
ciembre, ocultando en sombras sus secretos. Pero, en po-
cas semanas, brillarian como las demés de la Main Street
de Boonsboro.

Desde su camioneta, a la luz de la Plaza, Owen Montgo-
mery eché una ojeada calle abajo, a las tiendas y pisos en-
galanados de Navidad. Las luces titilaban y parpadeaban. A
la derecha, un precioso arbol adornaba el gran ventanal del
apartamento de la segunda planta. La residencia temporal
de su futura gerente reflejaba su estilo: absoluta elegancia.

Las préximas Navidades forrarian el Hotel Boonsboro de
luces blancas y follaje. Y Esperanza Beaumont pondria su
precioso arbolito delante de la ventana del apartamento de
la gerente, en la tercera planta del hotel.

Miré a su izquierda, donde Avery MacTavish, propietaria
de Pizzeria y Restaurante familiar Vesta, tenia el porche
principal engalanado de luces.

Su piso, el de encima de la pizzeria —antes propiedad
de su hermano Beckett—, también lucia un arbol en la ven-
tana. Por lo demas, sus ventanas estaban tan oscuras como
las del hotel. Trabajaria esa noche, pensd, observando el ja-
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leo del restaurante. Owen se revolvid en el asiento; no so-
portaba verla detras del mostrador.

Cuando la luz del seméforo cambié, gird a la derecha,
hacia Saint Paul Street, y luego a la izquierda, al aparca-
miento de detrds del hotel. Después estuvo sentado en la
camioneta un instante, pensando. Podia acercarse a Vesta,
se dijo, tomarse una porcién de pizza y una cerveza, que-
darse por alli hasta la hora del cierre. Luego podia darse
una vuelta por el hotel.

En realidad, no era necesario que se diera una vuelta
por el hotel, se recordd, pero no habia estado en la obra en
todo el dia, pues habia andado de reuniones y otros nego-
cios de la empresa de construccién de la familia Montgo-
mery. No querfa esperar a la mafiana para ver lo que sus
hermanos y los trabajadores habian hecho ese dia.

Ademads, Vesta parecia concurrido, y apenas quedaba
media hora para el cierre. No es que Avery fuera a echarlo
a patadas cuando cerrara, al menos eso crefa. Mas bien se
sentaria a tomarse una cerveza con él.

Tentador, reconocid, pero debia hacer esa ronda rapida
por el hotel e irse a casa. Tenia que estar en la obra, con
sus herramientas, a las siete de la manana.

Salié de la camioneta al aire gélido y cogié las llaves. Al-
to como sus hermanos, mas bien delgado, se puso la caza-
dora mientras rodeaba el muro de piedra del patio en di-
reccién a las puertas del Vestibulo.

Sus llaves eran de varios colores, algo que sus hermanos
crefan una cursilada y él juzgaba practico. En cuestion de
segundos, pudo refugiarse del frio en el edificio.

Encendié las luces y se quedd alli, sonriendo como un
imbécil.

El mosaico decorativo resaltaba el suelo, afiadia més en-
canto a las paredes claras con su particular zécalo de ma-
dera de color crema. Beckett habia estado muy acertado al
insistir en que se dejara al descubierto el ladrillo de la pa-
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red lateral. Y su madre habia dado en el clavo con la [dmpa-
ra de arafa.

No era ni clasica ni moderna, sino mas bien organica,
con sus ramas de bronce y sus estrechos globos flotantes
centrados sobre ese mosaico. Miré a la derecha, observd
que se habian pintado los bafos del Vestibulo, con su mo-
derno alicatado y sus lavabos de marmol verde.

Saco su libreta y anoté algunos retoques necesarios an-
tes de cruzar el arco de piedra hacia la izquierda.

Mas ladrillo visto, si, a Beckett le chiflaba. Las estante-
rias de la lavanderia revelaban una organizacién implaca-
ble, y eso era cosa de Esperanza. Con voluntad férrea, ha-
bia conseguido echar a Ryder de su oficina en la obra para
organizarla.

Se detuvo en lo que seria el despacho de Esperanza y
vio el sello de su hermano Ryder alli: los caballetes y una Ia-
mina de contrachapado como su improvisado escritorio; el
grueso archivador blanco —la biblia de la obra—, unas he-
rramientas y latas de pintura.

Esperanza no tardaria mucho en echar a Ryder de alli
también, supuso Owen.

Prosiguid, y luego se detuvo para admirar la didfana co-
cina.

Habian instalado ya las luces, aquella gran pieza de hie-
rro situada sobre la isla, y una versiéon algo mas pequefia
junto a cada ventana. También habian colocado los arma-
rios de maderas célidas con notas de color crema y el suave
granito que tan bien sentaba a los electrodomésticos de re-
luciente acero inoxidable.

Abrié el frigorifico y se dispuso a coger una cerveza.
Conduciria en breve, se dijo, y optd por una lata de Pepsi
en su lugar, luego anoté que debia solicitar cuanto antes la
instalacion de las persianas y los acabados de las ventanas.

Ya casi estaban listos para esa fase.

Continué hasta Recepcidn, hizo otro repaso visual y vol-
vio a sonreir.
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La repisa de la chimenea que Ryder habia hecho con
una vieja plancha gruesa de madera reciclada combinaba
perfectamente con el viejo ladrillo y la chimenea abierta.
De momento, plagaban el lugar lonas de polipropileno, la-
tas de pintura y herramientas. Tomé algunas notas y retro-
cedid, paso el primer arco y se detuvo al cruzar el Vestibulo
camino de lo que seria el Salén porque oyd pasos en el se-
gundo piso.

Atraveso el siguiente arco, que llevaba, por un breve
pasillo, hacia la escalera. Observé que Luther habia estado
trabajando en la barandilla de hierro, y la acaricié mientras
empezaba a subir.

—Vale, alucinante. jRy? ;Estas ahi arriba?

Una puerta se cerré de golpe y le hizo dar un respingo.
Al llegar arriba, fruncié sus ojos azules y tranquilos. A sus
hermanos les gustaba cabrearle, y no seria él quien le diera
a ninguno de los dos un motivo de pitorreo.

—QOooh —dijo fingiéndose asustado—. Sera el fantas-
ma. jQué miedo!

Gir6 hacia la fachada principal del edificio y vio que la
puerta de la suite Elizabeth y Darcy estaba, desde luego,
cerrada, al contrario que la de Titania y Oberén, que se en-
contraba enfrente.

Muy gracioso, penso, mosqueado.

Se acercé despacio a la puerta con intencién de abrirla
de golpe, entrar de pronto y posiblemente darle un susto al
que fuera de sus hermanos que le estaba vacilando. Agarré
el pomo redondeado, tiré hacia abajo con cuidado y empu-
jo.

La puerta no cedia.

—Para, gilipollas. —Pero, a su pesar, rio un poco. Al me-
nos hasta que la puerta se abrid, al mismo tiempo que las
dos del balcén.

La rafaga de aire gélido le olié a madreselva, agradable
como el verano.

—Madre mia.
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Casi habia aceptado que tenian un fantasma, casi lo
creia. A fin de cuentas, habia habido algunos incidentes, y
Beckett se mostraba inflexible al respecto. Tanto que inclu-
so la habia llamado Elizabeth, en honor a su habitacién pre-
ferida.

Sin embargo, aquella era la primera experiencia perso-
nal, directa e indiscutible de Owen con el espectro.

Se queddé boquiabierto, viendo cémo la puerta del ba-
fo se cerraba de golpe, volvia a abrirse y se cerraba de
nuevo.

—Vale. Uau, vale. Eh, perdona que te moleste. Yo so-
lo... —La puerta se le cerr6 en las narices, o lo habria he-
cho de no haberse retirado a tiempo para evitarlo—. Eh...
vamos. Que a estas alturas nos conocemos de sobra. Paso
por aqui casi todos los dias. Soy Owen, hermano de Beck.
Ah, y vengo en son de paz y todo eso.

La puerta del bafo volvié a cerrarse de golpe y el porta-
zo le provocd una mueca.

—Cuidado con los materiales, ;vale? ;Qué te pasa? Yo
solo... Ah. Lo pillo.

Carraspeando, se quité su moderna gorra y se peind el
recio pelo castafio oscuro con las manos.

—Oye, que lo de gilipollas no lo decia por ti. Crefa que
era Ry. Ya conoces a mi otro hermano, Ryder, ;no? A veces
es un poco gilipollas, tendras que reconocerlo. Y yo aqui,
en el pasillo, dadndole explicaciones a un fantasma.

La puerta se abrié una rendija. Con cautela, Owen la
abrié del todo.

—Solo voy a cerrar las puertas del balcén. Hay que de-
jarlas cerradas, de verdad.

Admitia que el resonar de su propia voz en el cuarto de-
sierto le daba escalofrios, pero se metié la gorra en el bolsi-
llo del abrigo mientras se dirigia a la puerta del fondo, la
cerré y echd la llave. Al llegar a la segunda puerta, vio en-
cendidas las luces del apartamento de Avery encima del
restaurante.
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La vio pasar por delante de la ventana, o tal vez fuera un
destello de su figura.

La rafaga de aire cesd; el aroma a madreselva se endul-
z0.

—Ya te he olido antes —mascullé sin dejar de mirar las
ventanas de Avery—. Beckett dice que le avisaste la noche
en que ese cabrén, con perddn, de Sam Freemont fue a
por Clare. Asi que gracias. Se van a casar, Beck y Clare. Se-
guro que lo sabes ya. El ha estado colado por ella practica-
mente toda la vida.

Cerr6 la puerta al fin y se volvié.

—Asi que gracias otra vez.

La puerta del bafo estaba abierta, y Owen se vio en el
espejo, con su marco curvado de hierro, encima del lavabo
encastrado.

Admitia que tenia cara de susto, y el pelo que le brota-
ba entre los dedos le daba cierto aire espectral.

Automaticamente, volvié a pasarse las manos por el pe-
lo para intentar calmarse.

—Solo estoy dando una vuelta, tomando notas. Anda-
mos ya con los remates. Aqui no, claro. Me parece que los
obreros querian terminar esta cuanto antes. A algunos les
daba cierto reparo. Sin animo de ofender. Bueno... voy a
terminar y me marcho. Nos vemos... o no... pero...

Lo que fuera, decidid, y salié de la habitacion.

Pasé mas de treinta minutos yendo de habitacién en ha-
bitacion, de planta en planta, tomando notas. A veces vol-
via el olor a madreselva, o se abria alguna puerta.

La presencia de la fantasma —que ya no podia discutir
— le parecia benigna. Pero tampoco pudo negar la leve
sensacion de alivio que le produjo poder cerrar el hotel
hasta el dia siguiente.

El hielo crujia ligeramente bajo las botas de Owen mientras
hacia malabares con el café y los donuts. Media hora antes

10
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del amanecer, volvié al hotel, se fue derecho a la cocina a
dejar la caja de donuts, la bandeja de café para llevar y su
maletin. Para animarse y porque estaba ahi, pasé por Re-
cepcion y encendié los lefios de gas de la chimenea. Satis-
fecho con el calor y la luz, se quitd los guantes y los metio6
doblados en los bolsillos de la cazadora.

De vuelta ya en la cocina, abrié el maletin, sacé el por-
tapapeles de clip y comenzé a repasar —una vez mas— la
agenda del dia. Soné el moévil que llevaba en el cinturdn,
indicandole que era la hora de la reunién matinal.

Se habia comido medio donut de azlcar cuando oyd a
Ry aparcar la camioneta. Su hermano llevaba gorra, una ca-
zadora raida de trabajo y lucia su gesto cefiudo de «necesi-
to mas café». Bobo, el perro de Ryder, entré tras él, olis-
qued el aire y luego miré con anhelo la otra mitad del do-
nut de Owen.

Ryder gruiidé y cogid un café.

—Ese es el de Beck —le dijo Owen sin apenas mirarlo
—, como indica la «B» con la que lo he marcado.

Ryder volvié a gruiir y cogié el vaso marcado con una
«R». Tras un trago largo, miré los donuts y se decidié por
uno relleno de mermelada.

Al ver como agitaba la cola Bobo, Ryder le lanz6 un pe-
dazo.

—Beck llega tarde —comenté Owen.

—Has sido tu el que ha decidido que teniamos que reu-
nirnos antes del amanecer. —Ryder le dio un buen mordis-
co al donut y lo mojé en el café. No se habia afeitado, y
una barba de varios dias cubria los dngulos de su rostro.
Pero con la cafeina y el azlcar, sus ojos verdes moteados
de dorado perdieron en parte su furiosa somnolencia.

—En cuanto lleguen los trabajadores, no pararan de in-
terrumpirnos. Eché un vistazo anoche cuando iba de ca-
mino a casa. Se os dio bien el dia.

—Cojonudamente. Esta mafana terminaremos los re-
mates de la tercera planta. Retoques y molduras, unas luces

11
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y esos pufieteros toalleros eléctricos que van en un par de
cuartos de la segunda. Luther estd avanzando con las ba-
randillas y los pasamanos.

—VYa lo he visto. He hecho algunas anotaciones.

—Si, si.

—Tendré mas, supongo, cuando acabe de revisar la se-
gunda y suba a la tercera.

—:Y por qué esperar? —Ryder cogié un segundo donut
y salié de la habitacién. Sin molestarse en mirarlo, le tird
otro pedazo al perro, que trotaba a su lado.

Bobo lo cazé al vuelo con la precisiéon de un receptor
profesional de béisbol.

—Beckett alin no ha venido.

—El pobre ya tiene mujer —sefalé Ryder—, y tres crios.
Hoy es dia de colegio. Vendra cuando pueda, ya se pondra
al dia.

—Aqui abajo hay una pintura que necesita retoques —
empez6 Owen.

—Yo también tengo ojos.

—Voy a pedir que vengan a instalar cuanto antes todas
las persianas. Si terminamos hoy con la tercera, puedo pe-
dirles que empiecen con las cortinas a principios de la se-
mana que viene.

—Los obreros han limpiado, pero es limpieza de obra.
Hace falta otra en condiciones, pulirlo todo. Tendréds que
comentarselo a la gerente.

—Hablaré con Esperanza esta mafiana. También con el
condado para que nos dejen empezar a amueblar.

Ryder miré de soslayo a su hermano.

—Nos quedan otras dos semanas largas, y eso sin con-
tar las Navidades.

Pero Owen, como siempre, tenia un plan.

—Podemos terminar con la tercera, Ry, e ir bajando. ;Tu
crees que mama y Carolee, por no hablar de Esperanza, no
van a seguir comprando cosas cuando ya esté todo en su
sitio?

12
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—Me lo imagino. No interesa que estorben mas de lo
que ya lo hacen.

Cuando subian a la tercera, oyeron que se cerraba una
puerta abajo.

—iEstamos en la tercera! —grité Owen—. Hay café en
la cocina.

—Dios, gracias.

—Dios no ha comprado el café. —Owen pasoé los dedos
por la placa ovalada de bronce envejecido con la palabra
GERENTE grabada en ella—. Un toque clasico.

—Este sitio estd plagado de ellos. —Ryder bebidé mas
café mientras entraban.

—Estd quedando bien. —Owen asintié con la cabeza
mientras daba una vuelta, entraba y salia de la cocinita, del
bafio y rodeaba los dos dormitorios—. Un espacio agrada-
ble y acogedor. Bonito y practico, como nuestra gerente.

—Casi tan insufriblemente pejiguera como tu.

—Recuerda quién te proporciona los donuts, hermano.

Al oir la palabra «donut», Bobo se levanté de un salto y
mened el cuerpo entero.

—No hay mas, colega —le dijo Ryder al animal, que con
un suspiro perruno se desparramo en el suelo.

Owen eché un vistazo a Beckett, que subia por la esca-
lera.

Se habia afeitado, observé Owen, y le brillaban los ojos.
Parecia algo alterado, como cualquier hombre, suponia,
con tres nifios de menos de diez anos y el caos que genera-
ban una manana de colegio.

Recordaba bastante bien las suyas, y se preguntaba cé-
mo sus padres habian podido resistirse a las drogas duras.

—Uno de los perros ha vomitado en la cama de Murphy
—anuncié Beckett—. Prefiero no tocar el tema.

—Por mi, bien. Owen esta hablando de las cortinas y de
empezar a amueblar.

Beckett hizo una breve pausa para rascarle un momento
la cabeza a Bobo.

13
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—AUn quedan retoques pendientes, pintura, remates.

—Aqui arriba, no. —Owen se acercé a la primera de las
dos suites, el Atico—. Podriamos equipar esta suite. Espe-
ranza podria trasladar sus cosas al otro lado del pasillo.
¢Como va la Westley y Buttercup?

—Esta terminada. Ayer colgamos el espejo y las luces
del bafio.

—Entonces le diré a Esperanza que pase la fregona, que
le saque brillo a esta planta. —Aunque confiaba en Ryder,
revisaria la habitacion él mismo—. Ella tiene la lista de don-
de va cada cosa, asi que puede bajar a Bast y pedirles que
nos lo traigan.

Hizo unas anotaciones en su portapapeles de clip: envio
de toallas y ropa de cama, compra de bombillas y demas. A
su espalda, Beckett y Ryder se miraron.

—Supongo que vamos a amueblar.

—No sé a quién te refieres con lo de «vamos» —lo corri-
gié Ryder—. Desde luego no a mi ni a los obreros. Noso-
tros vamos a terminar la pufietera obra.

—A mi no me lieis —se eximié Beckett—. Yo tengo que
hacer los cambios del proyecto de la panaderia de al lado
si todavia queremos trasladar a nuestro equipo alli sin mu-
cha demora.

—Pues a mi no me vendria mal un poco de demora —
mascullé Ryder, pero fue detras de Owen.

Owen se detuvo delante de Elizabeth y Darcy y le eché
un vistazo a la puerta abierta.

—Beckett, no nos vendria mal que tuvieras una charla
con tu amiguita, Lizzy. Aseglrate de que sabe que esta
puerta tiene que estar abierta y las del balcén cerradas.

—Si esta abierta. Y las del balcdn, cerradas.

—Ahora. Anoche estaba un poco molesta.

Intrigado, Beckett arqued las cejas.

—iAh, si?

—Supongo que tuve mi propio encuentro personal con
ella. Anoche vine a echar un vistazo y of a alguien aqui arri-
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