


Mary y el gigante Philip K. Dick

1

Ma ry Ann Re y nol ds aca ba de salir de su ni ñez a en fren tar la
rea li dad de Ca li for nia de 1950. Su ho gar es Pa ci fic Pa rk,
una ciu dad dor mi da en me dio de la na da. Sus nue vas amis- 
ta des, Jo se ph Schi lling, que es pro pie ta rio de la tien da de
dis cos, Paul Ni tz quien to ca el piano en el La zy Wren Club,
el can tan te ne gro de blues Car le ton Tweany, su no vio Da ve
Gor don y un mon tón de otros bi chos ra ros, ex cén tri cos y
«freaks», es tán a pun to de ayu dar a Ma ry An ne Re y nol ds
des cu brir quién es en rea li dad.
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Ha cia la de re cha del co che que avan za ba ve loz men te
por la ca rre te ra, más allá de la cu ne ta, ha bía un gru po de
va cas. Un po co más le jos des can sa ban otros bul tos par dos,
me dio ocul tos por la som bra de un gra ne ro. De un la do del
gra ne ro se dis tin guía va ga men te un vie jo anun cio de Co ca-
Co la.

Jo se ph Schi lling, sen ta do en el asien to tra se ro del co- 
che, me tió la ma no en su bol si llo y sacó su re loj de oro.
Con un mo vi mien to ex per to de la uña le van tó la ta pa y se
fi jó en la ho ra. Eran las dos cua ren ta de la tar de, de una tar- 
de ca lu ro sa a me dia dos del ve rano en Ca li for nia.

—¿Cuán to fal ta to da vía? —pre gun tó con un ade mán de
des con ten to. Es ta ba can sa do del mo vi mien to del co che y
del pa so de los cam pos cul ti va dos afue ra de las ven ta ni llas.

En cor va do so bre el vo lan te Max gru ñó en res pues ta, sin
vol ver la ca be za.

—Diez, o qui zá quin ce mi nu tos.
—¿Sa bes de qué te ha blo?
—Es tá ha blan do del pue blo que mar có en el ma pa. Fal- 

tan diez o quin ce mi nu tos. Vi una in di ca ción de la dis tan cia
ha ce ra to, en el úl ti mo puen te.

Más va cas en tra ron a su cam po vi sual y, jun to con ellas,
más cam pos se cos. La le ja na bru ma de las mon ta ñas se ha- 
bía asen ta do gra dual men te, en el trans cur so de las úl ti mas
ho ras, en las pro fun di da des de los va lles. Don de quie ra que
Jo se ph Schi lling di ri gie se la vis ta se es par cía una opa ca
bru ma, ocul tan do las ce rros y las pra de ras cal ci na das, los
huer tos de di ver sos fru tos, los oca sio na les edi fi cios blan- 
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quea dos de las gran jas. Y, di rec ta men te al fren te, los co- 
mien zos del pue blo: dos car te le ras y un pues to de hue vos
fres cos. Le dio gus to ver apro xi mar se el pue blo.

—Nun ca he mos pa sa do por aquí —co men tó—. ¿Ver- 
dad?

—Lo más que nos he mos acer ca do es Los Ga tos, en las
vaca cio nes que se to mó en el 49.

—Na da pue de ha cer se más de una vez —afir mó Schi- 
lling—. Hay que en con trar co sas nue vas. Co mo di je ra He rá- 
cli to, el río es siem pre dis tin to.

—Pa ra mí que to do se ve igual. To dos es tos cul ti vos.
Max se ña ló un re ba ño de ove jas reu ni do de ba jo de un

ro ble.
—Ahí es tán otra vez esas ove jas… no he mos de ja do de

ver las en to do el día.
De la bol sa in te rior del pe cho de su sa co Schi lling sacó

una li bre ta en cua der na da en piel ne gra, una plu ma fuen te y
un ma pa do bla do de Ca li for nia. Era un hom bre for ni do que
ya se acer ca ba a los 60 años de edad; sus ma nos, que sos- 
te nían el ma pa, eran gran des y ama ri llen tas, de piel ás pe ra,
ar ti cu la cio nes pro nun cia das en los de dos y uñas tan grue- 
sas que se veían opa cas. Ves tía un tra je de du ra te la asar ga- 
da de la na, cha le co y una cor ba ta som bría de la na; sus za- 
pa tos eran de piel ne gra, de he chu ra in gle sa y pol vo rien tos
por la mu gre de la ca rre te ra.

—Sí, nos de ten dre mos —de ci dió mien tras guar da ba la
li bre ta y la plu ma—. Quie ro de di car una ho ra a echar un
vis ta zo. Siem pre ha brá que con si de rar la po si bi li dad de que
és te con ven ga. ¿Qué te pa re ce ría?

—Per fec to.
—¿Có mo se lla ma el pue blo?
—Thi gh Junc tion.[1]

Schi lling son rió.
—No tra tes de ser chis to so.
—Us ted tie ne el ma pa; míre lo.
Malhu mo ra da men te, Max ad mi tió:
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—Pa ci fic Pa rk. Ubi ca do en el co ra zón de la ri ca Ca li for- 
nia. Só lo dos días de llu via al año. Cuen ta con su pro pia fá- 
bri ca de hie lo.

El pue blo en sí em pe zó a apa re cer a am bos la dos de la
ca rre te ra. Unos pues tos de fru tas, una ga so li ne ra de la
Stan dard, una ais la da tien da de aba rro tes, con va rios co- 
ches es ta cio na dos en el lo te de tie rra al la do. De la ca rre te- 
ra des em bo ca ban unos ca mi nos es tre chos y ac ci den ta dos.
Las ca sas apa re cie ron mien tras el Do dge cam bia ba al ca rril
de ba ja ve lo ci dad.

—Así que a es to lo lla man un pue blo —co men tó Max.
Ace le ró el mo tor y do bló a la de re cha—. ¿Por aquí? ¿Aquí
me que do? De cí da se.

—Da una vuel ta por la zo na co mer cial.
La zo na co mer cial es ta ba di vi di da en dos par tes. La una,

orien ta da en torno a la ca rre te ra y los co ches que tran si ta- 
ban por ella, pa re cía con sis tir prin ci pal men te en es ta ble ci- 
mien tos con ser vi cio pa ra los au to mo vi lis tas, ga so li ne ras y
ta ber nas. La otra que da ba al cen tro de la po bla ción. Ha cia
esa par te avan zó el Do dge. Jo se ph Schi lling, cu yo bra zo
des can sa ba en la ori lla de la ven ta ni lla abier ta, mi ró ha cia
afue ra, aten to y ab sor to, com pla ci do por la pre sen cia de la
gen te y las tien das, com pla ci do por ha ber es ca pa do tem- 
po ral men te del cam po abier to.

—No es tá mal —ad mi tió Max mien tras pa sa ban jun to a
una pa na de ría, una tien da de ce rá mi ca y cu rio si da des, una
le che ría mo der na y una flo re ría. Si guió una li bre ría —cons- 
trui da en el es ti lo de los edi fi cios es pa ño les de ado be— y
lue go una se rie de re si den cias al es ti lo de los ran chos de
Ca li for nia. Fi nal men te, las ca sas que da ron atrás; apa re ció
una ga so li ne ra y vol vie ron a salir a la ca rre te ra es ta tal.

—De ten te aquí —in di có Schi lling.
Se tra ta ba de un edi fi cio blan co muy sen ci llo de lan te

del cual un le tre ro pin ta do a ma no se agi ta ba en el vien to
de la tar de. Un hom bre ne gro ya se ha bía le van ta do de una
si lla de lo na, de jan do su re vis ta, se acer ca ba. Lle va ba pues- 
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to un uni for me al mi do na do en el que es ta ba bor da da la
pa la bra Bi ll.

—La van de ría de Co ches de Bi ll —le yó Max mien tras po- 
nía el freno de ma no—. Ba jé mo nos; ten go que echar una
mea da.

Tie so y fa ti ga do, Jo se ph Schi lling abrió la por te zue la y
salió al as fal to. Al ba jar se se vio obli ga do a es qui var los pa- 
que tes y las ca jas que lle na ban el asien to tra se ro; una ca ja
de car tón re bo tó so bre el es tri bo y se do bló la bo rio sa men- 
te pa ra re co ger la. Mien tras tan to, el ne gro se ha bía apro xi- 
ma do a Max y lo salu da ba.

—De in me dia to. De in me dia to me en car go de él, se ñor.
Ya le ha blé a mi ayu dan te; es tá allá, com prán do se una co- 
ca.

Jo se ph Schi lling fle xio nó las pier nas, se fro tó las ma nos
y echó a ca mi nar. El ai re te nía un olor agra da ble; a pe sar
del ca lor ca re cía del tu fo en ce rra do del co che. Sacó un pu- 
ro, le cor tó la pun ta y lo en cen dió. Es ta ba so plan do el hu- 
mo azul os cu ro aquí y allá cuan do se acer có el ne gro.

—Ya em pe zó el tra ba jo —in di có el ne gro.
El Do dge, em pu ja do fí si ca men te ha cia el in te rior de la

la van de ría, ha bía me dio des apa re ci do ba jo la nu be de ja- 
bón y de agua ca lien te.

—¿No lo ha ce us ted? —pre gun tó Schi lling—. Oh, ya
veo: us ted es el in ge nie ro.

—Soy el en car ga do. El ne go cio es mío.
La puer ta al ex cu sa do de los hom bres es ta ba abier ta.

Aden tro, Max ori na ba, ali via do, y mur mu ra ba.
—¿A qué dis tan cia que da San Fran cis co de aquí? —pre- 

gun tó Schi lling al ne gro.
—Oh, a unos 80 ki ló me tros, se ñor.
—De ma sia do le jos pa ra ha cer el via je dia rio.
—Oh, al gu nos lo ha cen. Pe ro es to no es un su bur bio; es

un pue blo com ple to.
Se ña ló ha cia los ce rros.
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—Mu cha gen te pen sio na da. Vie ne aquí por el cli ma. Se
ins ta la, se que da.

Se dio unos gol pe ci tos en el pe cho con las pun tas de
los de dos.

—El ai re es bue no, muy se co.
En jam bres de es tu dian tes pre pa ra to ria nos ca mi na ban

so bre las ban que tas, atra ve sa ron el césped fren te a la es ta- 
ción de bom be ros y se reu nie ron fren te a las ven ta ni llas de
la ca fe te ría con ser vi cio pa ra au to mo vi lis tas del otro la do
de la ca lle. Una ni ña bo ni ta de sué ter ro jo lla mó la aten ción
de Schi lling mien tras to ma ba sor bos de un va so de car tón,
con los ojos gran des y ab sor tos, el pe lo ne gro agi ta do por
la bri sa. La ob ser vó has ta que ella se per ca tó y es qui vó su
mi ra da rá pi da men te.

—¿To dos son de la pre pa ra to ria? —le pre gun tó a Bi ll—.
Al gu nos pa re cen más gran des.

—Son es tu dian tes de la pre pa ra to ria —afir mó el ne gro
con un ai re de au to ri dad cí vi ca—. Son las tres de la tar de.

—El sol —di jo Schi lling que rien do bro mear—. Hay mu- 
cho sol la ma yor par te del año… to do ma du ra más rá pi do.

—Sí, aquí se co se cha to do el año. Al ba ri co ques, nue ces,
pe ras, arroz. Es agra da ble aquí.

—¿De ve ras? ¿A us ted le gus ta?
—Mu cho.
El ne gro mo vió la ca be za afir ma ti va men te.
—Du ran te la gue rra vi ví en Los An ge les. Tra ba jé en una

fá bri ca de avio nes. Iba al tra ba jo en ca mión.
Hi zo una mue ca.
—Mier da.
—Y aho ra tie ne su pro pio ne go cio.
—Me can sé. Vi ví en mu chos lu ga res di fe ren tes y lue go

lle gué aquí. Mien tras du ró la gue rra aho rré pa ra po ner la la- 
van de ría de co ches. Me sien to bien. Vi vir aquí me ha ce
sen tir bien. Pue do des can sar.

—¿Es acep ta do aquí?
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—Hay un ba rrio pa ra los ne gros. Pe ro con eso bas ta; es
to do lo que se pue de es pe rar. Por lo me nos na die ha di cho
que no pue do vi vir aquí. Us ted sa be có mo es.

—Sí, ya sé —con tes tó Schi lling, per di do en sus pen sa- 
mien tos.

—Por eso es me jor aquí.
—Sí —ac ce dió Schi lling—. Lo es. Mu cho me jor.
Del otro la do de la ca lle la mu cha cha ha bía ter mi na do

su re fres co. Arru gó el va so, lo de jó caer en el arro yo y se
ale jó con unos ami gos. Jo se ph Schi lling es ta ba ob ser ván- 
do la cuan do Max salió del ex cu sa do, par pa dean do ba jo la
in ten sa luz del sol y abro chán do se los pan ta lo nes.

—Qué pa só, qué pa só —ex cla mó Max en tono de ad- 
ver ten cia al no tar la ex pre sión en la ca ra de Schi lling—. Co- 
noz co esa mi ra da.

Con un so bre sal to cul pa ble Schi lling qui so jus ti fi car se.
—Es una ni ña ex tra or di na ria men te her mo sa.
—Pe ro no le con cier ne.
Vol vien do su aten ción al ne gro, Schi lling pre gun tó:
—¿Por dón de se ría agra da ble dar un pa seo? ¿Ha cia los

ce rros?
—Hay va rios par ques. Uno es tá ahí, muy cer ca; po dría ir

ca mi nan do. Es pe que ño, pe ro hay som bra.
Se ña ló la di rec ción, fe liz por po der ayu dar, fe liz por ser

de uti li dad al ca ba lle ro blan co al to y bien ves ti do.
El ca ba lle ro blan co al to y bien ves ti do mi ró a su al re de- 

dor, con el pu ro en tre los de dos. Sus ojos se des li za ron en
tal for ma que el ne gro se dio cuen ta de que mi ra ba más
allá de la la van de ría de co ches y de la ca fe te ría Fos ter’s
Free ze; es ta ba con tem plan do to do el pue blo. Es ta ba ob- 
ser van do la zo na re si den cial con sus fin cas y man sio nes. Es- 
ta ba es cu dri ñan do la zo na de los po bres, el ho tel des tar ta- 
la do y la ta ba que ría. Vio la es ta ción de bom be ros y la pre- 
pa ra to ria y las tien das mo der nas. En sus ojos es ta ba to do,
co mo si se hu bie ra adue ña do de ello al só lo mi rar lo.
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Y al ne gro le pa re ció que el ca ba lle ro blan co ve nía de
muy le jos has ta lle gar a ese pue blo. No ve nía de cer ca; ni
si quie ra de la cos ta Es te. Qui zá ve nía del otro la do del
mun do; qui zá siem pre es tu vo en ca mino, avan zan do de un
lu gar al otro. Era por el pu ro: olía a ex tran je ro. No era de
fa bri ca ción na cio nal; ve nía de fue ra. El ca ba lle ro blan co
per ma ne cía ahí de pie, des pi dien do un olor ex tran je ro, de
su pu ro, su tra je de te la asar ga da y fa ti ga da, sus za pa tos in- 
gle ses, sus pu ños do bles de oro y de lino. Su cor ta pu ros de
pla ta pro ba ble men te era de Sue cia. Pro ba ble men te be bía
je rez es pa ñol. Era un hom bre de mun do y del mun do.

Al lle gar, al in tro du cir su gran Do dge ne gro en el lo te,
no só lo se tra jo a sí mis mo. Era mu cho más gran de. Era tan
in men so que se ele va ba en ci ma de to do co mo una to rre,
aun mien tras per ma ne cía ahí in cli na do y es cu chan do, aun
mien tras fu ma ba su pu ro. El ne gro nun ca ha bía vis to un ros- 
tro tan ele va do; es ta ba tan le jos que no te nía mi ra da ni ex- 
pre sión. No era ni ama ble ni ruin; era sim ple men te un ros- 
tro, un ros tro in fi ni to muy arri ba de él, con su pu ro que
echa ba nu bes de hu mo y es par cía to do el mun do al re de- 
dor de él y de su ayu dan te, tra yen do to do el uni ver so ex te- 
rior al pe que ño po bla do de Pa ci fic Pa rk en Ca li for nia.

A pa so len to Jo se ph Schi lling ca mi nó por el sen de ro de
gra va, con las ma nos me ti das en las bol sas, dis fru tan do la
ac ti vi dad que se des ple ga ba a su al re de dor. En una char ca,
los ni ños ali men ta ban a un pa to gor do con pan. Al cen tro
del par que ha bía un es tra do pa ra or ques ta de sier to. Aquí y
allá unos an cia nos y ma dres jó ve nes, de senos hin cha dos.
Los ár bo les eran mo lles y eu ca lip tos que da ban mu cha
som bra.

—Va gos —di jo Max, que lo se guía se cán do se el su dor
de la ca ra con un pa ñue lo—. ¿A dón de va mos?

—A nin gu na par te —re pli có Schi lling.
—Va a ha blar con al guien. Va a sen tar se a ha blar con

uno de es tos va gos. Es ca paz de ha blar con cual quie ra: ha- 
bló con ese ne gro im bé cil.
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—Ya ca si me he de ci di do —in di có Schi lling.
—¿De ve ras? ¿Con res pec to a qué?
—Va mos a es ta ble cer nos aquí.
—¿Por qué? —ex cla mó Max—. ¿Por es te par que? Hay

uno igual en ca da pue blo de aquí a…
—Por el pue blo. Tie ne to do lo que quie ro.
—Co mo mu je res de te tas gran des.
Lle ga ron al lí mi te del par que. Schi lling ba jó de la ban- 

que ta y atra ve só la ca lle.
—Pue des ir por una cer ve za, si quie res.
—¿A dón de va? —pre gun tó Max re ce lo sa men te.
De lan te de ellos ha bía una se rie de tien das mo der nas.

Al cen tro de la cua dra se veía una agen cia de bienes raíces.
GREB Y PO TTER de cía el le tre ro.

—Voy a en trar ahí —re pu so Schi lling.
—Pién se lo.
—Ya lo pen sé.
—No pue de po ner su tien da aquí; no ga na rá di ne ro en

un pue blo co mo és te.
—Qui zá no —ad mi tió Schi lling dis traí da men te—. Pe ro…
Son rió.
—Pue do sen tar me en el par que y dar le pan al pa to.
—Lo ve ré en el co che —anun ció Max y se di ri gió, re sig- 

na do, al bar.
Jo se ph Schi lling se de tu vo por un ins tan te y lue go en tró

a la agen cia de bienes raíces. La úni ca ha bi ta ción gran de
es ta ba os cu ra y fres ca. Un lar go mos tra dor la di vi día a un
la do; de trás de él, en un es cri to rio, se en contra ba un jo ven
al to.

—¿Sí, se ñor? —di jo el jo ven sin in ten cio nes de po ner se
en pie—. ¿En qué pue do ser vir le?

—¿Ma ne jan us te des la ren ta de lo ca les co mer cia les?
—Sí, así es.
Jo se ph Schi lling ca mi nó has ta el ex tre mo del mos tra dor

y con tem pló un ma pa del con da do de San ta Cla ra pe ga do
en la pa red.
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—Dé je me ver qué es tá dis po ni ble.
En tre sus de dos apa re ció el bor de blan co de su tar je ta

de pre sen ta ción.
—Soy Jo se ph R. Schi lling.
El jo ven se ha bía pues to de pie.
—Me lla mo Ja ck Greb. Mu cho gus to, se ñor Schi lling.
Ade lan tó cau te lo sa men te la ma no.
—¿Un lo cal co mer cial? ¿Bus ca ren tar a lar go pla zo un

lo cal pa ra la ven ta al por me nor?
De de ba jo del mos tra dor sacó un li bro grue so con ar go- 

llas de me tal y lo abrió de lan te de él.
—Sin ac ce so rios —in di có Schi lling.
—¿Es us ted co mer cian te? ¿Tie ne una li cen cia pa ra la

ven ta al me nu deo en el es ta do de Ca li for nia?
—Me de di co al ne go cio de la mú si ca.
Tras una bre ve pau sa, agre gó:
—An tes me ocu pa ba de la edi ción de par ti tu ras; aho ra

he de ci di do in ten tar la ven ta de dis cos. Siem pre ha si do
una es pe cie de sue ño pa ra mí te ner mi pro pia tien da.

—Ya te ne mos una dis co te ca —afir mó Greb—. El Bar
Mu si cal de Hank.

—Es to se rá di fe ren te. Se rá de mú si ca pa ra co no ce do- 
res.

—Quie re de cir, mú si ca clá si ca.
—A eso me re fie ro.
Greb se hu me de ció el de do pul gar y em pe zó ani ma da- 

men te a dar vuel ta a las tie sas pá gi nas ama ri llas de su li bro.
—Creo que te ne mos el lu gar per fec to pa ra us ted. Una

tien di ta agra da ble, muy mo der na y lim pia. El fren te in cli na- 
do, ilu mi na ción fluo res cen te, cons trui da ha ce só lo dos
años. Se en cuen tra en la ca lle Pi ne, en el me ro co ra zón de
la zo na co mer cial. An tes fue una tien da de re ga los. Los
due ños eran es po sos, una agra da ble pa re ja de edad ma du- 
ra. Él ven dió to do cuan do ella mu rió. Fue de cán cer es to- 
ma cal, se gún ten go en ten di do.

—Me gus ta ría ver el lo cal —in di có Jo se ph Schi lling.
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Greb le son rió as tu ta men te des de el otro la do del mos- 
tra dor.

—Y a mí me gus ta ría en se ñár se lo.
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En la ori lla de la pla ta for ma de car ga de Mue bles Pre fa- 
bri ca dos de Ca li for nia, un ca mión de ser vi cio rá pi do re ci bía
las pi las de si llas cro ma das. Un se gun do ca mión, de la em- 
pre sa de mu dan zas P.I.E., aguar da ba pa ra ocu par su lu gar.

Ves ti do con pan ta lo nes des te ñi dos de mez cli lla y un
man dil de te la, el en car ga do del en vío de la mer can cía ar- 
ma ba, con mo vi mien tos ale tar ga dos, una me sa cro ma da de
co me dor. Die ci séis per nos su je ta ban la su per fi cie de plás ti- 
co, y sie te más im pe dían que se aflo ja ran las pa tas hue cas
de me tal.

—¡Ca ra jo! —ex cla mó el em plea do.
Se pre gun tó si ha bría otra per so na en el mun do de di ca- 

da a ar mar mue bles cro ma dos. Re fle xio nó acer ca de to das
las co sas ima gi na bles que la gen te pu die ra ha cer. En su
men te apa re ció la ima gen de la pla ya de San ta Cruz, la
ima gen de mu cha chas en tra je de ba ño, de bo te llas de cer- 
ve za, ca ba ñas de mo tel, de ra dios que to ca ban ja zz sua ve.
El su fri mien to fue de ma sia do pa ra él. Brus ca men te se des- 
qui tó con el sol da dor quien, des pués de su bir su ca re ta, es- 
ta ba bus can do más me sas.

—Es to es del ca ra jo —re pi tió el em plea do—. ¿Lo sa- 
bías?

El sol da dor son rió, di jo que sí con la ca be za y aguar dó.
—¿Ya ter mi nas te? —pre gun tó el en car ga do de los en- 

víos—. ¿Quie res otra me sa? ¿Quién dia blos me te ría una de
esas me sas en su ca sa? Yo no qui sie ra te ner las ni en el ba- 
ño.
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Una pa ta re lu cien te se le res ba ló de los de dos y ca yó al
hor mi gón. Lan zan do im pre ca cio nes, el em plea do, de una
pa ta da, la arro jó a la ba su ra de ba jo de su ban co en tre los
tro zos de cor dón y de pa pel pa ra em pa que tar. Es ta ba in cli- 
nán do se pa ra vol ver a sa car la cuan do la se ño ri ta Ma ry An- 
ne Re y nol ds apa re ció con más pe di dos que de bía des pa- 
char.

—No de bis te ha cer eso —co men tó, pen san do en lo
bien que se po día oír des de la ofi ci na.

—Al ca ra jo con es to —con tes tó el en car ga do de los en- 
víos mien tras ba ja ba otra pa ta—. De ten me es to, ¿sí?

Ma ry An ne de jó sus pa pe les y su je tó la pa ta mien tras él
la fi ja ba en el ar ma zón de la si lla. El olor de su des con ten to
lle gó has ta su na riz y era un olor del ga do, acre, co mo de
su dor vie jo. Le da ba lás ti ma, pe ro su es tu pi dez la irri ta ba.
Él se com por ta ba así des de ha cía un año y me dio, cuan do
ella em pe zó a tra ba jar ahí.

—Re nun cia —le su gi rió—. ¿Por qué te aguan tas en un
tra ba jo que no te gus ta?

—Cá lla te —re pli có el en car ga do de los en víos.
Ma ry An ne sol tó la me sa ter mi na da y ob ser vó có mo el

sol da dor fi ja ba las pa tas. Le gus ta ba el es ta lli do de chis pas;
era co mo el es pec tá cu lo del cua tro de Ju lio. Ella ha bía pe- 
di do al sol da dor que le per mi tie ra ma ne jar el so ple te, pe ro
siem pre son reía y de cía que no.

—No les gus ta tu tra ba jo —le in di có al em plea do—. El
se ñor Bol den le di jo a su mu jer que si no me jo ras te va a
des pe dir.

—Oja lá es tu vie ra en el ejérci to to da vía —con tes tó el
hom bre.

No te nía ca so ha blar con él. Ma ry An ne, en tre un re mo- 
lino de fal das, aban do nó la zo na del ta ller y re gre só a la ofi- 
ci na.

El vie jo Tom Bol den, el due ño de los Mue bles Pre fa bri- 
ca dos de Ca li for nia, se en contra ba en su es cri to rio; y su es- 
po sa, en la cal cu la do ra.
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—¿Có mo va eso? —pre gun tó Bol den al per ca tar se de
que la mu cha cha ha bía re gre sa do—. ¿Es tá de ocio so, co mo
siem pre?

—Es tá tra ba jan do muy du ro —re pli có leal men te mien- 
tras se sen ta ba a la má qui na de es cri bir. No le agra da ba el
en car ga do de los en víos, pe ro no de sea ba in vo lu crar se en
su caí da.

—¿Ya tie nes la car ta pa ra Ha les? —pre gun tó Bol den—.
Quie ro fir mar la an tes de ir me.

—¿A dón de vas? —pre gun tó su es po sa.
—A San Fran cis co. Dohr mann’s avi só que hay al gu nos

de fec tos en el úl ti mo en vío.
En contró la car ta y se la en tre gó al vie jo pa ra que la fir- 

ma ra. La ho ja era im pe ca ble, pe ro no sen tía or gu llo; los
mue bles cro ma dos, el tra ba jo de me ca no gra fía y los pro- 
ble mas del al ma cén se con fun die ron, sin sen ti do, con el rui- 
do de la má qui na su ma do ra de Ed na Bol den. In tro du jo un
de do de ba jo de la te la de su blu sa y se aco mo dó el ti ran te
del bra sie re. El día era ca lu ro so y va cío, co mo siem pre.

—Es ta ré de vuel ta co mo a las sie te —anun ció Tom Bol- 
den.

—Ten cui da do con el trá fi co —re co men dó la se ño ra
Bol den, quien le de te nía la puer ta de la ofi ci na.

—Qui zá trai ga un nue vo em plea do pa ra los en víos.
Ya ca si ha bía par ti do, pe ro su voz lle ga ba a los oí dos de

la mu cha cha.
—¿Has vis to es to al gu na vez? Es tá as que ro so, pa re ce

una por que ri za. Hay ba su ra por to das par tes. Me voy a lle- 
var la ca mio ne ta de re par to.

—Va ya por El Ca mino —su gi rió Ma ry An ne.
—¿Qué di jis te?
Bol den se de tu vo e in cli nó la ca be za pa ra oír me jor.
—El Ca mino. Se tar da más, pe ro es mu cho más se gu ro.
Re fun fu ñan do, Bol den azo tó la por te zue la. Ella es cu chó

có mo arran có la ca mio ne ta y se in te gró al trá fi co… en rea li- 
dad no im por ta ba. Em pe zó a re vi sar sus apun tes ta qui grá fi- 


