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Mon ta ñe ro, es cri tor y de por tis ta olím pi co Hein ri ch Ha rrer
fue miem bro, jun to con An derl He ck mair, Fri tz Kas pa rek y
Lu dwig Vörg, de la mí ti ca cor da da que com ple tó en 1938
la co di cia da pri me ra as cen sión a la pa red nor te del Eiger —
co no ci da co mo la pa red ase si na—, en los Al pes ber ne ses.

La Ara ña Blan ca es una na rra ción clá si ca de aque lla ges ta,
con ta da con pa ra li zan te rea lis mo y brío na rra ti vo dig nos del
au tor de Sie te años en el Tí bet. Pe ro Ha rrer, ade más de al- 
pi nis ta que ofre ce al pú bli co el re la to de su pro pia es ca la- 
da, asu me tam bién el pa pel de his to ria dor, in tro du cién do- 
nos con gran pre ci sión téc ni ca y rit mo tre pi dan te, en la his- 
to ria de los dra má ti cos in ten tos an te rio res de es ca lar la te- 
mi ble pa red. És tos se de sa rro lla ron en un am bien te de fe- 
roz com pe ten cia de por ti va y des em bo ca ron en una lar ga
lis ta de víc ti mas. En tre ellas, tal vez el ca so más trá gi co fue- 
ra el del jo ven To ni Kurz, quien ago ni za du ran te lar gas ho- 
ras col ga do de una cuer da a po cos me tros de un equi po
de res ca te, que no pue de ha cer na da por sal var su vi da.

Fi nal men te se in cor po ra en es ta edi ción una cró ni ca de las
más im por tan tes ac ti vi da des en la pa red nor te del Eiger,
con aper tu ras de nue vas ru tas, re pe ti cio nes in ver na les y ac- 
ti vi da des en so li ta rio.
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Pró lo go

Cuan do a una per so na se le con ce de la suer te de al can- 
zar una avan za da edad, se ha cen in de fec ti ble men te más
nu me ro sos aque llos acon te ci mien tos que so le mos re cor dar
tam bién en for ma de ani ver sa rio. La pri me ra es ca la da com- 
ple ta de la ca ra nor te del Eiger —ha ce ya más de se s en ta
años— es pa ra mí una de esas oca sio nes. Lo ce le bro agra- 
de ci do de po der dis fru tar, aún hoy, de mis que ri das mon ta- 
ñas en ple na salud y de ser par tí ci pe de lo que ocu rre en
torno a ellas. Los re cuer dos son al go muy her mo so y tam- 
bién —así me pa re ce, al me nos— al go que nos pro por cio- 
na cal ma y re con ci lia ción.

En es ta re no va da edi ción de la Ara ña Blan ca de seo re- 
cor dar los éxi tos al can za dos y las tra ge dias ocu rri das en es- 
ta ex cep cio nal mon ta ña, cu ya suer te no ha de ja do de
acom pa ñar me y preo cu par me du ran te se s en ta años. De- 
seo, pues, re cor dar los y re la tar los nue va men te.

El cro nis ta ape nas si pue de hoy se guir el rit mo del de sa- 
rro llo en torno al Eiger. Su pa red nor te es y se gui rá sien do
«La Pa red de las Pa re des», «La Pa red» por ex ce len cia, y la
fas ci na ción que irra dia si gue in tac ta. Hay pa re des más al tas
y más di fí ci les en las mon ta ñas de la Tie rra, pe ro nin gu na
de ellas se en cuen tra co mo en un es ce na rio, co mo es el ca- 
so de la Pa red Nor te del Eiger. Cual quie ra pue de allí, co mo
si de un an fi tea tro se tra ta se, to mar asien to pa ra con tem- 
plar con for ta ble men te con los pris má ti cos ese es pec tá cu lo
na tu ral que son los alu des de nie ve mien tras to ma ca fé y
sa bo rea un pas tel. In clu so se pue de ob ser var a sim ple vis ta
a los al pi nis tas en su es ca la da. El tren-cre ma lle ra lle va a los
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tu ris tas has ta el mis mo cen tro de la Pa red Nor te, don de po- 
drán, a tra vés de los enor mes ven ta na les de la es ta ción
«Eige rwand» (Pa red del Eiger) ad mi rar las li sas ro cas de los
os cu ros des plo mes y los abrup tos cam pos de hie lo gol pea- 
dos por la caí da de pie dras. Por ahí tie nen que pa sar los es- 
ca la do res de la Pa red Nor te del Eiger, al go real men te in- 
com pren si ble pa ra el pro fano. De bo re co no cer, sin em bar- 
go, que aho ra, a mi avan za da edad, yo mis mo re cuer do
con bas tan te asom bro, que tam bién yo, ha ce ya más de se- 
s en ta años, es ca lé esos pa ra jes du ran te va rios días.

El de sa rro llo de las úl ti mas dé ca das tam bién ha he cho
su en tra da en la co mar ca de las tres ci mas —Eiger, Mön ch y
Jun gfrau—, pro pi cian do una va lo ra ción com ple ta men te
nue va. Es to es vá li do, so bre to do, pa ra el mu ni ci pio de
Grin de lwald. En los an ti guos car te les pu bli ci ta rios clá si cos,
que la Di rec ción de Tu ris mo ha ce im pri mir de cuan do en
cuan do, nun ca se ve el Eiger. La mon ta ña em ble má ti ca ha
si do siem pre el We tterhorn. El Eiger —Ogro— im po ne res- 
pe to y era sen ci lla men te ta bú. Tam bién los guías de mon ta- 
ña acon se ja ban a sus hi jos no re co men dar el Eiger a los tu- 
ris tas. Que rer es ca lar lo sig ni fi ca es tar dis pues to al ries go y
eso se ría per ju di cial pa ra la ima gen de su pro fe sión. Así
pues, el Eiger siem pre es ta ba pre sen te, pe ro nun ca se ha- 
cía pu bli ci dad con él: ni es ta ba pre sen te en car te les, ni en
fo lle tos. Y mu cho me nos su Pa red Nor te.

Es ta ac ti tud cam bió pau la ti na men te, cuan do, tras la Se- 
gun da Gue rra Mun dial, al gu nos jó ve nes guías de mon ta ña
de Grin de lwald se pu sie ron en mar cha ha cia las mon ta ñas
del mun do, y Edi Boh ren y Fri tz Im bo den es ca la ron con éxi- 
to la Pa red Nor te en 1978. Fi nal men te fue Han s rue di Ger ts- 
ch, guía de mon ta ña di plo ma do de Grin de lwald, quien su- 
pe ró sin pro ble mas la Pa red Nor te en ve rano, en in vierno, e
in clu so con un clien te. De es ta ma ne ra que dó de fi ni ti va- 
men te ro ta la ex co mu nión del Eiger. Des de 1990, los guías
de mon ta ña dis po nen de un cha let pro pio con mu cho es ti lo
en la Dor fs tra s se, don de, ba jo la di rec ción de Ger ts ch, se
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ofre ce un va ria do pro gra ma. Su le ma es: «Ha cer una ex cur- 
sión o es ca lar la Pa red Nor te del Eiger no es lo im por tan te.
Lo que cuen ta es lo que sen ti mos, lo que ha ce mos y lo que
que re mos».

Du ran te una es tan cia en Grin de lwald en el in vierno de
1998/1999 me die ron tan to áni mo, apo yo y ofre ci mien tos
de ayu da que aho ra se api lan nue va men te so bre mi es cri to- 
rio do cu men tos de los que de be ré ha cer una se lec ción mi- 
nu cio sa, co mo ya ocu rrie ra en 1957 cuan do tu ve que en- 
fren tar me por pri me ra vez a un mon tón de li bros, re vis tas y
re cor tes de pe rió di co —unos dos mil en di fe ren tes len guas
— que tra ta ban so bre el te ma Eiger. Ha bía re ci bi do nu me- 
ro sas car tas que eran, ca da una de ellas, el do cu men to con- 
cre to de una per so na li dad de ter mi na da. Mi ami go Kurt
Maix, al pi nis ta y ex ce len te es cri tor de te mas de mon ta ña,
fa lle ci do en tre tan to des gra cia da men te, me apo ya ba en el
tra ba jo. Pe ro aún hay mu chos más a quie nes de bo es tar
agra de ci do. Se ase me jan a aque llos por tea do res y otros
acom pa ñan tes de una ex pe di ción que mon tan los cam pa- 
men tos y rea li zan to do ti po de ser vi cios pa ra que el equi po
de as cen sión a la cum bre pue da real men te ele var se has ta
la ci ma.

Con oca sión del se s en ta ani ver sa rio de la pri me ra as- 
cen sión tu ve tam bién la suer te de en con trar me con el más
ve te rano de los guías de mon ta ña, el más que cen te na rio
Sa muel Brawand. Du ran te nues tra ce na en el mo des to Ber- 
ggas tbof és te pu so de ma ni fies to en su acos tum bra da for- 
ma vi va de re la tar que, mien tras exis tie se la más mí ni ma
po si bi li dad de con se guir lo, to do guía de mon ta ña in ver ti ría
to da su ener gía pa ra sal var una vi da hu ma na. Pe ro no fue- 
ron los guías de mon ta ña los que in ten ta ron la pri me ra es- 
ca la da de la Pa red Nor te del Eiger. A su en ten der los pe li- 
gros ob je ti vos que pre sen ta ba es ta par te eran de ma sia do
im por tan tes co mo pa ra re co men dar a al guien su as cen sión.

Cuan do un tu ris ta sa le de ex cur sión con un guía de
mon ta ña, és te car ga con to da la res pon sa bi li dad so bre
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aqué llos que han de po si ta do su con fian za en él. En cuan to
se en tra en la zo na de ro ca, hie lo y nie ve, só lo uno lle va el
man do: el guía de mon ta ña. Pe ter Boh ren, apo da do Gle ts- 
chen volf (lo bo del Gla ciar) di jo una vez di ri gién do se al re ve- 
ren do We the red: «Se ñor, us ted es un ma es tro en el va lle.
Aquí lo soy yo». Es te po der de man do ab so lu to obli ga al
guía de mon ta ña a ser res pon sa ble de lo que ha ce o de ja
de ha cer. Su me ta siem pre de be ser la de lle var a aqué llos
que le han si do con fia dos sanos y sal vos de vuel ta al va lle.
Es ta res pon sa bi li dad no pue de to mar la el guía en una pa- 
red co mo la Pa red Nor te del Eiger.

Sami Brawand re cor dó en ton ces aquel 24 de ju lio de
1938 en el que no so tros, los cua tro pri me ros en es ca lar la,
de no che y ba jo una tor men ta de nie ve nos acer ca mos a la
es ta ción Eiger gle ts cher. De re pen te en contra mos a un mu- 
cha cho de lan te de no so tros quien nos pre gun tó: «¿Ve nís
de la Pa red Nor te?». Tras con tes tar le afir ma ti va men te, ba jó
co rrien do por el gla ciar gri tan do una y otra vez: «¡Ya lle gan!
¡Ya lle gan!». En ton ces vi mos a una mul ti tud de per so nas,
guías de mon ta ña, ami gos y pe rio dis tas. Por pri me ra vez
nos di mos cuen ta de que nos ha bían es ta do ob ser van do
du ran te los úl ti mos días. Así pues, to da es ta gen te, a pe sar
de que en la tar de del día an te rior una tor men ta ha bía azo- 
ta do la Pa red Nor te du ran te ho ras y al gu nas no ti cias ya nos
da ban por muer tos, guar da ba to da vía fe y es pe ra ba que
re gre sá se mos.

Du ran te la ce le bra ción del ani ver sa rio en 1998 se des cu- 
brió en la es ta ción Eige rwand una pla ca con me mo ra ti va
con los nom bres de quie nes fue ron los pri me ros en es ca lar- 
la. De ce nas de cá ma ras es ta ban di ri gi das ha cia mí y He ck- 
mair, mu chas más que en la ce le bra ción del cin cuen ta ani- 
ver sa rio. To do es to nos re sul ta ba ex tra ño y al go em ba ra zo- 
so. Pe ro esa fe cha im por tan te de bía más bien ser vir pa ra el
re por ta je pos te rior con to do lu jo de de ta lles —pla nea do
por la Te le vi sión Sui za DRS pa ra el ve rano— en el que los
ob je ti vos de las cá ma ras es ta rían di ri gi dos du ran te dos días
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com ple tos ha cia dos cor da das de es ca la do res. A cau sa del
mal tiem po, sin em bar go, tu vie ron que apla zar ese pro yec- 
to has ta el ve rano de 1999.

Cuan do se dan las con di cio nes ne ce sa rias pa ra ello, ta- 
les co mo po seer la de ter mi na ción, la con di ción fí si ca y el
ma te rial ne ce sa rios, el re co rri do de la vía clá si ca se rá al go
nor mal, muy in te re san te e ins truc ti vo, aun que, eso sí, du ro
y lar go. Yo, en to do ca so, siem pre me ale gro cuan do veo
en te le vi sión a esos jó ve nes al pi nis tas con sus ele gan tes y
rít mi cos mo vi mien tos. Y cuan do des cien dan por el gla ciar,
ex cla ma ré: «¡Ya lle gan! ¡Ya lle gan!», co mo cuan do no so tros
fui mos re ci bi dos con ale g ría y emo ción tras ha ber es ca la do
con ma es tría y éxi to la Pa red Nor te del Eiger.
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Al gu na vez tie ne que con se guir se

La Ara ña Blan ca

Ha ce 140 años, en 1858, la ci ma del Eiger, de 3970 me- 
tros, si tua da en el Ober land Ber nés, fue pi sa da por pri me ra
vez por el ser hu ma no. Ha ce más de se s en ta años, en 1938,
su Pa red Nor te fue es ca la da por pri me ra vez. El Eiger se hi- 
zo fa mo so a cau sa de es ta Pa red Nor te y su nom bre al can- 
zó más fa ma que el Mon te Cer vino o el Mont Blanc. Mi llo- 
nes de lec to res su pie ron de él a tra vés de in nu me ra bles ar- 
tícu los pe rio dís ti cos, li bros y co men ta rios ra dio fó ni cos, con- 
vir tién do se así en la es en cia de ese sen ti mien to trá gi co-
sen sacio nal que el al pi nis mo ofre ce al lec tor. Y mi llo nes de
per so nas que nun ca ha bían vis to ni la mon ta ña ni su pa red
nor te se hi cie ron una ima gen de él. Una ima gen que, por
fuer za, que da ba dis tor sio na da.

De seo, pues, ofre cer aquí una vi sión co rrec ta, que pue- 
da rec ti fi car aque lla ima gen de for me. Y esa vi sión no se rá
en nin gún ca so me nos atrac ti va e in te re san te, pe ro, eso sí,
su tra ma dra má ti ca re po sa rá so bre la ver dad, so bre he chos
rea les, y no só lo en la fan ta sía del que es cri be.

La ver da de ra his to ria de la es ca la da de la Pa red Nor te
del Eiger es más te rri ble, más gran dio sa de lo que los hom- 
bres pue dan in ven tar ja más. Yo per te nez co a aquel gru po
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de cua tro que, ha ce ya más de se s en ta años, en ju lio de
1938, por pri me ra vez es ca la ron con éxi to la Pa red Nor te
del Eiger. Su re cuer do me ha acom pa ña do has ta hoy y no
ha que da do bo rra do ni por las gran des vi ven cias que ex pe- 
ri men té en el Tí bet, ni tam po co por mi ex pe di ción a Nue va
Gui nea, la más di fí cil.

No creo que nin guno de los que en ton ces es ca la mos
los 1800 me tros de esa for ta le za de hie lo y ro ca ha ya mos
te mi do por nues tra vi da, pe ro, tras nues tro re gre so, ex pe ri- 
men ta mos más cons cien te men te esa sen sación de la gra cia
de vi vir. Y des de la es ca la da de la Gran Pa red Nor te, esa
sen sación cons cien te ya nun ca más me ha aban do na do.
Qui zás el re cuer do de esa es ca la da me ha ya da do con fre- 
cuen cia la fuer za, pa cien cia y con fian za ne ce sa rias pa ra re- 
sol ver si tua cio nes que creía pe li gro sas y sin sali da, in clu so
cuan do to das las cir cuns tan cias ex ter nas pa re cían sin es pe- 
ran za. Creer en uno mis mo es un bien va lio sí si mo, que no
se re ci be co mo re ga lo. Quien me nos lo po see es aquel que
es tá ce ga do por la arro gan cia.

En la Ara ña de la Pa red Nor te vi ví si tua cio nes lí mi te
cuan do so bre nues tras ca be zas se pre ci pi ta ron alu des que
pa re cían no te ner fin. Es ta par te de la pa red del Eiger re ci- 
be su nom bre por su se me jan za con una ara ña gi gan te. Po- 
cas ve ces se ha en contra do un nom bre pro ve nien te de la
ima gen ex ter na que des cri ba al mis mo tiem po fiel men te la
es en cia de lo así lla ma do. La ara ña de la pa red del Eiger es
blan ca. Su cuer po es tá com pues to de hie lo, hie lo per pe- 
tuo, nie ve per pe tua. Sus lar gas pa tas de cien me tros son
tam bién blan cas. Hie lo, mu chí si mo hie lo, que se alar ga par- 
tien do de la te rri ble men te ver ti cal zo na de nie ve pri ma ve ra
a tra vés de sur cos, fi su ras y grie tas. Ha cia arri ba, ha cia aba- 
jo. Ha cia la de re cha, ha cia la iz quier da. En to das di rec cio- 
nes, ha cia to das las vías de es ca pe.

To dos los es ca la do res que eli gen su ca mino a tra vés de
la Pa red Nor te tie nen que atra ve sar la. No es po si ble evi tar- 
la. Tam bién los me jo res y los más rá pi dos han te ni do que



La Araña Blanca Heinrich Harrer

9

su pe rar la prue ba más du ra en la Ara ña. Uno de ellos, al gu- 
na vez, com pa ró to da la pa red del Eiger con una gi gan tes- 
ca te la de ara ña que con du ce a sus víc ti mas ha cia la pro pia
ara ña: es ta com pa ra ción es in co rrec ta, exa ge ra da y des- 
pier ta es ca lo fríos ba ra tos. Ni es ta pa red sal va je ni la her mo- 
sa mon ta ña me re cen tal tra to. Tam po co los al pi nis tas. Los
al pi nis tas no son ni mos cas ni bi chos que se di ri gen, tam ba- 
lean tes, ha cia su per di ción, sino hom bres y mu je res con jui- 
cio y va len tía.

Y sí, la Ara ña Blan ca me pa re ce, no obs tan te, al go así
co mo un sím bo lo de la pa red del Eiger. Sus pe li gros de be
su pe rar los el es ca la dor en el úl ti mo ter cio de la pa red,
cuan do se en cuen tra can sa do, tras mu chos días y ho ras de
ago ta do ra es ca la da, y de bi li ta do ya por el frío vi vac. Pe ro
quien allí se en cuen tra can sa do no pue de des can sar.

Quien de see es ca par a la ca de na de alu des, ten drá que
re co no cer que no hay es ca pa to ria de esa arries ga da zo na
ver ti cal y de be rá sa ber ad mi nis trar sus fuer zas con pa cien- 
cia e in te li gen cia. Por en ci ma de la Ara ña em pie zan las he- 
la das Fi su ras de Sali da des plo ma das. Allí tam bién se ne ce- 
si ta rá la fuer za. Quien allí cam bie la pa cien cia y la as tu cia
por la pri sa ac cio na da por el mie do, se con ver ti rá real men- 
te en una mos ca mo vién do se ner vio sa men te en la te la de
ara ña has ta que dar atra pa da.

La Ara ña Blan ca no só lo es la pie dra de to que de la ma- 
es tría téc ni ca de un es ca la dor, sino que lo es tam bién del
ca rác ter de és te. En años pos te rio res, ca da vez que me pa- 
re cía que el des tino me cor ta ba el pa so con te las de ara ña
in des truc ti bles, me acor da ba siem pre de la Ara ña Blan ca. Y
siem pre, in clu so allí don de apa ren te men te no ha bía sali da
al gu na, con fir ma ron su efi ca cia —tam bién en la vi da co ti- 
dia na— los me dios y va lo res que me abrie ron el ca mino de
sali da de la Pa red Nor te del Eiger: re fle xión, pa cien cia y va- 
len tía cons cien te.

Al de cir es to se me ocu rre una fra se de Scho penhauer:
«De la mis ma ma ne ra que el mon ta ñe ro só lo al lle gar a la
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al tu ra pre vis ta per ci be y re co no ce en su di men sión el ca- 
mino re co rri do, tam bién no so tros só lo al fi nal de un pe rio- 
do de nues tra vi da re co no ce mos el va lor de és te».

La Pa red Nor te, mi re co rri do por la Ara ña Blan ca, fue
pa ra mí si mul tá nea men te ca mino y pe rio do de vi da. Es to,
sin em bar go, no lo com pro bé sino mu cho más tar de. Hoy
no exis te pa ra mí la me nor du da so bre el va lor que re pre- 
sen ta ese di fí cil ca mino (pa ra mu chos en apa rien cia tam- 
bién in com pren si ble men te pe li gro so) en esa mon ta ña pa ra
la vi da pos te rior de un ser hu ma no.

No creo en un des tino cie go al que es te mos so me ti dos,
ni tam po co pue do es tar com ple ta men te de acuer do con la
fra se de Scho penhauer: «El des tino mez cla las car tas y no- 
so tros ju ga mos». Tam bién no so tros mez cla mos las car tas,
es toy con ven ci do. Más bien es co mo lo des cri bió el ate- 
nien se Me nan dro ha ce más de dos mil años: «La for ma y
con di ción de una per so na for man su des tino; y lo que és te
lla ma des tino no es sino la pre dis po si ción de su ca rác ter».
La pa red de la Ara ña Blan ca me hi zo re co no cer por pri me ra
vez es ta ver dad. Qui zá te nía mos los cua tro esa fe liz pre dis- 
po si ción de ca rác ter que fue la ba se de nues tro éxi to. En- 
tre na mien to, pre pa ra ción es me ra da y equi pa mien to só lo
fue ron nues tra ne ce sa ria apor ta ción com ple men ta ria.

La Pa red Nor te del Eiger fue des cri ta en to da su bra ve za
na tu ral por pri me ra vez en la li te ra tu ra al pi na por A. W.
Moore en su her mo sa obra The Alps in 1864. Moore, sus
guías de mon ta ña y sus acom pa ñan tes —en tre los que se
en contra ba una mu jer, Miss Wa lker— su bie ron el 25 de ju lio
de 1864 un tre cho por en ci ma de la aris ta no roes te, des de
don de pu die ron ver sin tra bas la fa lla de la Pa red Nor te.
Moore es cri bió en ton ces lo si guien te: «De los mi les de per- 
so nas que ca da año ca mi nan ba jo la som bra de es te gran- 
dio so mu ro —su pe rior en al tu ra e in cli na ción a la pa red
nor te del We tterhorn— to das que dan pro fun da men te im- 
pre sio na das por la bra ve za na tu ral de es ta fa lla. Pe ro por
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muy im pre sio nan te que sea la vis ta que de esos pre ci pi cios
ro co sos se abre des de aba jo, na die que no los ha ya vis to
des de arri ba po drá ha cer se una idea co rrec ta de ellos. Ni
si quie ra en el Del fi na do he vis to una fa lla tan abrup ta y li sa.
Las pie dras que caen del bor de de la aris ta se pre ci pi tan al
va cío du ran te cien tos de me tros sin gol pear ni una so la vez
en si tio al guno. Es ca si des con cer tan te que la ca ra oes te de
es ta ma ci za mon ta ña ro co sa pue da as cen der se con re la ti va
fa ci li dad, mien tras que su Pa red Nor te cae tan abrup ta men- 
te ha cia las pro fun di da des, co mo si to da la mon ta ña es tu- 
vie ra cor ta da. Li sa y ab so lu ta men te ines ca la ble…».

Se ha cri ti ca do que pre ci sa men te du ran te la es ca la da de
la pa red del Eiger —y los in ten tos in fruc tuo sos— la éti ca de
la es ca la da re sul tó mal tra ta da de bi do a que la Pa red Nor te
se con vir tió en una es pe cie de an fi tea tro, de es ce na rio na- 
tu ral so bre el que se po dían con tem plar ca da uno de los
mo vi mien tos de los ac to res. Pa re ce ser que el aplau so que
se da a los que se han vis to co ro na dos por el éxi to cuan do,
fe liz men te, des cien den, no es sino un sig no ex te rior de la
de ca den cia in ter na…

Hoy día, sin em bar go, los al pi nis tas pro fe sio na les lle gan
al pun to de ata que acom pa ña dos por equi pos de fil ma ción
y los va lo res se han des pla za do.

La ma yo ría de los al pi nis tas lo de plo ran. Ellos só lo de- 
sean tran qui li dad y no quie ren ser ob ser va dos. Sien ten nos- 
tal gia del tiem po de sus abue los, cuan do na die les pres ta- 
ba aten ción.

El Eiger fue co ro na do por pri me ra vez el 11 de agos to
de 1858. Hoy lo sa be mos con cer te za. Pe ro cuan do qui se
en con trar al gún re por ta je so bre es ta me mo ra ble pri me ra
as cen sión en las vie jas edi cio nes de épo ca del Al pi ne Jour- 
nal, no tu ve éxi to. Tan só lo una es cue ta no ta: un cier to Mis- 
ter Ha rrin gton o Ha rin gton, acom pa ña do por al gu nos
guías, pa re cía ha ber al can za do la ci ma por pri me ra vez. En
nin gún otro si tio se men cio na el nom bre Ha rrin gton. Es to
no es de ex tra ñar, pues el pri me ro en as cen der a la ci ma no
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se lla ma ba Ha rrin gton sino Ba rrin gton, Mr. Char les Ba rrin- 
gton.

Vein ti cin co años des pués de aque lla pri me ra as cen sión
es cri bió Char les Ba rrin gton el re por ta je, lar ga men te es pe ra- 
do, en for ma de car ta di ri gi da al re dac tor del Al pi ne Jour- 
nal. En ella se re la ta que Mr. Ba rrin gton —que no era
miem bro del Al pi ne Club, fun da do un año an tes— se ha bía
tras la da do a Grin de lwald a prin ci pios de agos to de 1858,
ha bien do con tra ta do allí a dos guías de re nom bre: Ch ris- 
tian Al mer y Pe ter Boh ren, el men cio na do ya Lo bo del Gla- 
ciar. El 6 de agos to as cen die ron Stra h le gg y el 9 de agos to
el Jun gfrau, par tien do de la Faul ber ghöh le. Al atar de cer
des cen die ron a Grin de lwald. Una que ma du ra de piel pro- 
du ci da por el gla ciar de bió ha ber es tro pea do bas tan te la
ca ra de Ba rrin gton, ya que és te des cri be con mu cho hu mor
có mo pa só aque lla no che: «Slee ping wi th a be e fs teak on
my fa ce…» (Dur mien do con un fi le te de va ca so bre la ca- 
ra…).

El jo ven Mr. Char les no pa re cía es tar muy con ten to de
sus lo gros al pi nos. ¿Qué se po dría em pren der aún?, se pre- 
gun tó ob via men te con esa ge ne ro si dad de un hom bre que,
si bien no tie ne ni diez cénti mos en la bol sa, de sea in for- 
mar se de lo que cues ta el mun do. Un buen con se jo es ba- 
ra to, pe ro su pues ta en prác ti ca es ca ra. «Ha ga Vd. el Cer- 
vino. O el Eiger. Am bos es tán aún por con quis tar», le acon- 
se ja ron. Las re fle xio nes de Ba rrin gton fue ron más o me nos
las si guien tes: el Cer vino es tá allá le jos, en el Va lais, y cues- 
ta se gu ra men te mu cho más. El Eiger es tá aquí, de lan te de
mis na ri ces, y mi di ne ro al can za pa ra su bir lo. Así pues me
su bo al Eiger.

A la me di ano che del 10 de agos to lle gan Char les y sus
guías a Wen gern Alp. Char les se ti ra so bre un so fá y duer- 
me tres ho ras. El 11 de agos to de 1858, a las tres de la ma- 
ña na, Ba rrin gton, Al mer y Boh ren aban do nan la ca sa y em- 
pren den la mar cha en di rec ción del Eiger. En cuan to al can- 
zan la zo na de ro cas, to ma el man do —se gún su pro pia
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des crip ción— Ba rrin gton. Gra cias al gus to por la es ca la da
del jo ven Char les, no as cien den por la vía nor mal uti li za da
en la ac tua li dad, sino ca si so bre el fi lo de la aris ta no roes te,
al can zan do la ci ma po co an tes del me dio día. Pa ra el des- 
cen so to ma ron el co rre dor y ca mi na ron a lo lar go de la fal- 
da, por don de hoy dis cu rre el iti ne ra rio nor mal. Na tu ral- 
men te aún hu bo va rios lan ces arries ga dos que sor tear. El
gru po es tu vo a pun to de ser arras tra do dos ve ces por alu- 
des. Pe ro só lo «es tu vo a pun to de», y así, cua tro ho ras más
tar de los tres ya se en contra ban a sal vo en Wen gern Alp.
Ba rrin gton es cri bió co mo co lo fón: «Así ter mi nó mi pri me ra
y úl ti ma vi si ta a los Al pes. Da do que no dis po nía de di ne ro
su fi cien te pa ra in ten tar tam bién el Mon te Cer vino, re gre sé
a ca sa. Si no hu bie se es ta do en tan bue na for ma fí si ca co- 
mo mi an ti guo ca ba llo Sir Ro bert Peel, con el que ga né el
Gran Pre mio Na cio nal Ir lan dés, no ha bría vis to ni la mi tad
de mi tra yec to…».

La his to ria del Eiger for ma par te de la his to ria del al pi- 
nis mo, y co mien za con Char les Ba rrin gton, quien con esa
ino cen te im pe tuo si dad in que bran ta ble al can zó la ci ma,
por que el Cer vino le re sul ta ba de ma sia do ca ro. Un año más
tar de en contra mos en la zo na del Eiger a uno de los al pi nis- 
tas de más fi no sen ti do, Les lie Ste phen, quien en 1859 —
jun to a Geor ge y Wi lliam Ma thews y tres guías— al can zó el
Eiger jo ch.

En 1874 fue es ca la da la aris ta su roes te y en 1876 la aris- 
ta sur del Eiger. En 1885 el aus tría co Mo ri tz von Ku ffner, en
com pa ñía de los guías de Va lais J. M. Bi ner, Ale xan der Bur- 
ge ner y un pas tor al pino, con si guió efec tuar el pri mer des- 
cen so por la Aris ta Mi tte lle gi, ba jan do en rá pel por el gran
re sal te de la par te su pe rior de la aris ta.

En 1912 em pie za el triun fo de la téc ni ca: fi na li zan las
obras del fe rro ca rril del Jun gfrau. El tra yec to trans cu rre du- 
ran te mu chos ki ló me tros a tra vés de la mon ta ña, a tra vés
del cuer po de ro ca del Eiger. Tan só lo dos aper tu ras con du- 
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cen al ex te rior de la Pa red Nor te. Es tas aper tu ras ju ga rán
un pa pel im por tan te en las tra ge dias ocu rri das pos te rior- 
men te.

En 1921, por fin, se lo gra la ci ma por la Aris ta Mi tte lle gi.
De nue vo son tres guías de Grin de lwald —Fri tz Ama tter,
Sa muel Brawand y Fri tz Steu ri sé nior— quie nes acom pa ñan
a un clien te: el jo ven cí si mo ja po nés Yuko Maki. És te, 35
años más tar de, con du ci rá una ex pe di ción has ta la oc ta va
mon ta ña más ele va da de la Tie rra, el Ma nas lu, de 8128 me- 
tros. Yukio Maki, si se pue de de cir, crea así por pri me ra vez
un en la ce en tre el Eiger y el Hi ma la ya. Más tar de nos pa re- 
ce rá nor mal que los nom bres de mu chos es ca la do res de la
Pa red Nor te del Eiger tam bién sean tam bién nom bra dos
una y otra vez en el con tex to de la lu cha por las más al tas
cum bres del mun do.

En 1932 se rea li za en el Eiger la úl ti ma gran es ca la da
com ple ta al es ti lo clá si co. El Dr. Hans Lau per y Al fred Zür- 
cher —am bos ex ce len tes al pi nis tas sui zos—, acom pa ña dos
de los mun dial men te co no ci dos guías del Va lais Jo se ph
Knu bel y Ale xan der Gra ven, al can za ron la ci ma del Eiger
por la ca ra no res te.

To das las ca ras de la po de ro sa mon ta ña han si do, pues,
es ca la das. To das ex cep to una: la ab so lu ta men te ines ca la- 
ble, la im po si ble, «La Pa red», la pri me ra en re ci bir y atra par
las tor men tas que se acer can, po de ro sas, por el nor te y no- 
roes te; esa pa red so bre la que la Ara ña Blan ca pa re ce es tar
es pe ran do, afe rra da a la ro ca, ex ten dien do sus pa tas de va- 
rios cien tos de me tros de lon gi tud.

¿Es pe ran do?
No, la Ara ña no es pe ra. Los hom bres es pe ran. La ju ven- 

tud es pe ra. Es pe ran su ho ra. Ya no hay nin gún Cer vino que
se pue da es ca lar por pri me ra vez, nin gu na de aque llas ci- 
mas vír ge nes que los pio ne ros de la «edad de oro» po dían
es co ger a pla cer. Tam po co hay ya «gran des pa re des». En
1931 los her ma nos Sch mid su bie ron al Cer vino por su ca ra
nor te, y en 1935 fue es ca la da tam bién la ca ra nor te de las


