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Vier nes es su nom bre. Es una mu jer. Y es un men sa je ro se- 
cre to. Es tá em plea da por un hom bre al que úni ca men te co- 
no ce co mo «Je fe». Ope ran do des de y a tra vés de una Tie- 
rra de un fu tu ro pr óxi mo, en la cual Nor tea mé ri ca ha si do
bal ca ni za da en do ce nas de es ta dos in de pen dien tes, en
don de la cul tu ra ha si do ex tra ña men te vul ga ri za da y el caos
es la nor ma fe liz, se en fren ta a una sor pren den te mi sión
que la ha ce ir de un la do pa ra otro ba jo unas ór de nes apa- 
ren te men te ab sur das. De Nue va Ze lan da al Ca na dá, de
uno a otro de los nue vos es ta dos de su ni dos de Amé ri ca,
man tie ne in ge nio sa men te su equi li brio con rá pi das y ex pe- 
di ti vas so lu cio nes, de una ca la mi dad y em bro llo a otro.
Des es pe ra da por la iden ti dad y las re la cio nes hu ma nas,
nun ca es tá se gu ra si se ha lla un pa so por de lan te, o un pa- 
so por de trás, del de fi ni ti vo des tino de la ra za hu ma na. Por- 
que Vier nes es una Per so na Ar ti fi cial… la ma yor glo ria de la
in ge nie ría ge né ti ca.
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Es te li bro es pa ra:
Ann, Eli nor, Pe pper,

An ne, Gay, Po lly,
Bar bie, Jean ne, Ro ber ta,

Be tsy, Joan, Ta mea,
Bu bbles, Judy-Lynn, Re bel,

Ca ro l yn, Ka ren, Ur su la,
Ca the ri ne, Ka th leen, Ver na,

Dian, Ma ri l yn, Vi vian,
Dia ne, Ni che lle, Von da,

Elea nor, Pa tri cia, Yu miko,
y siem pre —¡sem per tou jours!— pa ra Ginny.

R. A. H.
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Cuan do aban do né la cáp su la del Ta llo de Ken ya lo lle va ba
tras mis ta lo nes. Me si guió a tra vés de la puer ta que con du- 
cía a Adua nas, Sani dad e In mi gra ción. Cuan do la puer ta se
contra jo tras él, lo ma té.

Nun ca me ha gus ta do ir por el Ta llo. Mi des agra do pro- 
vie ne de mu cho an tes del de sas tre del En gan che Ce les te
de Qui to. Un ca ble que su be ha cia el cie lo sin na da que lo
su je te des de arri ba hue le de ma sia do a ma gia. Pe ro la úni ca
otra for ma de al can zar Ele-Cin co to ma de ma sia do tiem po y
es de ma sia do ca ra; mis ór de nes y mi cuen ta de gas tos no
cu brían nin gu na de las dos co sas.

Así que es ta ba ner vio sa an tes in clu so de aban do nar la
lan za de ra de Ele-Cin co en la Es ta ción Es ta cio na ria pa ra
abor dar la cáp su la del Ta llo… pe ro, mal di ta sea, es tar ner- 
vio sa no es nin gu na ra zón pa ra ma tar a un hom bre. Yo só lo
ha bía pre ten di do po ner lo fue ra de com ba te du ran te unas
cuan tas ho ras.

El su b cons cien te tie ne su pro pia ló gi ca. Lo su je té an tes
de que gol pea ra el sue lo y lo arras tré rá pi da men te ha cia
una hi le ra de ar ma rios ce rra dos a prue ba de bom bas, apre- 
su rán do me pa ra evi tar man char el sue lo… apre té su pul gar
contra la ce rra du ra, lo me tí den tro y aga rré su bol sa, en- 
contré su tar je ta del Di ners Club, la me tí en la ra nu ra, re ti ré
sus do cu men tos de iden ti dad y su di ne ro suel to, y arro jé el
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bol so den tro con el ca dá ver al tiem po que el ar ma rio se ce- 
rra ba y lo ocul ta ba. Me ale jé.

Un Ojo Pú bli co es ta ba flo tan do en ci ma y más allá de mí.
No ha bía ra zón pa ra po ner se ner vio sa. Nue ve de ca da

diez ve ces un Ojo es tá va gan do al azar, sin na die que lo di- 
ri ja, y su cin ta de vein ti cua tro ho ras pue de ser com pro ba da
por un hu ma no o no an tes de ser bo rra da. La dé ci ma vez…
Pue de que ha ya un ofi cial de paz con tro lán do lo des de cer- 
ca… o pue de que se es té ras can do y pen san do en lo que
hi zo la otra no che.

Así que lo ig no ré y me di ri gí ha cia la sali da del co rre dor.
Aquel en go rro so Ojo de be ría ha ber me se gui do pues to que
yo era la úni ca ma sa en aquel pa si llo ra dian do a trein ta y
sie te gra dos. Pe ro se de mo ró, tres se gun dos al me nos,
com pro ban do aquel ar ma rio, an tes de apre su rar se de nue- 
vo tras de mí.

Es ta ba es ti man do cuál de tres po si bles vías de ac ción
era la más se gu ra, cuan do aque lla par te re bel de de mi ce- 
re bro to mó el con trol y mis ma nos eje cu ta ron una cuar ta:
mi plu ma de bol si llo se con vir tió en un ra yo lá ser y «ma tó»
a aquel Ojo Pú bli co… lo ma tó por com ple to mien tras man- 
te nía el ra yo a to da po ten cia so bre él has ta que el Ojo ca yó
al sue lo, no só lo cie go sino con la anti grav des trui da. Y su
me mo ria bo rra da… es pe ra ba.

Uti li cé de nue vo mi tar je ta de cré di to de emer gen cia,
tra ba jan do la ce rra du ra del ar ma rio con mi plu ma pa ra evi- 
tar em bo rro nar la hue lla de su pul gar. Tu ve que dar le una
bue na pa ta da al Ojo pa ra con se guir me ter lo en el ya re ple- 
to ar ma rio. Lue go me apre su ré: ya era tiem po de con ver tir- 
me en otra per so na. Co mo la ma yor par te de los puer tos
de en tra da, el Ta llo de Ken ya tie ne dis trac cio nes pa ra los
via je ros a am bos la dos de la ba rre ra. En vez de cru zar la
ins pec ción, en contré los la va bos y pa gué con mo ne da pa ra
uti li zar una du cha-ves ti dor.

Veinti sie te mi nu tos más tar de no só lo ha bía to ma do una
du cha, sino que tam bién ha bía con se gui do un pe lo dis tin- 
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to, ro pas di fe ren tes, otro ros tro… de se chan do el que me
ha bía cos ta do tres ho ras po ner me pe ro que ha bía eli mi na- 
do en quin ce mi nu tos con agua y ja bón. No me sen tía an- 
sio sa por mos trar mi au ténti co ros tro, pe ro te nía que li brar- 
me de la per so na que ha bía uti li za do en aque lla mi sión. To- 
da la par te de esa per so na que no po día la var se ba jo el
cho rro de agua ha bía ido a pa rar a la tri tu ra do ra: mono, bo- 
tas, bol so, hue llas dac ti la res, len tes de con tac to, pa sapor te.
El pa sapor te que lle va ba aho ra mos tra ba mi au ténti co
nom bre —bue no, uno de mis nom bres—, una es te reo gra fía
de mi ros tro, y exhi bía un au ténti co se llo de tran se ún te de
Ele-Cin co es tam pa do en él.

An tes de tri tu rar los ob je tos per so na les que ha bía to ma- 
do del ca dá ver, les eché una ojea da… e hi ce una pau sa.

Sus tar je tas de cré di to y do cu men tos de iden ti dad mos- 
tra ban cua tro iden ti da des.

¿Dón de es ta ban sus otros tres pa sapor tes?
Pro ba ble men te en al gún lu gar en la car ne muer ta que

lle na ba aquel ar ma rio. No ha bía efec tua do un re gis tro co- 
mo co rres pon día —¡no te nía tiem po!—, sim ple men te ha bía
co gi do lo que ha bía en contra do en su bol so.

¿Vol ver y echar otra mi ra da? Si iba allá de nue vo y abría
otra vez el ar ma rio lleno con un ca dá ver aún ca lien te, al- 
guien ter mi na ría dán do se cuen ta. To man do aque llas tar je- 
tas y pa sapor te ha bía es pe ra do pos po ner la iden ti fi ca ción
del cuer po y así con ce der me un po co más de tiem po pa ra
lar gar me, pe ro… Es pe ra un mo men to. Hu m mm, sí, el pa- 
sapor te y la tar je ta del Di ners Club es ta ban ex ten di dos a
nom bre de «Adolf Bel sen». La de la Ame ri can Ex press iba a
nom bre de «Al bert Beau mont», y la del Ban co de Hong
Kong de cía «Ar thur Book man», mien tras que la Mas ter Card
ha bla ba de un tal «Ar chi bald Bu cha nan».

«Re cons truí» el cri men: Beau mont-Book man-Bu cha nan
aca ba ba de apo yar su pul gar en la ce rra du ra del ar ma rio
cuan do Bel sen lo gol peó por de trás, lo me tió en el ar ma rio,
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uti li zó su pro pia tar je ta del Di ners Club pa ra ce rrar lo, y se
mar chó a to da pri sa.

Sí, una ex ce len te teo ría… y aho ra a en tur biar las aguas
aún más.

Los do cu men tos de iden ti dad y las tar je tas de cré di to
pa sa ron a mi car te ra. El pa sapor te de «Bel sen» lo ocul té en
mi pro pio cuer po. No pa sa ría un re gis tro per so nal, pe ro
hay for mas de evi tar un re gis tro per so nal, in clu yen do (aun- 
que no li mi tán do lo) so borno, in fluen cia, co rrup ción, in for- 
mes fal sos, y al bo ro to.

Cuan do salí de los ser vi cios, los pa sa je ros de la si guien- 
te cáp su la es ta ban en tran do y po nién do se en la co la an te
Adua nas, Sani dad e In mi gra ción; me uní a la co la. El ofi cial
no tó lo li ge ro de mi equi pa je, e hi zo una ob ser va ción acer- 
ca de las con di cio nes del mer ca do ne gro de arri ba. Adop té
mi me jor ex pre sión de es tu pi dez, la mis ma que mos tra ba
mi pa sapor te. En ton ces en contró la canti dad co rrec ta de
bi lle tes con ve nien te men te do bla dos en mi pa sapor te, y ol- 
vi dó el asun to.

Le pre gun té por el me jor ho tel y por el me jor res tau ran- 
te. Di jo que se su po nía que él no po día dar nin gún ti po de
re co men da cio nes, pe ro que pen sa ba que el me jor era el
Nai ro bi Hil ton. En cuan to a la co mi da, si yo po día re sis tir la,
el Hom bre Gor do, en fren te del Hil ton, ofre cía la me jor co- 
mi da de Áfri ca. Es pe ra ba que dis fru ta ra de mi es tan cia en
Ken ya.

Le di las gra cias. Unos po cos mi nu tos más tar de ha bía
ba ja do de la mon ta ña y es ta ba en la ciu dad, y em pe za ba
ya a la men tar lo. La Es ta ción de Ken ya es tá a más de cin co
ki ló me tros de al tu ra; el ai re allí es siem pre sua ve y frío. Nai- 
ro bi es tá más al ta que Den ver, ca si tan al ta co mo la ciu dad
de Mé xi co, pe ro es tá tan só lo a una frac ción de la al tu ra del
mon te Ken ya, y es tá jus to al sur del ecua dor.

El ai re era den so y de ma sia do cá li do pa ra res pi rar; ca si
in me dia ta men te mis ro pas es tu vie ron em pa pa das de su dor;
pu de sen tir que mis pies em pe za ban a hin char se… y ade- 
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más me do lían so me ti dos a to da una gra ve dad. No me
gus tan las mi sio nes fue ra de la Tie rra, pe ro re gre sar de una
es aún peor.

Ape lé a mi en tre na mien to del con trol men tal pa ra que
me ayu da ra a no dar me cuen ta de mi in co mo di dad. Ba su ra.
Si mi ma es tro de con trol men tal hu bie ra pa sa do me nos
tiem po en la po si ción del lo to y más tiem po en Ken ya, su
ins truc ción me hu bie ra po di do ser mu cho más útil aho ra.
Lo ol vi dé y me con cen tré en el pro ble ma: có mo salir lo más
rá pi da men te po si ble de aque lla sau na.

El ves tí bu lo del Hil ton es ta ba agra da ble men te fres co. Y
lo me jor de to do era que dis po nía de una agen cia de via jes
com ple ta men te au to ma ti za da. Me di ri gí allí, en contré una
ca bi na va cía, me sen té fren te a la ter mi nal. In me dia ta men te
apa re ció la em plea da.

—¿Pue do ayu dar la?
Le di je que creía que po dría arre glár me las yo so la; el te- 

cla do pa re cía fa mi liar. (Era un vul gar Ken sin gton 400).
In sis tió:
—Me com pla ce ría te clear lo por us ted. No ten go a na- 

die aguar dan do. —Pa re cía te ner unos die ci séis años, un
ros tro dul ce, una voz agra da ble, y unos mo da les que me
con ven cie ron de que real men te la com pla ce ría ser útil.

Lo que me nos de sea ba era a al guien ayu dán do me
mien tras ha cía co sas con tar je tas de cré di to que no eran
mías. Así que le des li cé un bi lle te de me diano ta ma ño
mien tras le de cía que real men te pre fe ría te clear yo mis- 
ma… pe ro que la avi sa ría si te nía al gu na di fi cul tad.

Ella pro tes tó que no te nía que dar le na da… pe ro no in- 
sis tió en de vol ver me el bi lle te, y se mar chó.

«Adolf Bel sen» to mó el tu bo pa ra el Cai ro, allí el se mi- 
ba lís ti co pa ra Hong Kong, don de ha bía re ser va do una ha bi- 
ta ción en el Pe nín su la, to do ello cor tesía del Di ners Club.

«Al bert Beau mont» es ta ba de vaca cio nes. To mó un
Safa ri Jet has ta Tim buk tu, don de la Ame ri can Ex press lo
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alo jó du ran te dos se ma nas en el lu jo so Shan gri-La en las
ori llas del Mar del Saha ra.

El Ban co de Hong Kong le pa gó a «Ar thur Book man» un
vue lo has ta Bue nos Ai res.

«Ar chi bald Bu cha nan» vi si tó su na ti vo Edim bur go, via je
pre pa ga do por la Mas ter Card. Pues to que po día rea li zar to- 
do el via je en tu bo, con una trans fe ren cia en el Cai ro y un
cam bio au to ma ti za do en Co penha gue, es ta ría en su an ces- 
tral ho gar den tro de dos ho ras.

Lue go uti li cé la com pu ta do ra de la agen cia de via jes pa- 
ra efec tuar un cier to nú me ro de pre gun tas… pe ro no re ser- 
vas, no com pra de bi lle tes, y úni ca men te me mo ria tem po- 
ral.

Sa tis fe cha, aban do né la ca bi na, y le pre gun té al oron do
con ser je si la en tra da al sub te rrá neo que veía en el ves tí bu- 
lo me con du ci ría has ta el res tau ran te del Hom bre Gor do.

Me di jo el ca mino que de bía se guir. Así que me me tí en
el sub te rrá neo… y to mé el tu bo de Mom ba sa, pa gan do de
nue vo en efec ti vo.

Mom ba sa es tá tan só lo a trein ta mi nu tos, 450 ki ló me- 
tros, de Nai ro bi, pe ro es tá al ni vel del mar, lo cual ha ce que
el cli ma de Nai ro bi pa rez ca ce les tial; salí de allí tan pron to
co mo me fue po si ble. De es te mo do, veinti sie te ho ras más
tar de es ta ba en la Pro vin cia de Illi nois del Im pe rio de Chi- 
ca go. Mu cho tiem po, di rán qui zá us te des, pa ra un ar co de
cír cu lo má xi mo de só lo tre ce mil ki ló me tros. Pe ro no via jé
si guien do el cír cu lo má xi mo, y no pa sé por nin gu na ba rre ra
de adua na o con trol de in mi gra ción. Tam po co usé nin gu na
tar je ta de cré di to, ni si quie ra una de las pres ta das. Y me las
arre glé pa ra con se guir sie te ho ras de sue ño en el Es ta do Li- 
bre de Ala ska; no ha bía dis fru ta do de nin gún sue ño tran- 
qui lo des de que ha bía aban do na do la ciu dad es pa cial de
Ele-Cin co ha cía dos días.

¿Có mo? Se cre to pro fe sio nal. Pue de que nun ca vuel va a
ne ce si tar esa ru ta, pe ro al guien en mi ti po de tra ba jo la ne- 
ce si ta rá. Ade más, co mo di ce mi je fe, con to dos los go bier- 
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nos de to dos la dos po nién do se ca da vez más se ve ros en
to do y en to das par tes, con sus com pu ta do ras y sus Ojos
Pú bli cos y otras no ven ta y nue ve cla ses de vi gi lan cia elec- 
tró ni ca, es una obli ga ción mo ral de ca da per so na li bre lu- 
char en to do lo que le sea po si ble… man te ner los ca mi nos
sub te rrá neos abier tos, man te ner las som bras echa das, pro- 
por cio nar in for ma ción erró nea a las com pu ta do ras. Las
com pu ta do ras son li te ra les y es tú pi das; los in for mes elec- 
tró ni cos no son real men te in for mes… de mo do que re sul ta
útil es tar aler ta a las opor tu ni da des de con fun dir al sis te ma.
Si no pue des eva dir un im pues to, pa ga un po co de ma sia do
pa ra con fun dir a sus com pu ta do ras. Trans pón los dí gi tos. Y
así su ce si va men te.

La cla ve pa ra via jar a lo lar go de me dio pla ne ta sin de jar
hue llas es: pa ga en efec ti vo. Na da de cré di to, nun ca na da
que en tre en una com pu ta do ra. Y un so borno nun ca es un
so borno; cual quie ra de ta les trans fe ren cias de va lu ta de be
sal var las apa rien cias pa ra el que la re ci be. No im por ta
cuán ge ne ro sa men te les pa gues, los em plea dos ci vi les en
to das par tes es tán con ven ci dos de que se les pa ga ho rri- 
ble men te po co… pe ro to dos los em plea dos pú bli cos tie- 
nen la ra te ría en sus co ra zo nes o de otro mo do no es ta rían
ali men tán do se a cos ta del pú bli co. Esos dos he chos es to- 
do lo que ne ce si tas… ¡pe ro ve con cui da do!: un em plea do
pú bli co, no po se yen do au to rres pe to, ne ce si ta y exi ge que
se le mues tre res pe to pú bli co.

Siem pre me he apro ve cha do de es ta ne ce si dad, y de
ese mo do el via je se pro du jo sin nin gún in ci den te. (No ten- 
go en cuen ta el he cho de que el Nai ro bi Hil ton es ta lló y se
in cen dió unos po cos mi nu tos des pués de que yo to ma ra el
tu bo pa ra Mom ba sa; hu bie ra pa re ci do ab so lu ta men te pa ra- 
noi de el pen sar que aque llo ha bía te ni do al go que ver con- 
mi go).

Me des pren dí de cua tro tar je tas de cré di to y un pa- 
sapor te in me dia ta men te des pués de en te rar me de aque llo,
pe ro ya ha bía pen sa do en to mar aque lla pre cau ción de to- 
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dos mo dos. Si la opo si ción de sea ba can ce lar me —po si ble
pe ro im pro ba ble— es ta ba in ten tan do aplas tar una mos ca
con un ha cha des tru yen do una pro pie dad de mu chos mi llo- 
nes de co ro nas y ma tan do o hi rien do a cen te na res de mi les
de otras per so nas só lo pa ra al can zar me. Po co pro fe sio nal.

Aun que po día ser. Aquí es ta ba yo, por fin en el Im pe rio,
con otra mi sión com ple ta da con só lo fa llos me no res. Salí en
Lin coln Mea do ws mien tras ru mia ba que ha bía acu mu la do
los su fi cien tes pun tos co mo pa ra arran car le al je fe unas
cuan tas se ma nas de vaca cio nes en Nue va Ze lan da. Mi fa mi- 
lia, un gru po-S de sie te, es ta ba en Ch ris tchur ch; no la ha bía
vis to en me ses. ¡De ma sia do tiem po!

Pe ro mien tras tan to sa bo reé el frío y lim pio ai re y la rús- 
ti ca be lle za de Illi nois… no era la Is la del Sur, pe ro era lo
me jor des pués de ella. Di cen que esas pra de ras es ta ban
an tes cu bier tas por su cias fá bri cas… pa re ce di fí cil de creer.
Hoy el úni co edi fi cio que po día ver se des de la es ta ción era
la ca ba lle ri za de la Avis al otro la do de la ca lle.

En la ba rra fue ra de la es ta ción ha bía dos ca ba llos de al- 
qui ler Avis, con ve nien te men te ata dos, así co mo los ha bi- 
tua les co ches de un so lo ca ba llo y ca rro ma tos ag rí co las. Es- 
ta ba a pun to de to mar uno de los pen cos Avis cuan do re- 
co no cí un ca rrua je que aca ba ba de lle gar a la es ta ción: un
her mo so par de ba yos en gan cha dos a un lan dó Lo ckheed.

—¡Tío Jim! ¡Aquí! ¡Soy yo!
El co che ro to có con el lá ti go el ala de su som bre ro al to,

lue go ti ró de las rien das has ta que los ca ba llos se de tu vie- 
ron de mo do que el lan dó que dó jun to a los pel da ños don- 
de yo es ta ba de pie aguar dan do. Sal tó al sue lo y se qui tó
el som bre ro.

—Es es tu pen do te ner te en ca sa, se ño ri ta Vier nes.
Le di un rá pi do apre tón que so por tó pa cien te men te. El

tío Jim Pru fit al ber ga ba fuer tes no cio nes de pro pie dad. De- 
cían que ha bía si do acu sa do de pa pis mo de cla ra do… al gu- 
nos de cían que ha bía si do pi lla do real men te con las ma nos
en la ma sa, ce le bran do la mi sa. Otros de cían ton te rías, que
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es ta ba in fil trán do se pa ra la com pa ñía y que se ha bía de ja- 
do co ger pa ra pro te ger a otros. Yo no sé mu cho de po lí ti ca,
pe ro su pon go que un sacer do te de be ría te ner mo da les
más for ma les, fue ra au ténti co o un miem bro de nues tro ne- 
go cio. Pue de que es té equi vo ca da: no creo que ha ya vis to
nun ca a un sacer do te.

Mien tras me ayu da ba a su bir, ha cién do me sen tir co mo
una «da ma», pre gun té:

—¿Có mo es que es tás aquí?
—El Amo me en vió a tu en cuen tro, se ño ri ta.
—¿Lo hi zo? Pe ro si no le di je cuán do iba a lle gar. —In- 

ten té pen sar quién, en mi via je de vuel ta, po día ha ber co- 
mu ni ca do al go a la red de da tos del Je fe—. A ve ces pien so
que el je fe tie ne una bo la de cris tal.

—Pa re ce co mo si la tu vie ra, ¿no? —Jim de jó es ca par
una ri si ta a Gog y Ma gog, y nos en ca mi na mos ha cia la
gran ja. Yo me re cli né en el asien to y me re la jé, es cu chan do
el ho ga re ño y ale gre ¡clop, clop! de los cas cos de los ca ba- 
llos contra el pol vo.

Me des per té cuan do Jim gi ra ba y en tra ba por nues tra
ver ja, y es tu ve com ple ta men te des pier ta cuan do pa sa mos
ba jo la puer ta co che ra. Sal té del ca rrua je sin es pe rar a ser
una «da ma» y me vol ví pa ra dar le las gra cias a Jim.

En ton ces me aga rra ron por am bos la dos.
El que ri do vie jo tío Jim no me avi só. Sim ple men te se

me que dó mi ran do mien tras me aga rra ban.
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¡Es tú pi da cul pa mía! En bá si ca se me en se ñó que nin gún
lu gar es nun ca to tal men te se gu ro, y que cual quier lu gar al
que re gre sas ha bi tual men te es tu pun to de má xi mo pe li- 
gro, el lu gar más pro ba ble pa ra una tram pa, una em bos ca- 
da, una en ce rro na.

Pe ro apa ren te men te ha bía apren di do es to tan só lo co- 
mo un pa pa ga yo; co mo una vie ja pro fe sio nal, lo ha bía ig- 
no ra do.

Y aho ra me re mor dió.
Es ta re gla es aná lo ga al he cho de que la per so na que

más pro ba ble men te te ase si na rá es al gún miem bro de tu
pro pia fa mi lia… y esa des con so la do ra es ta dís ti ca es ig no ra- 
da tam bién; tie ne que ser lo. ¿Vi vir te mien do a tu pro pia fa- 
mi lia? ¡Me jor es tar muer ta!

Mi peor es tu pi dez ha bía si do ig no rar una cla ra, es pe cí fi- 
ca, im por tan te ad ver ten cia, no sim ple men te un prin ci pio
ge ne ral. ¿Có mo ha bía con se gui do el que ri do vie jo «tío»
Jim en con trar mi cáp su la… en el día exac to y ca si al mi nu to
pre ci so? ¿Una bo la de cris tal? El Je fe es más lis to que el
res to de no so tros, pe ro no uti li za la ma gia. Pue de que es té
equi vo ca da, pe ro soy po si ti va. Si el Je fe dis pu sie ra de po- 
de res so bre na tu ra les no nos ne ce si ta ría al res to de no so- 
tros.

Yo no ha bía in for ma do de mis mo vi mien tos al Je fe; ni si- 
quie ra le ha bía di cho cuán do aban do né Ele-Cin co. És ta es
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su doc tri na; no nos ani ma a que in for me mos ca da vez que
nos mo ve mos, pues to que sa be que una fil tra ción pue de
ser fa tal.

Ni si quie ra yo sa bía que iba a to mar aque lla cáp su la en
par ti cu lar has ta que la to mé. Ha bía en car ga do el des ayuno
en la ca fe te ría del Ho tel Seward, me ha bía que da do allí sin
pro bar lo, ha bía de po si ta do al gu nas mo ne das en el mos tra- 
dor… tres mi nu tos más tar de es ta ba her mé ti ca men te en ce- 
rra da en una cáp su la ex prés. ¿En ton ces?

Ob via men te el cor tar aquel ras tro en la Es ta ción del Ta- 
llo de Ken ya no ha bía eli mi na do to dos los ras tros. O ha bía
ha bi do al gún per se gui dor de re pues to o el se ñor «Bel sen»
(«Beau mont», «Book man», «Bu cha nan») ha bía si do echa do
en fal ta y reem pla za do rá pi da men te. Po si ble men te ha bían
es ta do con mi go du ran te to do el ca mino, o qui zá lo que le
ha bía ocu rri do a «Bel sen» los ha bía he cho pre ca vi dos acer- 
ca de ir de ma sia do pe ga dos a mis ta lo nes. O la úl ti ma no- 
che de sue ño les ha bía pro por cio na do el tiem po ne ce sa rio
pa ra al can zar me.

Fue ra cual fue se la va rian te, no te nía im por tan cia. Po co
des pués de que yo su bie ra a aque lla cáp su la en Ala ska, al- 
guien ha bía en via do por te lé fono un men sa je pa re ci do a
es te: «Lu ciér na ga a Li bé lu la. Mos qui to se ha ido de aquí en
cáp su la ex prés Co rre dor In ter na cio nal ha ce nue ve mi nu tos.
El con trol de trá fi co de An cho ra ge mues tra a cáp su la des- 
vián do se y abrién do se en Lin coln Mea do ws a las on ce pun- 
to tres ho ra de us te des». O al go así. Al guien no muy amis- 
to so me ha bía vis to en trar en aque lla cáp su la y ha bía te le- 
fo nea do pre vi nien do; de otro mo do el dul ce vie jo Jim no
hu bie ra si do ca paz de en con trar me. Ló gi co.

La mi ra da re tros pec ti va es al go ma ra vi llo so: te mues tra
co mo te par tis te la ca be za… des pués de ha ber te par ti do la
ca be za.

Pe ro les hi ce pa gar sus co pas. Si hu bie ra si do lis ta, me
hu bie ra ren di do in me dia ta men te des pués de dar me cuen ta
de que me su pe ra ban abru ma do ra men te en nú me ro. Pe ro
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no soy lis ta; ya lo he pro ba do. De otro mo do, hu bie ra echa- 
do a co rrer co mo un dia blo cuan do Jim me di jo que lo ha- 
bía en via do el je fe… en vez de su bir al co che y echar una
ca be za da, por el amor de Dios.

Re cuer do ha ber ma ta do a uno de ellos.
Po si ble men te dos. ¿Pe ro por qué in sis tían en ha cer lo

del mo do di fí cil? Po dían ha ber aguar da do has ta que yo es- 
tu vie ra den tro y en ton ces ha ber me ga sea do, o uti li za do un
dar do anes té si co, o in clu so un tro zo de cuer da. Te nían que
co ger me vi va, eso re sul ta ba cla ro. ¿No sa bían que un agen- 
te de cam po con mi en tre na mien to po ne au to má ti ca men te
la so bre mar cha cuan do es ata ca do? Qui zá yo no sea la úni- 
ca es tú pi da.

¿Pe ro por qué mal gas tar tiem po vio lán do me? To da la
ope ra ción te nía to ques de afi cio na dos. Nin gún gru po pro- 
fe sio nal uti li za la vio len cia o la vio la ción an tes del in te rro ga- 
to rio hoy en día; no hay nin gún pro ve cho en ello; cual quier
pro fe sio nal es tá en tre na do pa ra re sis tir cual quie ra de las
dos co sas, o am bas. En lo que a la vio la ción se re fie re, ella
(o él… he oí do de cir que con los hom bres es peor) pue de o
bien ais lar su men te y aguar dar a que ha ya pa sa do to do, o
(en tre na mien to avan za do) emu lar el an ti guo ada gio chino.
O, en lu gar del mé to do A o B, o com bi na dos si la ha bi li dad
his trió ni ca del agen te es bas tan te, la víc ti ma pue de em- 
plear la vio la ción co mo una opor tu ni dad de ga nar una ba za
a sus cap to res. Yo no soy na da del otro mun do co mo ac triz
pe ro lo in ten to y, aun que nun ca me ha per mi ti do cam biar
por com ple to la si tua ción, al me nos una vez me sal vó la vi- 
da.

En es ta oca sión el mé to do C no afec tó el re sul ta do pe ro
sí cau só una salu da ble dis ten sión. Cua tro de ellos (es ta es
mi es ti ma ción, por el tac to y el olor cor po ral) me vio la ron
en uno de los dor mi to rios de arri ba. Pue de que fue ra mi
pro pio dor mi to rio, pe ro no po día es tar se gu ra por que ha- 
bía per ma ne ci do in cons cien te du ran te un tiem po y es ta ba
ves ti da (úni ca men te) con una ban da de cin ta adhe si va so- 


