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Algunos secretos deberian permanecer enterrados. Un ar-
quedlogo descubre 100 ataldes en Gettysburg, escenario
de la batalla mas sangrienta de la guerra civil americana. 99
de los ataldes estan ocupados por vampiros a los que se
les ha arrancado el corazén, pero el Ultimo de ellos esta ro-
to y vacio... Laura Caxton habia jurado no volver a enfren-
tarse a ellos. Pero cuando Jameson Arkeley, destrozado y
apenas reconocible, acude a ella con un inquietante descu-
brimiento, su determinacién se desmorona. Un arquedlogo
de la zona acaba de descubrir un cementerio en Gettys-
burg. Aunque la ciudad, que fue escenario de la peor bata-
lla de la guerra civil, no es extraiia a estos hallazgos, éste es
diferente. En él permanecen 100 ataldes, 99 de los cuales
estdn ocupados por vampiros que, afortunadamente, han
perdido sus corazones. Pero uno de los ataldes estd roto y
vacio... Ciertos documentos de la guerra civil parecen con-
tener siniestros secretos acerca de lo que esta enterrado en
Gettysburg, secretos que Laura Caxton estd a punto de
descubrir. ;Podra salvar a una ciudad entera de la invasién
de un ejército sediento de sangre?
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Para Alex



CAPITULD

«Cinco mil hombres murieron o resultaron heridos en este
ancho valle», se dijo Montrose. Debié de ser una escena in-
fernal: los heridos esparcidos entre los cadaveres, un cafién
aun disparando desde lo alto de una colina, apuntando a la
cima de otra, el relinchar de los caballos, el humo, la deses-
peracion absoluta. Aquél era el lugar donde el pais habria
podido desmoronarse; vy, sin embargo, ese lugar lo habia
salvado de la ruina total.

Aunque todo aquello habia sucedido hacia un siglo y
medio. Ahora, al contemplar el campo de batalla de Ge-
ttysburg cubierto por el rocio, Montrose tan sélo atinaba a
ver los arboles que brillaban bajo el viento que soplaba por
entre dos colinas y agitaba la hierba, alta y verde. Hacia ya
mucho tiempo que la sangre se habia secado y todos los
cuerpos habian sido trasladados para ser enterrados. En un
rincén del campo, Montrose alcanzé a divisar las reproduc-
ciones escrupulosamente fieles de las tiendas de campafia
de un grupo de recreadores histéricos; no obstante, parecia
que también ellos habian decidido dormir hasta tarde.

Montrose intentd despabilarse frotdndose la cara. Habia
olvidado por tercera vez en aquella mafiana que aun lleva-
ba la raya de los ojos que se habia pintado la noche ante-
rior para salir de fiesta. Jeff Montrose no era un tipo de ma-
fanas; preferia definirse como una criatura nocturna.
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Aunque, por supuesto, si el profesor John Geistdoerfer
te llamaba un domingo a las seis de la mafiana y te pregun-
taba si podias supervisar una excavacion universitaria hasta
que él llegara, fingias voz de despierto y te vestias en un
periquete. El profesor era la eminencia mas destacada en el
campo de Estudios del Periodo de la Guerra Civil Estadou-
nidense y una de las personalidades mas influyentes de la
Universidad de Gettysburg. Para un estudiante de posgra-
do como Montrose era imprescindible estar a buenas con
él si algun dia pretendia hacer carrera por su cuenta.

Y si ademas resultaba que la excavacién en cuestion era
algo especial... en fin, que incluso el ave méas radicalmente
nocturna podia hacer una excepcién. Montrose bajé co-
rriendo entre los arboles en direccidon a la carretera y saludd
al Buick del profesor, que avanzaba hacia él. El coche se
detuvo en el arcén, en el lugar que le indicé Montrose.

Geistdoerfer era un hombre alto, tenia una espesa mata
de pelo canoso y llevaba un bigote cuidadosamente peina-
do. Se aped del vehiculo y se puso en marcha sin pararse a
escuchar lo que el estudiante tenia que decirle.

—En cuanto lo encontramos, lo Ilamé de inmediato —
traté de explicarse Montrose sin dejar de perseguir al pro-
fesor—. Nadie ha bajado aln; me he asegurado de ello.

Geistdoerfer asintié con la cabeza, pero permanecié en
silencio mientras ambos se dirigian con paso presuroso ha-
cia el emplazamiento. Resiguié con los ojos la zanja princi-
pal, un hoyo irregular excavado por manos inexpertas. En
el fondo, todavia medio enterrado bajo la tierra oscura, se
adivinaba un suelo de tablones de madera deteriorada. Los
estudiantes que habian cavado el hoyo participaban en el
proyecto tan sélo por los créditos que obtendrian a cambio
y ninguno de ellos cursaba estudios especificos sobre la
guerra civil estadounidense. Ahora estaban alli de pie, jun-
to a la zanja, llevaban ropa de colores vivos y tenfan pinta
de estar o bien aburridos, o bien asustados. En las manos
sujetaban las espétulas y las palas. Geistdoerfer era un pro-
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fesor popular, aunque podia ser muy severo a la hora de
evaluar, por lo que ningun estudiante queria provocar su
colera.

Aquel emplazamiento estaba destinado al trabajo estu-
diantil porque se suponia que tan sélo suscitaria un interés
pasajero para la historia. En su dia habia sido un polvorin,
una angosta bodega subterrdnea donde los confederados
almacenaban barriles de poélvora. Al finalizar la batalla, des-
pués de que los soldados se batieran precipitadamente en
retirada, volaron el depdsito para evitar que terminara en
manos de las tropas victoriosas de la Unién. Geistdoerfer
no esperaba encontrar nada interesante en la excavacion,
salvo tal vez algun fragmento de barril chamuscado y un
pufado de balas minié de plomo blanqueadas idénticas a
las que se podian comprar en cualquier tienda de suvenires
de la ciudad.

Durante las primeras horas de excavacion los alumnos
no encontraron ni eso, pero de pronto las cosas empezaron
a ponerse interesantes. Marcy Jackson, una estudiante de
criminologia, estaba excavando en el fondo de la zanja
cuando, una hora antes de que Geistdoerfer llegara, salie-
ron a la luz los tablones del suelo del depdsito. Ahora Mon-
trose le hizo un gesto a la estudiante para que se adelanta-
ra. La chica tenia las manos hundidas en los bolsillos.

—Marcy golped uno de los tablones del suelo con la es-
patula y le parecié que sonaba hueco. Como si debajo hu-
biera un espacio subterrdneo —explic6 Montrose—. Des-
pués dio un par de golpes a los tablones hasta que éstos
cedieron. Debajo hay un espacio vacio, puede que bastan-
te amplio.

Lo que significaba que el emplazamiento era segura-
mente algo méas que un mero depdsito de podlvora, aunque
nadie sabia qué otro uso podria haber tenido.

—Solo queria ver lo que habia ahi abajo —dijo Jackson
—. Se supone que debemos tener curiosidad, ;no? Lo dijo
usted en clase.
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—Si, es cierto —dijo Geistdoerfer al tiempo que la es-
crutaba—. Y también les dije, jovencita, que en una excava-
cion se suele esperar, antes de destrozar nada, a que el
profesor al cargo del emplazamiento le eche un vistazo. —
Montrose vio cémo a Jackson le temblaban los hombros al
tiempo que bajaba la mirada, pero el profesor permanecié
impertérrito—. Aunque, teniendo en cuenta el resultado,
esta vez lo pasaremos por alto —afiadié Geistdoerfer con
una sonrisa afectuosa e incitante—. ;Serd tan amable de
ensefiarme lo que ha encontrado?

La estudiante se mordié el labio y se meti6 en la zanja;
Geistdoerfer la siguié. Examinaron juntos el agujero que
habia en los tablones. El profesor llamé a Montrose, que
aun estaba arriba, y le pidié que le llevara linternas y una
escalera. Geistdoerfer bajé primero, sequido de Montrose y
Jackson. Una vez en el fondo, alumbraron con las linternas
aqui y alli, sin tener la menor idea de lo que iban a encon-
trar.

El depdsito de pdlvora estaba construido encima de
una caverna natural, determinaron al cabo de poco. Habia
muchisimas por todo Pensilvania, aunque la mayoria de ca-
vernas importantes se encontraban al norte de Gettysburg.
Parecia que los confederados sabian de su existencia, pues
en varios puntos habia maderos que apuntalaban el techo,
del cual asomaban afiladas estalactitas. Se apreciaba tam-
bién que alguien habia intentado nivelar el suelo. Las linter-
nas apenas iluminaban la caverna, sumida en una oscuridad
total, pero bastaban para dejar ver que no estaba vacia.
Habia una gran cantidad de objetos alargados y de poca
altura, apifiados en la penumbra, algo asi como unos enor-
mes cajones.

Jackson dirigié el haz de su linterna hacia una de las ca-
jas y de pronto chillé6 como un ratén. Los dos hombres ilu-
minaron la cara de la chica con sus linternas y Jackson par-
paded con gesto de irritacion.
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—Estoy bien. Es sélo que no esperaba encontrar un
ataud.

Montrose se agachd junto a la caja que Jackson habia
examinado y se dio cuenta de que estaba en lo cierto.

—Dios mio —susurro.

Al descubrir la caverna, Montrose habia dado por senta-
do que contendria armamento viejo, o tal vez comestibles
podridos desde hacia una eternidad y otros materiales. Ni
siquiera se le habia pasado por la cabeza la idea de que
pudiera tratarse de una cripta.

Empezé a temblar de entusiasmo. Todo arquedlogo, en
el fondo, suefia con desenterrar antiguos yacimientos fune-
rarios. Las puntas de flecha de silex y las reliquias antiguas
pueden suscitar interés, pero la motivacién que en un pri-
mer momento empuja a dedicarse a la arqueologia es el
deseo de ser los descubridores del siguiente Tutankamén o
de los préoximos guerreros de terracota. Montrose enfocé
con la linterna las otras cajas y vio que eran todas iguales:
alargadas y de forma octagonal. Se trataba de ataudes de
madera lisa con sencillas tapas unidas a la base por bisa-
gras oxidadas.

A Montrose se le agolpd en la cabeza un abanico de
posibilidades. Dentro habria huesos, desde luego, y eso te-
nia un gran interés; pero quizd también encontrarian restos
de ropa, o tal vez joyas de la época de la guerra civil esta-
dounidense. jHabria tantas cosas que hacer, tendrian tanto
trabajo de catalogacion y descripcion! Tendrian que trazar
los gréficos de toda la caverna y dibujar los diagramas...

Pero perdié el hilo de su pensamiento cuando Jackson
se acuclillé para levantar la tapa del atatd mas cercano.

—Eh, no... —grité Montrose.

Pero Jackson ya lo habia abierto.

—Jovencita... —dijo el profesor, pero entonces se detu-
vo y soltd un suspiro al tiempo que movia la cabeza de un
lado a otro.
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Montrose se acercé para echar un vistazo. ; Como podia
resistirse?

En el interior del atadd yacia un esqueleto en un estado
de conservacién casi perfecto. Tenia todos los huesos intac-
tos, aunque, curiosamente, estaban completamente despo-
jados de carne. Incluso después de ciento cuarenta afios, lo
razonable era encontrar restos de cabello o piel seca, pero
esos huesos estaban igual de limpios que las muestras de
museo. Y, no obstante, lo més sorprendente de todo era
que el crdneo estaba deformado. La mandibula era mas
grande de lo que deberia haber sido y poseia mas dientes
de lo normal. Muchisimos mas dientes, y no habia entre
ellos ninglin premolar ni ningln molar. Tan sélo habia dien-
tes triangulares de aspecto maligno, ligeramente translici-
dos, como los de un tiburén. Montrose reconocié aquellos
dientes, los habia visto en algun sitio, pero era incapaz de
ubicarlos.

Al parecer, Geistdoerfer tenfa mejor memoria. Montrose
notd cémo el profesor se quedaba paralizado.

—Seforita Jackson, ahora tendré que pedirle que nos
deje a solas —dijo el profesor—. Este lugar ya no es apro-
piado para estudiantes. De hecho, sefior Montrose, ;seria
tan amable de subir y mandar a todos los estudiantes a ca-
sa?

—Desde luego —respondié Montrose.

Condujo a Jackson hacia la escalera e hizo lo que el
profesor le habia pedido. Algunos de los estudiantes refun-
fufaron y otros le hicieron preguntas a las que Montrose no
supo responder. Les prometié a todos que iba a explicarse-
lo todo en la siguiente clase. Cuando se hubieron marcha-
do, Montrose descendio la escalera a toda prisa, desespe-
rado por ponerse manos a la obra.

Pero lo que encontré en el fondo de la zanja no tenia ni
pies ni cabeza. El profesor estaba de rodillas junto al ataud
y sujetaba algo en la palma de la mano, un objeto negro
del tamafio de un pufio. Con mucho cuidado, el profesor lo
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introdujo en el interior de la caja toracica del esqueleto y
de pronto se echd hacia atrés con gesto de sorpresa.

Jeff iba a preguntarle qué sucedia, pero el profesor le-
vanté una mano para pedirle silencio.

—Te agradeceria que también te fueras a casa, Jeff. Me
gustaria estar a solas con el hallazgo durante un rato.

—;No necesita a alguien que lo ayude a catalogar todo
esto? —pregunté Montrose.

Los ojos del profesor brillaban a la luz de su linterna. A
Jeff le basté con una sola mirada para adivinar la respuesta.

—Vale, entiendo —dijo el estudiante—. Lo veré luego,
entonces.

Pero Geistdoerfer tenia de nuevo la mirada fija en el in-
terior del atald y no pronuncié ni una palabra.



GAPITULD Z

Vi al general Hancock por dltima vez en 1886, en Governors
Island, en la bahia de Nueva York. Por aquel entonces se
encontraba muy débil de salud y le habian descargado de
sus funciones como comandante de la Divisién Atléntico.
Pasé varias horas esperando en la antesala de su oficina.
Hacia frio y tan sélo habia un pequefio horno con el que
calentarme. Cuando llegé caminaba con mucha dificultad y
dolor; sin embargo, me saludé con la misma efusividad de
siempre.

Teniamos que tomar algunas decisiones acerca de una
serie de asuntos, el Ultimo de los cuales fue qué hacer con
el delgado fajo de documentos que habia recopilado sobre
mi trabajo en Gettysburg, en julio de 1863. «Yo creo que
tendriamos que quemarlos», me dijo el general, sin ni si-
quiera mirarlos. Tenia los ojos fijos en mi rostro y una mira-
da penetrante y limpia, tal como la recordaba del tercer dia
de batalla. Por aquel entonces el dolor no habia afectado
aun su temible intelecto, ni tampoco su alma. «Estos docu-
mentos no tienen nada que ofrecer a la posteridad, salvo
terror moral; ademaés, de ser publicados significarian la rui-
na de la trayectoria profesional de muchos. ;Qué sacaria-
mos de airear viejos recuerdos?».

Uno no cuestiona a un hombre de la autoridad de Win-
field Scott Hancock. Doblé los papeles y volvi a meterlos en
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mi maletin. Hancock se dio la vuelta para alcanzar una taza
de té que humeaba en la habitacién helada.

«;Y los soldados?», pregunté. «Todos ellos son vetera-
nos». Su respuesta fue inmediata: «Estdn muertos, sefior»,
me dijo al tiempo que posaba el pie sobre el horno. «Y es
mejor para ellos que asi sea». Entonces, con un hilo de voz,
afadié: «Y también es mejor para nuestra conciencia.

Al cabo de una semana lo trasladaron a Pensilvania,
donde lo enterraron. Habia muerto por culpa de una vieja
herida que nunca llegé a curarse.

ARCHIVO DEL CORONEL WILLIAM PITTENGER
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GAPITULD 3

El coche de incognito estaba estacionado tras una hilera de
arboles, a tan sélo cien metros del caserén que llevaba lar-
go rato observando: un conjunto de tablones de madera
carcomida por el tiempo, amontonados de cualquier modo,
y un par de ventanas rotas. Tenfa toda la pinta de ser un lu-
gar abandonado, o incluso en ruinas; sin embargo, ella sa-
bia que el aforo estaba completo con los quince miembros
de la familia Godwin. No habia ni uno de ellos que no tu-
viera antecedentes penales. Por lo que veia, dedujo que to-
dos estarfan durmiendo. A punto estuvo de levantarse de
un salto del asiento cuando una ardilla gris trepé a toda ve-
locidad por uno de los tubos de desaglie de la casa, pero
logré contenerse y garabated algunas anotaciones en su li-
breta de espiral. «29 Sept. 2004, sigo montando guardia
frente a la residencia de los Godwin, cerca de Lairdsville,
Pensilvania». «Ha llegado el momento», pensé. Al fin habia
llegado el dia del asalto. Alzé la mirada. El reloj del salpica-
dero marcaba las 5.47 horas; tomd nota de ello.

—He contado cinco vehiculos en la parte delantera —
dijo el cabo Painter—. No falta ninguno, lo que significa
que toda la familia estad ahi dentro. Podemos pillarlos a to-
dos de una tacada.

Como agente subalterna de la investigacion, a Caxton
le habian encargado ir con uno de los agentes de mas ex-
periencia. Painter llevaba muchos afos trabajando en el ca-
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so. El tomé un sorbo de café con hielo y miré a través del
parabrisas con los ojos entrecerrados.

—Es su primera experiencia en una auténtica mision po-
licial, j verdad?

—Supongo que se podria decir asi —respondié Caxton.

En una ocasion habia trabajado en algo parecido a una
investigacion. Habia tenido que luchar por su vida contra
los vampiros, unos seres mucho mas peligrosos que cual-
quiera de los tipos malos a los que Painter habia estado si-
guiendo la pista durante toda su carrera. Su trabajo en el
caso de los vampiros le habia valido a Caxton un ascenso
que, sin embargo, no constaba en su expediente. Habia
transcurrido casi un afo desde que se habia trasladado de
la oficina de Control de Carreteras a la oficina de Investiga-
ciones Criminales. Durante ese tiempo habia tenido que
asistir a interminables clases en la academia de Hershey,
habia aprobado exdmenes, tanto escritos como orales, y
superado las pruebas de poligrafo y de experiencia, sin ol-
vidar los innumerables exdmenes psicolégicos, médicos y
de forma fisica a los que se habia tenido que someter, in-
cluyendo un anélisis de orina para comprobar que no toma-
ba drogas. Entonces, por fin, logré la autorizacién para tra-
bajar en una auténtica investigacién criminal. Fue entonces
cuando llegé la parte mas dura, el trabajo de verdad. Du-
rante los Ultimos dos meses habia estado haciendo turnos
de doce horas en el coche, vigilando el caserén que crefan
que albergaba uno de los mayores laboratorios ilegales de
metanfetaminas de todo el estado. Caxton aun no le habia
echado el guante a nadie, tampoco habia confiscado nin-
guna prueba, ni habia interrogado a ningun individuo de in-
terés. Este asalto probaria definitivamente si estaba hecha
para las investigaciones criminales o no. La agente queria
que todo saliera perfecto.

—Voy a darle un consejo, entonces. No tiene que escri-
bir la hora cada cinco minutos si no sucede nada —dijo el
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cabo con una sonrisa al tiempo que sefalaba la libreta de
Caxton con la taza de café.

Ella le devolvié la sonrisa y se guardd la libreta en el
bolsillo. Mantuvo la mirada fija en el caserdn. Queria decir
algo divertido, algo para que Painter pensara que ella era
una mas entre los chicos. Aunque, antes de que se le ocu-
rriera nada, la radio del coche se encendid y se oyé la voz
del capitéan Horace, su superior:

—Llamando a todos los coches patrulla. Ya tenemos la
orden de registro. Equipo de explosivos y bomberos a sus
puestos. Todos los coches a punto. {Vamos a despertarlos!

Caxton noté cémo la adrenalina le corria por las venas.
Habia llegado la hora.

Painter gird la llave en el contacto y puso el coche en
marcha. El vehiculo avanzé lentamente hasta la carretera y
luego aceleré hasta llegar a la amplia entrada sin pavimen-
tar que habia enfrente del caserén. Los neumaticos chirria-
ron. A su alrededor, otros coches, que habian permanecido
camuflados hasta el momento preciso, llegaron desde el
bosque y un grupo de policias con chalecos antibalas se
desplegaron por toda la explanada de gravilla. Junto a Ca-
xton, un par de agentes sacaron una herramienta para abrir
puertas, un larguisimo tubo de PvC relleno de cemento que
podria derribar incluso una puerta blindada de acero. Otro
agente corrié hacia la puerta para avisar; antes de irrumpir
en la vivienda ampardndose en la orden de registro, esta-
ban legalmente obligados a advertir a los inquilinos con un
grito. Todos los policias llevaban chalecos y mascaras para
protegerse. Caxton cogié su mascara antigas, que llevaba
colgada en el cinturdn, y se la colocd en la cara. En los la-
boratorios de metanfetaminas se producian sustancias qui-
micas bastante toxicas, entre ellas el fosfuro de hidrégeno,
un gas que podia ser letal en cuestion de segundos. La
mascara le dificultaba la vision, pero aun asi Caxton corrié
hacia delante, desenfundd el arma y la sostuvo junto a la
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