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Al gu nos se cre tos de be rían per ma ne cer en te rra dos. Un ar- 
queó lo go des cu bre 100 ataú des en Ge ttys burg, es ce na rio
de la ba ta lla más san grien ta de la gue rra ci vil ame ri ca na. 99
de los ataú des es tán ocu pa dos por vam pi ros a los que se
les ha arran ca do el co ra zón, pe ro el úl ti mo de ellos es tá ro- 
to y va cío… Lau ra Ca x ton ha bía ju ra do no vol ver a en fren- 
tar se a ellos. Pe ro cuan do Ja me son Arke ley, des tro za do y
ape nas re co no ci ble, acu de a ella con un in quie tan te des cu- 
bri mien to, su de ter mi na ción se des mo ro na. Un ar queó lo go
de la zo na aca ba de des cu brir un ce men te rio en Ge ttys- 
burg. Aun que la ciu dad, que fue es ce na rio de la peor ba ta- 
lla de la gue rra ci vil, no es ex tra ña a es tos ha llaz gos, és te es
di fe ren te. En él per ma ne cen 100 ataú des, 99 de los cua les
es tán ocu pa dos por vam pi ros que, afor tu na da men te, han
per di do sus co ra zo nes. Pe ro uno de los ataú des es tá ro to y
va cío… Cier tos do cu men tos de la gue rra ci vil pa re cen con- 
te ner si nies tros se cre tos acer ca de lo que es tá en te rra do en
Ge ttys burg, se cre tos que Lau ra Ca x ton es tá a pun to de
des cu brir. ¿Po drá sal var a una ciu dad en te ra de la in va sión
de un ejérci to se dien to de san gre?
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«Cin co mil hom bres mu rie ron o re sul ta ron he ri dos en es te
an cho va lle», se di jo Mon tro se. De bió de ser una es ce na in- 
fer nal: los he ri dos es par ci dos en tre los ca dá ve res, un ca ñón
aún dis pa ran do des de lo al to de una co li na, apun tan do a la
ci ma de otra, el re lin char de los ca ba llos, el hu mo, la des es- 
pe ra ción ab so lu ta. Aquél era el lu gar don de el país ha bría
po di do des mo ro nar se; y, sin em bar go, ese lu gar lo ha bía
sal va do de la rui na to tal.

Aun que to do aque llo ha bía su ce di do ha cía un si glo y
me dio. Aho ra, al con tem plar el cam po de ba ta lla de Ge- 
ttys burg cu bier to por el ro cío, Mon tro se tan só lo ati na ba a
ver los ár bo les que bri lla ban ba jo el vien to que so pla ba por
en tre dos co li nas y agi ta ba la hier ba, al ta y ver de. Ha cía ya
mu cho tiem po que la san gre se ha bía se ca do y to dos los
cuer pos ha bían si do tras la da dos pa ra ser en te rra dos. En un
rin cón del cam po, Mon tro se al can zó a di vi sar las re pro duc- 
cio nes es cru pu lo sa men te fie les de las tien das de cam pa ña
de un gru po de re crea do res his tó ri cos; no obs tan te, pa re cía
que tam bién ellos ha bían de ci di do dor mir has ta tar de.

Mon tro se in ten tó des pa bi lar se fro tán do se la ca ra. Ha bía
ol vi da do por ter ce ra vez en aque lla ma ña na que aún lle va- 
ba la ra ya de los ojos que se ha bía pin ta do la no che an te- 
rior pa ra salir de fies ta. Je ff Mon tro se no era un ti po de ma- 
ña nas; pre fe ría de fi nir se co mo una cria tu ra noc tur na.



99 ataúdes David Wellington

4

Aun que, por su pues to, si el pro fe sor John Geis tdoer fer
te lla ma ba un do min go a las seis de la ma ña na y te pre gun- 
ta ba si po días su per vi sar una ex ca va ción uni ver si ta ria has ta
que él lle ga ra, fin gías voz de des pier to y te ves tías en un
pe ri que te. El pro fe sor era la emi nen cia más des ta ca da en el
cam po de Es tu dios del Pe río do de la Gue rra Ci vil Es ta dou- 
ni den se y una de las per so na li da des más in flu yen tes de la
Uni ver si dad de Ge ttys burg. Pa ra un es tu dian te de pos gra- 
do co mo Mon tro se era im pres cin di ble es tar a bue nas con
él si al gún día pre ten día ha cer ca rre ra por su cuen ta.

Y si ade más re sul ta ba que la ex ca va ción en cues tión era
al go es pe cial… en fin, que in clu so el ave más ra di cal men te
noc tur na po día ha cer una ex cep ción. Mon tro se ba jó co- 
rrien do en tre los ár bo les en di rec ción a la ca rre te ra y salu dó
al Bui ck del pro fe sor, que avan za ba ha cia él. El co che se
de tu vo en el ar cén, en el lu gar que le in di có Mon tro se.

Geis tdoer fer era un hom bre al to, te nía una es pe sa ma ta
de pe lo ca no so y lle va ba un bi go te cui da do sa men te pei na- 
do. Se apeó del vehícu lo y se pu so en mar cha sin pa rar se a
es cu char lo que el es tu dian te te nía que de cir le.

—En cuan to lo en contra mos, lo lla mé de in me dia to —
tra tó de ex pli car se Mon tro se sin de jar de per se guir al pro- 
fe sor—. Na die ha ba ja do aún; me he ase gu ra do de ello.

Geis tdoer fer asin tió con la ca be za, pe ro per ma ne ció en
si len cio mien tras am bos se di ri gían con pa so pre su ro so ha- 
cia el em pla za mien to. Re si guió con los ojos la zan ja prin ci- 
pal, un ho yo irre gu lar ex ca va do por ma nos inex per tas. En
el fon do, to da vía me dio en te rra do ba jo la tie rra os cu ra, se
adi vi na ba un sue lo de ta blo nes de ma de ra de te rio ra da. Los
es tu dian tes que ha bían ca va do el ho yo par ti ci pa ban en el
pro yec to tan só lo por los cré di tos que ob ten drían a cam bio
y nin guno de ellos cur sa ba es tu dios es pe cí fi cos so bre la
gue rra ci vil es ta dou ni den se. Aho ra es ta ban allí de pie, jun- 
to a la zan ja, lle va ban ro pa de co lo res vi vos y te nían pin ta
de es tar o bien abu rri dos, o bien asus ta dos. En las ma nos
su je ta ban las es pá tu las y las pa las. Geis tdoer fer era un pro- 
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fe sor po pu lar, aun que po día ser muy se ve ro a la ho ra de
eva luar, por lo que nin gún es tu dian te que ría pro vo car su
có le ra.

Aquel em pla za mien to es ta ba des ti na do al tra ba jo es tu- 
dian til por que se su po nía que tan só lo sus ci ta ría un in te rés
pa sa je ro pa ra la his to ria. En su día ha bía si do un pol vo rín,
una an gos ta bo de ga sub te rrá nea don de los con fe de ra dos
al ma ce na ban ba rri les de pól vo ra. Al fi na li zar la ba ta lla, des- 
pués de que los sol da dos se ba tie ran pre ci pi ta da men te en
re ti ra da, vo la ron el de pó si to pa ra evi tar que ter mi na ra en
ma nos de las tro pas vic to rio sas de la Unión. Geis tdoer fer
no es pe ra ba en con trar na da in te re san te en la ex ca va ción,
sal vo tal vez al gún frag men to de ba rril cha mus ca do y un
pu ña do de ba las mi nié de plo mo blan quea das idén ti cas a
las que se po dían com prar en cual quier tien da de su ve ni res
de la ciu dad.

Du ran te las pri me ras ho ras de ex ca va ción los alum nos
no en con tra ron ni eso, pe ro de pron to las co sas em pe za ron
a po ner se in te re san tes. Mar cy Ja ck son, una es tu dian te de
cri mi no lo gía, es ta ba ex ca van do en el fon do de la zan ja
cuan do, una ho ra an tes de que Geis tdoer fer lle ga ra, salie- 
ron a la luz los ta blo nes del sue lo del de pó si to. Aho ra Mon- 
tro se le hi zo un ges to a la es tu dian te pa ra que se ade lan ta- 
ra. La chi ca te nía las ma nos hun di das en los bol si llos.

—Mar cy gol peó uno de los ta blo nes del sue lo con la es- 
pá tu la y le pa re ció que so na ba hue co. Co mo si de ba jo hu- 
bie ra un es pa cio sub te rrá neo —ex pli có Mon tro se—. Des- 
pués dio un par de gol pes a los ta blo nes has ta que és tos
ce die ron. De ba jo hay un es pa cio va cío, pue de que bas tan- 
te am plio.

Lo que sig ni fi ca ba que el em pla za mien to era se gu ra- 
men te al go más que un me ro de pó si to de pól vo ra, aun que
na die sa bía qué otro uso po dría ha ber te ni do.

—Só lo que ría ver lo que ha bía ahí aba jo —di jo Ja ck son
—. Se su po ne que de be mos te ner cu rio si dad, ¿no? Lo di jo
us ted en cla se.
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—Sí, es cier to —di jo Geis tdoer fer al tiem po que la es- 
cru ta ba—. Y tam bién les di je, jo ven ci ta, que en una ex ca va- 
ción se sue le es pe rar, an tes de des tro zar na da, a que el
pro fe sor al car go del em pla za mien to le eche un vis ta zo. —
Mon tro se vio có mo a Ja ck son le tem bla ban los hom bros al
tiem po que ba ja ba la mi ra da, pe ro el pro fe sor per ma ne ció
im per té rri to—. Aun que, te nien do en cuen ta el re sul ta do,
es ta vez lo pa sa re mos por al to —aña dió Geis tdoer fer con
una son ri sa afec tuo sa e in ci tan te—. ¿Se rá tan ama ble de
en se ñar me lo que ha en contra do?

La es tu dian te se mor dió el la bio y se me tió en la zan ja;
Geis tdoer fer la si guió. Exa mi na ron jun tos el agu je ro que
ha bía en los ta blo nes. El pro fe sor lla mó a Mon tro se, que
aún es ta ba arri ba, y le pi dió que le lle va ra lin ter nas y una
es ca le ra. Geis tdoer fer ba jó pri me ro, se gui do de Mon tro se y
Ja ck son. Una vez en el fon do, alum bra ron con las lin ter nas
aquí y allí, sin te ner la me nor idea de lo que iban a en con- 
trar.

El de pó si to de pól vo ra es ta ba cons trui do en ci ma de
una ca ver na na tu ral, de ter mi na ron al ca bo de po co. Ha bía
mu chí si mas por to do Pen sil va nia, aun que la ma yo ría de ca- 
ver nas im por tan tes se en contra ban al nor te de Ge ttys burg.
Pa re cía que los con fe de ra dos sa bían de su exis ten cia, pues
en va rios pun tos ha bía ma de ros que apun ta la ban el te cho,
del cual aso ma ban afi la das es ta lac ti tas. Se apre cia ba tam- 
bién que al guien ha bía in ten ta do ni ve lar el sue lo. Las lin ter- 
nas ape nas ilu mi na ban la ca ver na, su mi da en una os cu ri dad
to tal, pe ro bas ta ban pa ra de jar ver que no es ta ba va cía.
Ha bía una gran canti dad de ob je tos alar ga dos y de po ca
al tu ra, api ña dos en la pe num bra, al go así co mo unos enor- 
mes ca jo nes.

Ja ck son di ri gió el haz de su lin ter na ha cia una de las ca- 
jas y de pron to chi lló co mo un ra tón. Los dos hom bres ilu- 
mi na ron la ca ra de la chi ca con sus lin ter nas y Ja ck son par- 
pa deó con ges to de irri ta ción.
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—Es toy bien. Es só lo que no es pe ra ba en con trar un
ataúd.

Mon tro se se aga chó jun to a la ca ja que Ja ck son ha bía
exa mi na do y se dio cuen ta de que es ta ba en lo cier to.

—Dios mío —su su rró.
Al des cu brir la ca ver na, Mon tro se ha bía da do por sen ta- 

do que con ten dría ar ma men to vie jo, o tal vez co mes ti bles
po dri dos des de ha cía una eter ni dad y otros ma te ria les. Ni
si quie ra se le ha bía pa sa do por la ca be za la idea de que
pu die ra tra tar se de una crip ta.

Em pe zó a tem blar de en tu sias mo. To do ar queó lo go, en
el fon do, sue ña con des en te rrar an ti guos ya ci mien tos fu ne- 
ra rios. Las pun tas de fle cha de sí lex y las re li quias an ti guas
pue den sus ci tar in te rés, pe ro la mo ti va ción que en un pri- 
mer mo men to em pu ja a de di car se a la ar queo lo gía es el
de seo de ser los des cu bri do res del si guien te Tu tanka món o
de los pr óxi mos gue rre ros de te rra co ta. Mon tro se en fo có
con la lin ter na las otras ca jas y vio que eran to das igua les:
alar ga das y de for ma oc ta go nal. Se tra ta ba de ataú des de
ma de ra li sa con sen ci llas ta pas uni das a la ba se por bi sa- 
gras oxi da das.

A Mon tro se se le agol pó en la ca be za un aba ni co de
po si bi li da des. Den tro ha bría hue sos, des de lue go, y eso te- 
nía un gran in te rés; pe ro qui zá tam bién en con tra rían res tos
de ro pa, o tal vez jo yas de la épo ca de la gue rra ci vil es ta- 
dou ni den se. ¡Ha bría tan tas co sas que ha cer, ten drían tan to
tra ba jo de ca ta lo ga ción y des crip ción! Ten drían que tra zar
los grá fi cos de to da la ca ver na y di bu jar los dia gra mas…

Pe ro per dió el hi lo de su pen sa mien to cuan do Ja ck son
se acu cli lló pa ra le van tar la ta pa del ataúd más cer cano.

—Eh, no… —gri tó Mon tro se.
Pe ro Ja ck son ya lo ha bía abier to.
—Jo ven ci ta… —di jo el pro fe sor, pe ro en ton ces se de tu- 

vo y sol tó un sus pi ro al tiem po que mo vía la ca be za de un
la do a otro.
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Mon tro se se acer có pa ra echar un vis ta zo. ¿Có mo po día
re sis tir se?

En el in te rior del ataúd ya cía un es que le to en un es ta do
de con ser va ción ca si per fec to. Te nía to dos los hue sos in tac- 
tos, aun que, cu rio sa men te, es ta ban com ple ta men te des po- 
ja dos de car ne. In clu so des pués de cien to cua ren ta años, lo
ra zo na ble era en con trar res tos de ca be llo o piel se ca, pe ro
esos hue sos es ta ban igual de lim pios que las mues tras de
mu seo. Y, no obs tan te, lo más sor pren den te de to do era
que el crá neo es ta ba de for ma do. La man dí bu la era más
gran de de lo que de be ría ha ber si do y po seía más dien tes
de lo nor mal. Mu chí si mos más dien tes, y no ha bía en tre
ellos nin gún pre mo lar ni nin gún mo lar. Tan só lo ha bía dien- 
tes trian gu la res de as pec to ma lig no, li ge ra men te trans lú ci- 
dos, co mo los de un ti bu rón. Mon tro se re co no ció aque llos
dien tes, los ha bía vis to en al gún si tio, pe ro era in ca paz de
ubi car los.

Al pa re cer, Geis tdoer fer te nía me jor me mo ria. Mon tro se
no tó có mo el pro fe sor se que da ba pa ra li za do.

—Se ño ri ta Ja ck son, aho ra ten dré que pe dir le que nos
de je a so las —di jo el pro fe sor—. Es te lu gar ya no es apro- 
pia do pa ra es tu dian tes. De he cho, se ñor Mon tro se, ¿se ría
tan ama ble de su bir y man dar a to dos los es tu dian tes a ca- 
sa?

—Des de lue go —res pon dió Mon tro se.
Con du jo a Ja ck son ha cia la es ca le ra e hi zo lo que el

pro fe sor le ha bía pe di do. Al gu nos de los es tu dian tes re fun- 
fu ña ron y otros le hi cie ron pre gun tas a las que Mon tro se no
su po res pon der. Les pro me tió a to dos que iba a ex pli cár se- 
lo to do en la si guien te cla se. Cuan do se hu bie ron mar cha- 
do, Mon tro se des cen dió la es ca le ra a to da pri sa, des es pe- 
ra do por po ner se ma nos a la obra.

Pe ro lo que en contró en el fon do de la zan ja no te nía ni
pies ni ca be za. El pro fe sor es ta ba de ro di llas jun to al ataúd
y su je ta ba al go en la pal ma de la ma no, un ob je to ne gro
del ta ma ño de un pu ño. Con mu cho cui da do, el pro fe sor lo
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in tro du jo en el in te rior de la ca ja to rá ci ca del es que le to y
de pron to se echó ha cia atrás con ges to de sor pre sa.

Je ff iba a pre gun tar le qué su ce día, pe ro el pro fe sor le- 
van tó una ma no pa ra pe dir le si len cio.

—Te agra de ce ría que tam bién te fue ras a ca sa, Je ff. Me
gus ta ría es tar a so las con el ha llaz go du ran te un ra to.

—¿No ne ce si ta a al guien que lo ayu de a ca ta lo gar to do
es to? —pre gun tó Mon tro se.

Los ojos del pro fe sor bri lla ban a la luz de su lin ter na. A
Je ff le bas tó con una so la mi ra da pa ra adi vi nar la res pues ta.

—Va le, en tien do —di jo el es tu dian te—. Lo ve ré lue go,
en ton ces.

Pe ro Geis tdoer fer te nía de nue vo la mi ra da fi ja en el in- 
te rior del ataúd y no pro nun ció ni una pa la bra.
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Vi al ge ne ral Han co ck por úl ti ma vez en 1886, en Go ver nors
Is land, en la bahía de Nue va Yo rk. Por aquel en ton ces se
en contra ba muy dé bil de salud y le ha bían des car ga do de
sus fun cio nes co mo co man dan te de la Di vi sión Atlánti co.
Pa sé va rias ho ras es pe ran do en la ante sa la de su ofi ci na.
Ha cía frío y tan só lo ha bía un pe que ño horno con el que
ca len tar me. Cuan do lle gó ca mi na ba con mu cha di fi cul tad y
do lor; sin em bar go, me salu dó con la mis ma efu si vi dad de
siem pre.

Te nía mos que to mar al gu nas de ci sio nes acer ca de una
se rie de asun tos, el úl ti mo de los cua les fue qué ha cer con
el del ga do fa jo de do cu men tos que ha bía re co pi la do so bre
mi tra ba jo en Ge ttys burg, en ju lio de 1863. «Yo creo que
ten dría mos que que mar los», me di jo el ge ne ral, sin ni si- 
quie ra mi rar los. Te nía los ojos fi jos en mi ros tro y una mi ra- 
da pe ne tran te y lim pia, tal co mo la re cor da ba del ter cer día
de ba ta lla. Por aquel en ton ces el do lor no ha bía afec ta do
aún su te mi ble in te lec to, ni tam po co su al ma. «Es tos do cu- 
men tos no tie nen na da que ofre cer a la pos te ri dad, sal vo
te rror mo ral; ade más, de ser pu bli ca dos sig ni fi ca rían la rui- 
na de la tra yec to ria pro fe sio nal de mu chos. ¿Qué sa ca ría- 
mos de ai rear vie jos re cuer dos?».

Uno no cues tio na a un hom bre de la au to ri dad de Win- 
field Sco tt Han co ck. Do blé los pa pe les y vol ví a me ter los en
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mi ma le tín. Han co ck se dio la vuel ta pa ra al can zar una ta za
de té que hu mea ba en la ha bi ta ción he la da.

«¿Y los sol da dos?», pre gun té. «To dos ellos son ve te ra- 
nos». Su res pues ta fue in me dia ta: «Es tán muer tos, se ñor»,
me di jo al tiem po que po sa ba el pie so bre el horno. «Y es
me jor pa ra ellos que así sea». En ton ces, con un hi lo de voz,
aña dió: «Y tam bién es me jor pa ra nues tra con cien cia».

Al ca bo de una se ma na lo tras la da ron a Pen sil va nia,
don de lo en te rra ron. Ha bía muer to por cul pa de una vie ja
he ri da que nun ca lle gó a cu rar se.

ARCHI VO DEL CORO NEL WILLIAM PITTEN GER
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El co che de in cóg ni to es ta ba es ta cio na do tras una hi le ra de
ár bo les, a tan só lo cien me tros del ca se rón que lle va ba lar- 
go ra to ob ser van do: un con jun to de ta blo nes de ma de ra
car co mi da por el tiem po, amon to na dos de cual quier mo do,
y un par de ven ta nas ro tas. Te nía to da la pin ta de ser un lu- 
gar aban do na do, o in clu so en rui nas; sin em bar go, ella sa- 
bía que el afo ro es ta ba com ple to con los quin ce miem bros
de la fa mi lia Go dwin. No ha bía ni uno de ellos que no tu- 
vie ra an te ce den tes pe na les. Por lo que veía, de du jo que to- 
dos es ta rían dur mien do. A pun to es tu vo de le van tar se de
un sal to del asien to cuan do una ar di lla gris tre pó a to da ve- 
lo ci dad por uno de los tu bos de des agüe de la ca sa, pe ro
lo gró con te ner se y ga ra ba teó al gu nas ano ta cio nes en su li- 
bre ta de es pi ral. «29 Sept. 2004, si go mon tan do guar dia
fren te a la re si den cia de los Go dwin, cer ca de Lair d s vi lle,
Pen sil va nia». «Ha lle ga do el mo men to», pen só. Al fin ha bía
lle ga do el día del asal to. Al zó la mi ra da. El re loj del sal pi ca- 
de ro mar ca ba las 5.47 ho ras; to mó no ta de ello.

—He con ta do cin co vehícu los en la par te de lan te ra —
di jo el ca bo Pain ter—. No fal ta nin guno, lo que sig ni fi ca
que to da la fa mi lia es tá ahí den tro. Po de mos pi llar los a to- 
dos de una ta ca da.

Co mo agen te subal ter na de la in ves ti ga ción, a Ca x ton
le ha bían en car ga do ir con uno de los agen tes de más ex- 
pe rien cia. Pain ter lle va ba mu chos años tra ba jan do en el ca- 
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so. Él to mó un sor bo de ca fé con hie lo y mi ró a tra vés del
pa ra bri sas con los ojos en tre ce rra dos.

—Es su pri me ra ex pe rien cia en una au tén ti ca mi sión po- 
li cial, ¿ver dad?

—Su pon go que se po dría de cir así —res pon dió Ca x ton.
En una oca sión ha bía tra ba ja do en al go pa re ci do a una

in ves ti ga ción. Ha bía te ni do que lu char por su vi da contra
los vam pi ros, unos se res mu cho más pe li gro sos que cual- 
quie ra de los ti pos ma los a los que Pain ter ha bía es ta do si- 
guien do la pis ta du ran te to da su ca rre ra. Su tra ba jo en el
ca so de los vam pi ros le ha bía va li do a Ca x ton un as cen so
que, sin em bar go, no cons ta ba en su ex pe dien te. Ha bía
trans cu rri do ca si un año des de que se ha bía tras la da do de
la ofi ci na de Con trol de Ca rre te ras a la ofi ci na de In ves ti ga- 
cio nes Cri mi na les. Du ran te ese tiem po ha bía te ni do que
asis tir a in ter mi na bles cla ses en la aca de mia de Hershey,
ha bía apro ba do exá me nes, tan to es cri tos co mo ora les, y
su pe ra do las prue bas de po lí gra fo y de ex pe rien cia, sin ol- 
vi dar los in nu me ra bles exá me nes psi co ló gi cos, mé di cos y
de for ma fí si ca a los que se ha bía te ni do que so me ter, in- 
clu yen do un aná li sis de ori na pa ra com pro bar que no to ma- 
ba dro gas. En ton ces, por fin, lo gró la au to ri za ción pa ra tra- 
ba jar en una au tén ti ca in ves ti ga ción cri mi nal. Fue en ton ces
cuan do lle gó la par te más du ra, el tra ba jo de ver dad. Du- 
ran te los úl ti mos dos me ses ha bía es ta do ha cien do tur nos
de do ce ho ras en el co che, vi gi lan do el ca se rón que creían
que al ber ga ba uno de los ma yo res la bo ra to rios ile ga les de
me tan fe ta mi nas de to do el es ta do. Ca x ton aún no le ha bía
echa do el guan te a na die, tam po co ha bía con fis ca do nin- 
gu na prue ba, ni ha bía in te rro ga do a nin gún in di vi duo de in- 
te rés. Es te asal to pro ba ría de fi ni ti va men te si es ta ba he cha
pa ra las in ves ti ga cio nes cri mi na les o no. La agen te que ría
que to do salie ra per fec to.

—Voy a dar le un con se jo, en ton ces. No tie ne que es cri- 
bir la ho ra ca da cin co mi nu tos si no su ce de na da —di jo el
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ca bo con una son ri sa al tiem po que se ña la ba la li bre ta de
Ca x ton con la ta za de ca fé.

Ella le de vol vió la son ri sa y se guar dó la li bre ta en el
bol si llo. Man tu vo la mi ra da fi ja en el ca se rón. Que ría de cir
al go di ver ti do, al go pa ra que Pain ter pen sa ra que ella era
una más en tre los chi cos. Aun que, an tes de que se le ocu- 
rrie ra na da, la ra dio del co che se en cen dió y se oyó la voz
del ca pi tán Ho ra ce, su su pe rior:

—Lla man do a to dos los co ches pa tru lla. Ya te ne mos la
or den de re gis tro. Equi po de ex plo si vos y bom be ros a sus
pues tos. To dos los co ches a pun to. ¡Va mos a des per tar los!

Ca x ton no tó có mo la adre na li na le co rría por las ve nas.
Ha bía lle ga do la ho ra.

Pain ter gi ró la lla ve en el con tac to y pu so el co che en
mar cha. El vehícu lo avan zó len ta men te has ta la ca rre te ra y
lue go ace le ró has ta lle gar a la am plia en tra da sin pa vi men- 
tar que ha bía en fren te del ca se rón. Los neu má ti cos chi rria- 
ron. A su al re de dor, otros co ches, que ha bían per ma ne ci do
ca mu fla dos has ta el mo men to pre ci so, lle ga ron des de el
bos que y un gru po de po li cías con cha le cos anti ba las se
des ple ga ron por to da la ex pla na da de gra vi lla. Jun to a Ca- 
x ton, un par de agen tes sa ca ron una he rra mien ta pa ra abrir
puer tas, un lar guí si mo tu bo de PVC re lleno de ce men to que
po dría de rri bar in clu so una puer ta blin da da de ace ro. Otro
agen te co rrió ha cia la puer ta pa ra avi sar; an tes de irrum pir
en la vi vien da am pa rán do se en la or den de re gis tro, es ta- 
ban le gal men te obli ga dos a ad ver tir a los in qui li nos con un
gri to. To dos los po li cías lle va ban cha le cos y más ca ras pa ra
pro te ger se. Ca x ton co gió su más ca ra an ti gás, que lle va ba
col ga da en el cin tu rón, y se la co lo có en la ca ra. En los la- 
bo ra to rios de me tan fe ta mi nas se pro du cían sus tan cias quí- 
mi cas bas tan te tóxi cas, en tre ellas el fos fu ro de hi dró geno,
un gas que po día ser le tal en cues tión de se gun dos. La
más ca ra le di fi cul ta ba la vi sión, pe ro aun así Ca x ton co rrió
ha cia de lan te, des en fun dó el ar ma y la sos tu vo jun to a la


