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Una es ca lo frian te re vi sión de las le yen das de vam pi ros Se- 
gún la ver sión ofi cial, los vam pi ros se ex tin guie ron en los
años 80, cuan do el agen te del FBI Arke ley se en fren tó al úl- 
ti mo de ellos en un com ba te que a pun to es tu vo de aca bar
tam bién con su vi da. Pe ro, cuan do la agen te Ca x ton lla ma
en mi tad de la no che al FBI pi dien do ayu da, só lo el agen te
Arke ley sa be que es tá pa san do: que da un vam pi ro. Es con- 
di do en un asi lo aban do na do, es pe ran do el mo men to
opor tuno con la pa cien cia de la que só lo un no muer to es
ca paz. Só lo hay un mo do de re sol ver és te ca so. Pe ro pa re- 
ce que los vam pi ros bus can al go más que la san gre de Ca x- 
ton, al go so bre lo que su com pa ñe ro guar da en si len cio; al- 
go que ten drá que ave ri guar o mo ri rá.

Só lo 13 ba las se pa ran a Ca x ton de Arke ley y los vam pi ros.
Só lo 13 ba las en tre los vi vos y los mal di tos.
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Pa ra mi her ma na, Me lis sa,
que es me nos frá gil de lo que cree.

Y sé de qué ha blo, pues me he
apo ya do mu chas ve ces en ella.
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In for me po li cial ela bo ra do por el Agen te
Es pe cial Ja me son Arke ley, 4/10/83 (gra ba do

en una cin ta de riel)

La llu via no de ja ba ver de ma sia do. El res tau ran te, que per- 
ma ne cía abier to to da la no che, es ta ba si tua do en el cru ce
de dos ca lles prin ci pa les. Sus vi drie ras pro yec ta ban al go de
luz so bre la ace ra. Le pa sé los pris má ti cos a Webs ter, mi
com pa ñe ro.

—¿Lo ves? —le pre gun té.
El su je to en cues tión, un tal Pi ter By ron La res (pro ba ble- 

men te un apo do), es ta ba sen ta do en la ba rra, en cor va do y
en fras ca do en una con ver sación con una ca ma re ra de me- 
dia na edad. Era un ti po gran du llón, pe ro en co gi do de
aque lla for ma no re sul ta ba tan im po nen te. Te nía la ca ra
muy pá li da y el pe lo ne gro le van ta do en una ma ra ña de ri- 
zos en cres pa dos. Se ha bía pues to un sué ter ro jo enor me,
en lo que ima gi né que era otro in ten to por ocul tar su cor- 
pu len cia. Lle va ba unas grue sas ga fas con mon tu ra de ca rey.

—Yo no sé qué os en se ñan en la es cue la de agen tes fe- 
de ra les, Arke ley, pe ro yo nun ca he oí do que es tos ele men- 
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tos lle ven ga fas —di jo Webs ter al tiem po que me de vol vía
los pris má ti cos.

—Cá lla te.
La se ma na an te rior ha bía en contra do seis ni ñas muer tas

en un só tano de Li ver pool, en Vir gi nia Oc ci den tal. Ha bían
es ta do ce le bran do una fies ta. Es ta ban tan des mem bra das
que hu bo que po ner a tres téc ni cos de la bo ra to rio tra ba- 
jan do día y no che en el gim na sio de un co le gio tan só lo pa- 
ra de ter mi nar cuán tos cuer pos te nía mos. Fran ca men te, no
es ta ba de hu mor. Le ha bía pro pi na do una pa li za con mis
pro pias ma nos a uno de los sier vos del hi jo de pu ta pa ra
que me con fe sa ra el apo do de su amo. No pen sa ba aflo jar
pre ci sa men te aho ra.

La res se le van tó, aún con la ca be za ga cha, y se sacó una
car te ra de piel del bol si llo. Em pe zó a con tar bi lle tes pe que- 
ños, pe ro de pron to pa re ció co mo si se le aca ba ra de ocu- 
rrir al go; al zó la ca be za y su mi ra da atra ve só el res tau ran te.
En ton ces se ir guió com ple ta men te y mi ró al otro la do de la
ca lle.

—¿Aca ba de des cu brir nos? —pre gun tó Webs ter—.
¿Con es te tiem po?

—No es toy se gu ro —res pon dí.
Tres o cua tro li tros de san gre ro jí si ma ro cia ron contra la

vi drie ra del res tau ran te; de pron to no se veía na da de lo
que su ce día en el in te rior.

—¡Mier da! —gri té, y ba jé pre ci pi ta da men te del co che.
Cru cé la ace ra, la llu via me de jó em pa pa do al ins tan te.

En tré en el res tau ran te, con la es tre lla bien vi si ble en la so- 
la pa, pe ro La res ya se ha bía mar cha do y allí no que da ba
na die vi vo a quien im pre sio nar. La ca ma re ra ya cía en el sue- 
lo y te nía la ca be za prác ti ca men te arran ca da. Uno lee acer- 
ca de los vam pi ros y es pe ra que sus mor dis cos de jen dos
agu je ri tos de na da, co mo la mar ca de unos la bios. La res le
ha bía arran ca do ca si to do el cue llo de un mor dis co a aque- 
lla mu jer. La yu gu lar aso ma ba co mo la bo qui lla de un glo bo
des hin cha do.
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La ba rra y el te cho es ta ban ba ña dos en san gre. Des en- 
fun dé el re vól ver re gla men ta rio y pa sé jun to al cuer po. Ha- 
bía una puer ta en la par te tra se ra y tu ve que con te ner me
pa ra no aba lan zar me so bre ella; si me es ta ba es pe ran do y
me to pa ba con él en el rin cón os cu ro jun to al ser vi cio de
hom bres no iba a so bre vi vir a mi cu rio si dad. Re gre sé al ex- 
te rior, ba jo la llu via, don de Webs ter me es pe ra ba con el
mo tor en mar cha. Ha bía avi sa do ya a la po li cía lo cal. Un he- 
li cóp te ro pa só en vue lo ra san te por en ci ma de nues tras ca- 
be zas, con un es truen do que a buen se gu ro a la ma ña na si- 
guien te se ría mo ti vo de que jas. El fo co del he li cóp te ro per- 
fo ra ba la os cu ri dad que ro dea ba el res tau ran te. Webs ter
arran có y se di ri gió ha cia el ca lle jón que ha bía de trás del
es ta ble ci mien to. A tra vés de la llu via eché un vis ta zo a los
con te ne do res y los mon to nes de ba su ra. Con tá ba mos con
nu me ro sos re fuer zos apos ta dos en la par te de de lan te y el
equi po de ar mas pe sa das es ta ba ya de ca mino. El he li cóp- 
te ro po día pa sar se ahí arri ba to da la no che si era ne ce sa rio.
Tra té de re la jar me.

—El SWAT se es tá mo vien do —me di jo Webs ter y col gó
el au ri cu lar de la ra dio.

Uno de los con te ne do res se mo vió li ge ra men te, co mo si
en su in te rior al guien se aca ba ra de dar la vuel ta mien tras
dor mía. Nos que da mos los dos pe tri fi ca dos du ran te un ins- 
tan te, lo bas tan te lar go pa ra ase gu rar nos de que am bos lo
ha bía mos vis to. Le van té mi ar ma y apun té. La ha bía car ga- 
do con JHP pa ra ma xi mi zar el da ño en los te ji dos y yo mis- 
mo ha bía ajus ta do la mi ra del re vól ver. Si hu bie ra que ri do,
po dría ha ber he cho que lo ben di je ra un sacer do te. En esa
oca sión aquel psi có pa ta no iba a es ca par se.

—Agen te Es pe cial Arke ley, a lo me jor de be ría mos elu dir
la con fron ta ción y de jar que sea el SWAT quien ne go cie con
él —me di jo Webs ter.

El he cho de que uti li za ra mi nom bre y ran go sig ni fi ca ba
que que ría que cons ta ra que ha bía he cho to do lo po si ble
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pa ra evi tar un des en la ce vio len to; que no que ría que dar se
con el cu lo al ai re. Am bos sa bía mos per fec ta men te que La- 
res no iba a en tre gar se por las bue nas, de nin gún mo do.

—Sí, se gu ra men te ten gas ra zón —res pon dí, con los ner- 
vios de pun ta—. Va le.

Re la jé la ma no con la que su je ta ba el re vól ver y le pe- 
gué una pa ta da de ra bia al sue lo del co che pa tru lla.

El con te ne dor re ven tó en pe da zos y una nu be blan ca
salió des pe di da del ca lle jón. Cho có contra nues tro co che
con tan ta fuer za que nos le van tó so bre dos rue das. La
puer ta se hun dió y mi bra zo que dó atra pa do, de tal for ma
que no po día uti li zar el re vól ver. Webs ter sacó su pis to la al
tiem po que el co che vol vía a caer so bre la cal za da. Am bos
sali mos des pe di dos, pe ro el cin tu rón de se gu ri dad nos fre- 
nó; du ran te un ins tan te me que dé sin alien to.

Webs ter apun tó con el ar ma a al go que ha bía de trás de
mí y dis pa ró tres ve ces. No té el ar dor de la pól vo ra en la
ca ra y las ma nos. No té el olor a cor di ta y na da más. Me
que dé sor do du ran te por lo me nos trein ta se gun dos. Mi
ven ta ni lla ha bía ex plo ta do ha cia fue ra, pe ro va rias es quir las
de cris tal me ha bían caí do so bre las pier nas.

Gi ré la ca be za ha cia un la do, aun que te nía la sen sación
de es tar atra pa do en cris tal fun di do: lo veía to do, pe ro ape- 
nas me po día mo ver. Per fec ta men te en mar ca do en el cris tal
de se gu ri dad he cho añi cos es ta ba el ros tro des tro za do de
La res, que se reía. La llu via le lim pia ba la san gre de la bo ca,
pe ro tam po co eso ha cía que su as pec to me jo ra ra. Lo que
an tes eran unas ga fas se ha bían con ver ti do en una mon tu ra
de ca rey re tor ci da y des tro za da y unos cris ta les agrie ta dos.
Por lo me nos uno de los dis pa ros de Webs ter ha bía pe ne- 
tra do en el ojo de re cho de La res. La ge la ti na blan ca del
gló bu lo ocu lar ha bía re ven ta do y se le veía el hue so ro jo de
la cuen ca. Las otras dos ba las ha bían im pac ta do jun to a la
na riz y la me ji lla de re cha. Las he ri das eran ho rri bles, san- 
grien tas y mor ta les de ne ce si dad.
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Sin em bar go, em pe za ron a sa nar so las an te mi mi ra da
ató ni ta. De la cuen ca va cía de La res sur gió una nu be de hu- 
mo blan co que se so li di fi có y se con vir tió en un gló bu lo
ocu lar nue ve ci to. La he ri da de la na riz se re du jo has ta des- 
apa re cer y la de la me ji lla po dría ha ber si do per fec ta men te
un efec to de luz, pues se des va ne ció co mo una som bra.

Cuan do vol vió a es tar lim pio y de una so la pie za, se
arran có len ta men te los pe da zos de cris tal que le ha bían
que da do cla va dos en la ca ra y los fue arro jan do por en ci ma
del hom bro. En ton ces abrió la bo ca y se rió; te nía los dien- 
tes afi la dí si mos. Aque lla bo ca no se pa re cía a na da que hu- 
bie se vis to en las pe lícu las, era más bien co mo las fau ces
de un ti bu rón, con una hi le ra tras otra de pe que ños cu chi- 
llos en sam bla dos en las en cías. De jó que le echá ra mos un
buen vis ta zo a esa bo ca y a con ti nua ción sal tó so bre nues- 
tro co che. Oí sus po de ro sos pa sos del te cho y en un ins tan- 
te es tu vo al otro la do. Ba jó de un brin co y echó a co rrer ha- 
cia Li ber ty Ave nue.

El equi po del SWAT lle gó al cru ce an tes que él y sus
miem bros salie ron de la fur go ne ta blin da da. La uni dad es- 
ta ba for ma da por cua tro agen tes ar ma dos con su bfu si les
MP5. Lle va ban cas co in te gral y co ra za anti dis tur bios, pe ro
no se tra ta ba del uni for me re gla men ta rio. El ofi cial al man- 
do ha bía so li ci ta do con in sis ten cia mi per mi so pa ra po der
adap tar la ves ti men ta. To dos sa bía mos dón de nos es tá ba- 
mos me tien do, me di jo; ha bía mos vis to ya mu chas pe lícu- 
las.

Así pues, los chi cos del SWAT se ha bían pe ga do cru ci fi- 
jos por to do el cuer po; ha bían re cu rri do a cuan to ha bían
en contra do, des de cru ces ca tó li cas de ma de ra ta lla da con
tor tu ra das imá ge nes de Je sús, has ta cru ce ci tas ni que la das
de ba ra ti llo co mo las de las pul se ras de ju gue te. Se gu ro
que se sen tían de lo más pro te gi dos de ba jo de to da aque- 
lla quin ca lla.

La res sol tó una car ca ja da y se des ga rró el sué ter ro jo.
De ba jo, su tor so era pu ro mús cu lo. Su piel blan ca, sin ve llo
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ni po ro al guno, se ten sa ba so bre los nu dos ocul tos de sus
vér te bras. Sin ca mi se ta, su as pec to era mu cho me nos hu- 
ma no. Pa re cía más bien al go así co mo un oso al bino; un
ani mal sal va je; un ca za dor de hom bres.
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In for me po li cial ela bo ra do por el Agen te
Es pe cial Ja me son Arke ley. 4/10/83 (con ti nua- 

ción)

—¡Ni se te ocu rra mo ver te, ca bro na zo! —gri tó uno de los
agen tes del SWAT cu bier to de cru ces.

Los tres res tan tes hin ca ron una ro di lla en el sue lo y
apres ta ron sus MP5 pa ra abrir fue go.

La res se aba lan zó ha cia ellos con los bra zos ex ten di dos
co mo si fue ra a aga rrar los des de la dis tan cia. Aque llo era
un mo vi mien to agre si vo, o por lo me nos pre ten día ser lo.
Los agen tes del SWAT hi cie ron lo que les ha bían en se ña do:
dis pa rar. Sus ar mas es cu pie ron fue go contra la llu via y las
ba las atra ve sa ron el ai re os cu ro y pa sa ron ro zan do nues tro
co che ca mu fla do. Webs ter abrió la puer ta de un em pu jón y
pi só un char co al salir. Yo es ta ba jus to de trás de él. Si po- 
día mos pi llar al hi jo de pu ta en un fue go cru za do tal vez lo- 
grá ra mos da ñar lo más rá pi do de lo que sus he ri das tar da- 
ban en ci ca tri zar.

—¡El co ra zón! —ex cla mé—. ¡Te néis que re ven tar le el
co ra zón!
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Los agen tes del SWAT eran pro fe sio na les. La in men sa
ma yo ría de los pro yec ti les im pac ta ron en el ob je ti vo. El im- 
po nen te cuer po de La res da ba vuel tas en me dio de la llu- 
via. El he li cóp te ro se acer có con un rui do en sor de ce dor e
ilu mi nó al su je to con el fo co pa ra que pu dié ra mos ver me- 
jor ha cia dón de se di ri gían nues tras ba las. Le dis pa ré a La- 
res tres ve ces en la es pal da, una ba la tras otra. Webs ter va- 
ció su car ga dor.

La res ca yó de bru ces co mo si fue ra un ár bol, jus to en ci- 
ma de la al can ta ri lla. Qui so amor ti guar el gol pe con las ma- 
nos, pe ro le res ba la ron. Se que dó ahí tum ba do. No se mo- 
vía, ni si quie ra res pi ra ba. Con las ma nos es tru ja ba las di mi- 
nu tas ho jas ama ri llen tas de aca cia que obs truían la re ji lla de
la clo aca.

Los agen tes del SWAT se co mu ni ca ron por sig nos. Uno
de ellos pa só a la ac ción y apun tó a la nu ca de La res con el
re vól ver pa ra dis pa rar le al tron co en ce fá li co, un tra di cio nal
ti ro de gra cia. Es ta ba apun tan do al si tio equi vo ca do, aun- 
que en aquel mo men to pen sé que no im por ta ba. El cuer po
de La res no pre sen ta ba mar cas de dis pa ro vi si bles (de bían
de ha ber ci ca tri za do en el ac to), pe ro no se mo vía. El agen- 
te se acer có y le dio un pun ta pié en la pier na, ex tre ma da- 
men te mus cu lo sa.

La res se re vol vió ha cia un la do de im pro vi so, mu cho
más rá pi do de lo que pue de mo ver se un ser hu ma no. Hin- 
có una ro di lla en el sue lo y se aga rró al bra zo del agen te
pa ra po ner se en pie. No tu vo nin gún pro ble ma en to car las
cru ces. Fi nal men te el agen te reac cio nó, se lle vó el MP5 al
hom bro y se aga chó en po si ción de dis pa ro. La res le aga rró
el cas co con las dos ma nos y lo des en ros có. La ca be za del
po li cía se des pren dió de su cuer po jun to con el cas co.

El agen te de ca pi ta do se man tu vo en per fec ta po si ción
de dis pa ro du ran te un se gun do. Del cue llo cor ta do ma na ba
un cho rro de san gre en for ma de ar co, co mo si fue ra una
fuen te. La res se in cli nó y em pe zó a be ber de ella a la me to- 
nes; la san gre le sal pi có la ca ra y el pe cho. Se es ta ba bur- 
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lan do de no so tros. Se es ta ba rien do de no so tros en nues tra
pu ta ca ra.

—¡Te ne mos una ba ja! ¡Re pi to, te ne mos una ba ja! —em- 
pe zó a ex cla mar el lí der del SWAT, por la ra dio, pe ro La res
ya se ha bía le van ta do y se di ri gía ha cia él. Se abrió ca mino
en tre el res to de agen tes en un so lo mo vi mien to, des ga- 
rran do sus cha le cos con los de dos, la bo ca de vo ran do el
cue llo del lí der. Aque llos dien tes de ti bu rón des ga rra ron a
mor dis cos el co lla rín pro tec tor del man do del SWAT. Tam- 
bién le hin có el dien te a una cruz de ma de ra y la hi zo pe da- 
zos. To mé no ta men tal men te de que lo de las cru ces era un
mi to.

Los agen tes del SWAT caían uno tras otro y yo no po día
ha cer otra co sa que mi rar. No po día ha cer otra co sa que
ob ser var. Al cé el ar ma jus to cuan do La res se da ba la vuel ta
y se aba lan za ba so bre no so tros. De no ser por que po dría
ha ber le da do a Webs ter, ha bría dis pa ra do. La res fue muy
rá pi do. Se aga chó, se lan zó so bre Webs ter y lo aga rró por
la cin tu ra. Mi com pa ñe ro aún es ta ba in ten tan do car gar el
re vól ver.

Le arran có una pier na de cua jo. Lo hi zo con la bo ca. Ha- 
bía san gre por to das par tes y La res be bió to da la que le cu- 
po en tre pe cho y es pal da. Pa só un lar guí si mo y ho rri ble se- 
gun do an tes de que Webs ter em pe za ra a gri tar. Le dio
tiem po a mi rar me, y en su ros tro vi tan só lo una ex pre sión
de sor pre sa.

Cuan do La res ter mi nó de co mer, se ir guió y me de di có
una son ri sa. Su cuer po me dio des nu do es ta ba em ba dur na- 
do de san gre. Te nía los ojos en ro je ci dos y de pron to sus
me ji llas son ro sa das irra dia ban salud. Se in cli nó so bre mí.
Me día por lo me nos dos me tros, y era mu cho más al to que
yo. Se aga chó y me pu so las ma nos so bre los hom bros.

Me cla vó la mi ra da y yo no pu de apar tar los ojos. Me fa- 
lla ron los mús cu los de la ma no con la que su je ta ba el re vól- 
ver y és te se me que dó col gan do de un de do. La res me es- 
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ta ba de bi li tan do, no sé có mo pe ro me de ja ba sin fuer zas.
Sen tí un hor mi gueo en el ce re bro. Me es ta ba hip no ti zan do
o al go así, no sé. Po día ma tar me en cual quier mo men to.
¿Por qué per día el tiem po hip no ti zán do me?

Por en ci ma de nues tras ca be zas el he li cóp te ro cru za ba
el ai re con es truen do. El fo co ilu mi na ba a La res por la es- 
pal da y ha cía bri llar su pe lo. La res en tre ce rró los ojos co mo
si la luz lo da ña ra le ve men te. Me aga rró por la cin tu ra y me
co lo có so bre un hom bro, co mo un sa co. Ape nas po día mo- 
ver me. In ten té sol tar le un pun ta pié, gol pear le y lu char, pe ro
La res me apre tó con más fuer za, has ta que sen tí có mo las
cos ti llas me es ta lla ban co mo una tra ca. Ya só lo po día res pi- 
rar.

No me ma tó. Sus bra zos te nían una fuer za tan des co mu- 
nal que ha bría po di do li qui dar me con fa ci li dad, po dría ha- 
ber me es tru ja do has ta que los in tes ti nos me salie ran por la
bo ca. Y, sin em bar go, me de jó vi vo; su pu se que co mo
rehén.

Em pe zó a co rrer. Mi cuer po se ba lan cea ba y re bo ta ba
contra el su yo. Tan só lo po día ver lo que ha bía de trás de
no so tros. La res co rría ha cia el Strip Dis trict, en di rec ción al
río. Cuan do pla ni fi qué la mi sión con ven cí al De par ta men to
de Trá fi co de Pi tts bur gh pa ra que ce rra ran el ac ce so a un
gran sec tor de la ciu dad, de mo do que las ca lles que da ran
va cías. Que ría que el en fren ta mien to dis cu rrie ra en un en- 
torno se gu ro. La res de bió de ha ber no ta do la in só li ta se re- 
ni dad de las ca lles. Aban do nó rá pi da men te el pe rí me tro de
se gu ri dad y se mez cló con el trá fi co. Los co ches ha cían es- 
la lon a nues tro al re de dor y el va por de la llu via emer gía de
sus fo cos, co mo el alien to de un to ro em bra ve ci do. Las bo- 
ci nas so na ban sin ce sar, me en tró el pá ni co y me en co men- 
dé a Dios; si uno de aque llos co ches nos atro pe lla ba pro ba- 
ble men te La res só lo sen ti ría un cos qui lleo, pe ro yo que da- 
ría aplas ta do, des tro za do, ma cha ca do.

El do lor, los ojos hu me de ci dos y los des lum bran tes fa ros
de los co ches me im pe dían ver con cla ri dad. Ape nas pu de
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to mar con cien cia de que La res ha bía sali do co rrien do ha cia
el puen te de la ca lle 16. Sen tía el he li cóp te ro en ci ma de
mí, me es ta ba si guien do, las as pas la tien do en la os cu ri- 
dad. No té que La res fle xio na ba las ro di llas y de re pen te…
nos pre ci pi ta mos al va cío. El muy ca brón se ha bía arro ja do
del puen te.

Im pac ta mos contra el agua he la da del río Alle gheny con
tan ta fuer za y a tan ta ve lo ci dad que de bí de frac tu rar me
me dia do ce na de hue sos. El frío me atra ve só de par te a
par te, sen tí co mo si me es tu vie ran apu ña lan do con es ta lac- 
ti tas por to do el cuer po. Mi co ra zón em pe zó a agi tar se
den tro del pe cho y no té có mo se pa ra li za ba mi sis te ma cir- 
cu la to rio. La res me arras tró ha cia aba jo, ha cia las os cu ras
pro fun di da des. Ape nas po día ver su ros tro blan quí si mo, lí- 
vi do, en mar ca do por su os cu ra me le na, que flo ta ba co mo
un al ga muer ta. Ex pul sé to do el ai re de los pul mo nes y a
con ti nua ción em pe cé a tra gar agua.

De bi mos de es tar su mer gi dos tan só lo unos se gun dos.
No ha bría so bre vi vi do ni un mo men to más. Aún re cuer do a
La res pa ta lean do, agi tan do las pier nas ba jo el agua. Re- 
cuer do el re flec tor del he li cóp te ro per di do en la os cu ri dad:
se ale jó, se acer có un ins tan te y vol vió a ale jar se de fi ni ti va- 
men te… y me que dé a cie gas. Una rá fa ga de ai re me gol- 
peó en la ca ra y sen tí co mo si me cla va ran una más ca ra de
hie lo en el crá neo, pe ro por lo me nos ya po día res pi rar. Ins- 
pi ré una enor me bo ca na da de ai re y el frío me atra ve só el
cuer po has ta que mar lo. La res me su bió a ras tras has ta el in- 
te rior de una em bar ca ción, que se ba lan cea ba y se in cli na- 
ba rui do sa men te por nues tro pe so. Es ta ba me dio muer to
pe ro aún no té el bor de de fi bra de vi drio ba jo la es pal da
cuan do La res me arras tró has ta la cu bier ta.
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In for me po li cial ela bo ra do por el Agen te
es pe cial Ja me son Arke ley. 4/ 10/ 83

Len ta y do lo ro sa men te, fui re cu pe ran do el ca lor en los de- 
dos de las ma nos y de los pies. Al prin ci pio la ca be za me
da ba vuel tas y no sa bía ni dón de es ta ba. Me sil ba ban los
oí dos. Te nía la sen sación de ha ber es ta do a un pa so de la
muer te.

La res se in cli nó ha cia mí y me pal pó las ore jas y la bo ca
con los de dos. Me ras gó la ca mi sa por la par te del cue llo y
el hom bro, me exa mi nó las ve nas y las ma sa jeó pa ra avi var
la cir cu la ción. En ton ces me de jó allí, sin atar y ol vi da do. No
pro nun ció ni una so la pa la bra. De pron to me di cuen ta de
que no me ha bía cap tu ra do co mo rehén. Iba a ser su ten- 
tem pié de me di ano che. Yo le ha bía cau sa do ya bas tan tes
pro ble mas y aho ra sen tía que te nía que re gre sar a su te rri- 
to rio, re fu giar se. Pe ro eso no sig ni fi ca ba que es tu vie se
ham brien to.

Po co a po co mis ojos se fue ron acos tum bran do a la os- 
cu ri dad ca si ab so lu ta de la bo de ga del bar co y em pe cé a
dis tin guir al gu nos de ta lles. Me en contra ba en un es pa cio
di mi nu to que olía a ga só leo y moho. Ha cía frío, no tan to


