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Un viaje a la extincion de la raza humana. Ledn Trout, el
fantasma de un constructor de barcos decapitado, es el na-
rrador de la historia de la decadencia de la humanidad,
contada por Vonnegut con humor e ironia, tal y como la vi-
ven los supervivientes de un crucero a las Islas Galadpagos
en el ano 1986. Entre estos supervivientes encontramos a
personajes tan dispares como Hisako, una mujer que porta
genes radiactivos debido a las bombas atémicas; James
Wait, que se hizo rico casdndose con mujeres ancianas, o el
grupo formado por seis chicas huérfanas de la tribu canibal
de los kanka-bonos.

En esencia, Galdpagos describe cémo una crisis econdmica
mundial, unida a una epidemia, derrumba el entramado
politico y social y acaba con parte de la humanidad. Vonne-
gut carga las tintas sobre la estupidez humana, capaz de
acabar con la sociedad.
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En memoria de Hillis L. Howie
(1903-1982), naturalista aficionado.

Un buen hombre que

nos llevé a mi'y a mi mejor amigo Ben Hitz
y a algunos otros muchachos

al Salvaje Oeste americano

desde Indianapolis, Indiana,

en el verano de 1938.

El sefior Howie nos presenté a los verdaderos indios
y nos hacia dormir al aire libre cada noche
y enterrar nuestra mierda,
y nos ensefé a cabalgar
y nos dijo el nombre de muchas plantas
y animales,
y lo que tenian que hacer para mantenerse vivos
y reproducirse.

Una noche el sefor Howie por poco no nos mata de
miedo,

a proposito,

aullando como un gato montés.

Un verdadero gato montés le contestdé desde lejos.
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A pesar de todo, sigo creyendo que la gente es realmente
buena en el fondo.

Anne Frank (1929-1944)
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LIBRO PRIMERO

La cosa fue asi
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La cosa fue asi:

Hace un millén de afios, en 1986 d.C., Guayaquil era el
principal puerto maritimo de la pequefia democracia suda-
mericana de Ecuador, cuya capital era Quito, en lo alto de
la cordillera de los Andes. Guayaquil estaba situada a tres
grados al sur del ecuador, la cintura imaginaria del planeta
de la que el pais tomé el nombre. Hacia siempre mucho ca-
lor alli, y también mucha humedad, porque la ciudad se le-
vantaba en las calmas ecuatoriales sobre un marjal esponjo-
so en el que se mezclaban las aguas de varios rios que ba-
jaban de las montafas.

Este puerto maritimo se encontraba a varios kilémetros
del mar abierto. Balsas de materia vegetal a menudo atas-
caban las aguas turbias, ocultando pilotes y ancladeros.

Los seres humanos tenian entonces el cerebro mucho més
grande que ahora, de modo que cualquier misterio podia
seducirlos. En 1986 uno de esos misterios era como unas
criaturas que no podian nadar grandes distancias habian
llegado a las Islas Galdpagos, un archipiélago de picos vol-
canicos al oeste de Guayaquil, separado del continente por
un millar de kilémetros de aguas muy profundas, y muy
frias, que venian del Antartico. Cuando los seres humanos
descubrieron estas islas, ya habia alli salamanquesas e igua-
nas, ratas de campo y lagartos gigantes, arafias, hormigas,
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escarabajos, garrapatas y acaros, para no mencionar las
enormes tortugas de tierra.

¢Qué medio de transporte habian utilizado?

Mucha gente consiguid satisfacer sus voluminosos cere-
bros con esta respuesta: llegaron en balsas naturales.

Otros sostuvieron que esas balsas se inundaban y se pu-
drian hasta deshacerse tan deprisa que nadie habia visto
ninguna lejos de tierra firme y que la corriente entre las is-
las y el continente habria arrastrado a esas rusticas embar-
caciones hacia el norte y no hacia el oeste.

O afirmaron que esas torpes criaturas terrestres se ha-
bian trasladado con pies secos por un puente natural o ha-
bian nadado cortas distancias entre unos vados que desde
entonces habian desaparecido bajo las olas. Pero los cienti-
ficos, con la ayuda de sus voluminosos cerebros y sus astu-
tos instrumentos, habian trazado mapas del suelo oceénico
en 1986. No habia huellas, dijeron, de ninguna masa de tie-
rra intermedia.

Otra gente de esa era de grandes cerebros y fantasioso
pensamiento afirmé que las islas habian sido parte del con-
tinente, y se habian separado luego por alguna estupenda
catéstrofe.

Pero las islas no tenian aspecto de haberse separado de
nada. Eran evidentemente jévenes volcanes, vomitados alli
mismo. Muchas de ellas eran tan recién nacidas que podia
esperarse que estallaran de nuevo de un momento a otro.
En 1986 ni siquiera habia alli mucho coral, y por tanto no
habia tampoco lagunas azules y playas blancas, amenida-



Galadpagos Kurt Vonnegut

des que muchos seres humanos consideraban un pregusto
de una ideal vida postrera.

Un millén de afios después, tienen playas blancas y la-
gunas azules. Pero en los comienzos de esta historia, eran
todavia montes y bdvedas y conos espirales de lava, feos,
fragiles y abrasivos, cuyas grietas y pozos y cuencos y valles
no contenian tierra fértil ni agua dulce, sino una muy fina y
muy seca ceniza volcénica.

Otra teoria de entonces era que Dios Todopoderoso ha-
bia creado a todas esas criaturas donde los exploradores
las habian encontrado, y que por lo tanto no habian necesi-
tado medios de transporte.

Otra teoria sostenia que habian bajado a la costa de dos en
dos por la planchada del arca de Noé.

Si hubo en verdad un arca de Noé, y pudo haberla habido,
podria titular mi historia «Una segunda arca de Noé».
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Hace un millén de afios no era un misterio que un ameri-
cano de treinta y cinco afos llamado James Wait, que no
era capaz de nadar una brazada, tuviera intencién de ir des-
de el continente sudamericano a las Islas Galadpagos. Por
cierto no iria sentado en una balsa de materia vegetal, es-
perando lo mejor. Acababa de comprar un billete en su ho-
tel del centro de Guayaquil para un crucero de dos sema-
nas en el que seria el viaje inaugural de un nuevo barco de
pasajeros llamado Bahia de Darwin[1]. El primer viaje a las
Galdpagos del barco, que lucia la bandera ecuatoriana, ha-
bia sido anunciado durante todo el afio anterior como «el
Crucero del Siglo para el Conocimiento de la Naturaleza.

Wait viajaba solo. Era prematuramente calvo y regorde-
te, tenia el mal color de una corteza de pastel barato, y lle-
vaba gafas, de modo que podia afirmar que estaba en la
cincuentena, si esta plausible afirmacion pudiera reportarle
algin provecho. Tenia la intencién de parecer inofensivo y
timido.

Era en ese momento el Unico cliente en el bar del Hotel
El Dorado, en la amplia calle Diez de Agosto, donde habia
alquilado una habitacién. Y el camarero a cargo del bar, un
descendiente de veinte afios de orgullosos nobles incaicos,
llamado Jesus Ortiz, tuvo la impresién de que alguna temi-
ble injusticia o alguna tragedia habian quebrantado el es-
piritu de este hombre descolorido y solitario que se decia
canadiense. Wait queria que todos los que lo vieran tuvie-
sen esa impresion.
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Jesus Ortiz, una de las personas mas agradables de esta
historia mfa, compadecia mas que despreciaba a este turis-
ta solitario. Le parecia triste, como Wait habia deseado,
que este hombre se hubiera vaciado los bolsillos en la bou-
tique del hotel comprando un sombrero de paja, unas san-
dalias de cuerda, pantalones cortos de color amarillo y una
camisa de algoddn azul, blanca y purpura, que llevaba en
ese momento.

Wait habia tenido un aspecto de considerable dignidad,
pensaba Ortiz, cuando llegdé desde el aeropuerto vestido
con traje de empresario. Pero ahora, y a costa de mucho di-
nero, se habia convertido en un payaso, una caricatura de
turista norteamericano en los trépicos.

El rétulo con el precio estaba todavia prendido en el fal-
doén de la crepitante camisa nueva de Wait, y Ortiz, muy
cortésmente y en buen inglés, asi se lo hizo saber.

—;Ah? —dijo Wait. Sabia que el rétulo estaba alli y
queria que alli se quedara. Pero representé toda una chara-
da en la que se reia embarazosamente de si mismo, y pare-
cié6 que iba a arrancar el rétulo. Pero luego, como si lo
abrumara algun dolor del que estaba tratando de escapar,
dio la impresién de olvidarlo.

Wait era un pescador y el rétulo con el precio era la carna-
da, un modo de alentar a los extrafios a que le dijeran de
alguna manera lo que Ortiz le habia dicho:

—Disculpe, sefior, pero no puedo evitar haber notado...

Wait se habia registrado en El Dorado con el nombre de
su falso pasaporte canadiense: Williard Flemming. Era un ti-
mador de suprema fortuna.

No era un peligro para Ortiz, pero una mujer sin escolta
que pareciese tener algun dinero, sin marido ni hijos, corre-
ria por cierto un riesgo. Wait hasta el momento habia corte-
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jado y desposado a diecisiete mujeres de esas caracteristi-
cas; y luego les habia limpiado los joyeros, las cajas fuertes
y las cuentas bancarias, y habia desaparecido.

Era tan afortunado en su oficio que se habia vuelto mi-
llonario, con cuentas de ahorros a nombres diversos en los
bancos de toda Norteamérica, y no lo habian arrestado
nunca. Que él lo supiera, nadie siquiera intentaba atraparlo.
En lo que a la policia concernia, razonaba, él era uno de
diecisiete maridos infieles, cada uno con un nombre distin-
to, en lugar de un Unico delincuente comun cuyo verdade-
ro nombre era James Wait.

Es dificil creer en nuestros dias que la gente haya podido
ser tan brillantemente multiple como James Wait, hasta
que me recuerdo a mi mismo que casi todos los seres hu-
manos adultos de ese entonces tenian un cerebro de unos
tres kilogramos. Era infinito el nimero de planes malignos
que una maquina pensante de semejante tamafio podia
concebir y ejecutar.

De modo que planteo una pregunta, aunque no haya
nadie aqui para contestarla: ;puede haber alguna duda de
que los cerebros de tres kilogramos fueron otrora defectos
casi fatales en la evolucién de la raza humana?

Una segunda cuestion: jcudl podia haber sido la causa,
salvo nuestro complicado circuito nervioso, de los males
que veiamos y oiamos por doquier?

Mi respuesta: no habia ninguna otra causa. Este era un
planeta muy inocente, con excepcién de esos grandes ce-
rebros.

10
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El Hotel El Dorado era un flamante edificio de cinco plantas
destinado al turismo y construido con lisos bloques de ce-
mento. Tenia las proporciones y el aire de una biblioteca
con frente de cristal, alto y ancho y poco profundo. En cada
habitacion habia un muro de cristal que iba del suelo al te-
cho y miraba a la zona riberefia.

En el pasado el comercio abundaba en esa zona ribere-
Aa, y barcos de todo el planeta habian llevado alli carne,
granos, verduras y frutas, y vehiculos, ropas, maquinarias,
objetos domésticos, etcétera, y retiraban, en justo inter-
cambio, café, cacao, azlcar, petréleo, oro y objetos de arte
y artesania indios, todos ellos productos ecuatorianos, in-
cluso sombreros de «Panama», que siempre habian venido
del Ecuador y no de Panama.

Pero ahora habia alli s6lo dos barcos mientras James
Wait estaba sentado en el bar con un vaso de ron y Coca-
Cola. No era un bebedor en realidad, pues como vivia de
su ingenio no podia permitirse que las delicadas llaves de
la gran computadora que tenia en el cerebro entraran en
cortocircuito por culpa del alcohol. La bebida era un arte-
facto teatral, como el rétulo del precio en su ridicula cami-
sa.

No estaba en condiciones de juzgar si lo que podia ver-
se en la zona riberefia era normal o no. Hasta dos dias an-
tes ni siquiera habia oido hablar de Guayaquil, y nunca has-
ta ahora habia estado por debajo del ecuador. Para él, El
Dorado no era diferente de los muchos hoteles impersona-
les que en el pasado habia utilizado como refugio y escon-

11
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dite, en Moose Jaw, Saskatchewan, en San Ignacio, México,
en Watervliet, Nueva York, etcétera, etcétera.

Habia escogido el nombre de la ciudad en que ahora se
encontraba en el tablero de llegadas y partidas del Aero-
puerto Internacional Kennedy en la ciudad de Nueva York.
Acababa de pauperizar y abandonar a su decimoséptima
esposa: una viuda de setenta afios en Skoie, lllinois, en las
afueras de Chicago. Guayaquil le soné como el dltimo lugar
en el que ella pensaria en buscarlo.

Esta mujer era tan fea y estipida que probablemente
nunca debia haber nacido. Y sin embargo, ya habia estado
casada antes.

Y James Wait tampoco iba a quedarse mucho en El Do-
rado, pues habia comprado un billete en «el Crucero del Si-
glo para el Conocimiento de la Naturaleza» al agente de
viajes que tenia un despacho en el vestibulo. El mediodia
habia quedado atrés y afuera hacia mas calor que en las
orillas del infierno. No soplaba ni una brisa, pero esto no le
importaba porque estaba dentro y el hotel tenia aire acon-
dicionado, y de cualquier modo pronto se habria alejado
de alli. Su barco, el Bahia de Darwin, se haria a la mar al
mediodia del dia siguiente: viernes, 28 de noviembre de
1986, un millén de anos atras.

La bahia de la que recibia el nombre el barco de Wait se
abria al sur de la Isla Genovesa en las Galadpagos. Wait nun-
ca habia oido hablar de las Islas Galdpagos. Suponia que se
parecerian a Hawai, donde una vez habia pasado una luna
de miel, o a Guam, donde una vez habia estado escondido:
con amplias playas blancas y lagunas azules, palmeras me-
cidas por la brisa y chicas bronceadas como el nogal.

El agente de viajes le habia dado un folleto que descri-
bia el crucero, pero Wait no lo habia mirado todavia. Lo ha-
bia puesto sobre la barra que tenia delante. El folleto no
ocultaba qué aborrecibles eran casi todas las islas, y adver-
tia a los futuros pasajeros lo que el agente de viajes no ha-
bia advertido a Wait: que era preferible que se encontraran

12
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en buenas condiciones fisicas y llevaran botas fuertes y ro-
pa ruda, pues a menudo tendrian que vadear aguas bajas
para llegar a las costas, y trepar paredes rocosas como una
infanterfa anfibia.

La bahia de Darwin tenia ese nombre en honor del gran
cientifico inglés Charles Darwin, que habia visitado Geno-
vesa y varias islas vecinas durante cinco semanas en 1835,
cuando sélo era un mozalbete de veintiséis afos, nueve
menos de los que Wait tenia ahora. Darwin era entonces el
naturalista sin paga a bordo del Beagle, barco de Su Majes-
tad, en una expedicién de cartografia que lo llevaria alrede-
dor del mundo y duraria cinco afios.

En el folleto sobre el crucero, redactado con la intencién
de deleitar a los amantes de la naturaleza méas que a los
buscadores de placer, se reproducia la descripcién que ha-
ce Darwin de las Islas Galdpagos en su primer libro, El viaje
del Beagle:

«Nada menos atrayente que la primera impresion. Un
campo quebrado de negra lava baséltica arrojada en medio
del mas agitado oleaje y atravesada por grandes grietas,
cubierta en todas partes con arbustos enanos quemados
por el sol, y con pocos indicios de vida. La seca y chamus-
cada superficie, calentada por el sol del mediodia, daba al
aire un aspecto lébrego y oprimente, como el de un horno:
nos parecié que aun los arbustos olian mal.»

Continuaba Darwin: «Toda la superficie... parece estar
impregnada, como un cedazo, de vapores subterrdneos:
aqui y alla la lava todavia blanda se extendié en grandes
burbujas; y en otras partes las cimas de las cavernas, forma-
das de modo similar, se derrumbaron hacia adentro, dejan-
do partes circulares con empinadas laderas». Todo esto le
recordd vividamente, escribid, «... esas partes de Staffords-
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hire donde son méas numerosas las grandes fundiciones de
hierro.

Habia un retrato de Darwin detrds de la barra de El Dorado,
enmarcado por estanterias y botellas: una reproduccién
ampliada de un grabado en acero, en la que aparecia no
como el joven de las islas, sino como un apuesto padre de
familia de la vieja Inglaterra, con una barba tan reluciente
como una guirnalda de Navidad. El mismo retrato adorna-
ba el pecho de las camisetas que se vendian en la bouti-
que, y de las que Wait habia comprado dos. Ese era el as-
pecto que tenfa Darwin cuando amigos y parientes lo con-
vencieron al fin de que pusiera por escrito sus ideas acerca
de como se forma la vida en todas partes, y como él, sus
amigos y parientes y aun la misma reina, habian llegado a
ser lo que eran en el siglo XIX. Y fue asi como escribié el vo-
lumen cientifico de mas amplia influencia en los tiempos de
los grandes cerebros. Mas que ningln otro tomo contribu-
yo a estabilizar las volatiles opiniones de la gente acerca de
cémo identificar el triunfo o el fracaso. Nada menos! Y el
titulo del libro resumia el despiadado contenido: Del origen
de las especies por medio de la seleccién natural, o la pre-
servacion de las razas favorecidas en la lucha por la vida.

Wait nunca habia leido el libro, y el nombre de Darwin no
significaba nada para él, aunque de vez en cuando habia
conseguido hacerse pasar por un hombre culto. Estaba
considerando que en «el Crucero del Siglo para el Conoci-
miento de la Naturaleza», se presentaria como ingeniero
mecanico graduado en Moose Jaw, Saskatchewan, y cuya
mujer acababa de morir de céncer.
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