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Han pa sa do do ce años des de que Aman da Mc Cready des- 
apa re ció de su ca sa de Bos ton. Aho ra, en ple na ado les cen- 
cia, la con tro ver ti da Aman da pa re ce ha ber re cu pe ra do su
vi da, pe ro vuel ve a es fu mar se de re pen te y sin de jar hue lla.
Los in ves ti ga do res Pa tri ck Ken zie y An ge la Gen na ro, aho ra
pa dres de fa mi lia, de be rán re vi vir sen sacio nes e in tui cio nes
del pa sa do pa ra dar nue va men te con el pa ra de ro de la jo- 
ven. ¿Se rá po si ble que la vuel van a en con trar, aun cuan do
pa re ce que Aman da es tá inex pli ca ble men te co nec ta da con
un mun do de cri men or ga ni za do y tur bios ne go cios al mar- 
gen de la ley?

Apa sio nan te se cue la de uno de los éxi tos edi to ria les más
acla ma dos de Den nis Le ha ne, Des apa re ció una no che, que
con mo vió a mi llo nes de lec to res en su mo men to. Una dé- 
ca da des pués, en es te nue vo ejer ci cio de ma es tría li te ra ria,
Le ha ne re cu pe ra no so lo los per so na jes y lu ga res de la his- 
to ria ori gi nal, sino tam bién la claus tro fó bi ca in tri ga na rra ti va
que cau ti vó a la crí ti ca del mun do en te ro. Una no ve la de
sus pen se im po si ble de ol vi dar.
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Pa ra Gian na Ma lia

Bien ve ni da, Pe que ña G.
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«I am just li ving to be lying by your si de

But I’m just a moon li ght mi le on do wn the road».

MI CK JA GGER/KEI TH RI CHAR DS,

«Moon li ght mi le»
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PRI ME RA PAR TE

PA RE CÍAS TAN AU TÉNTI CO
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Una tar de des pe ja da e inu sual men te cá li da de prin ci pios
de di ciem bre, Bran don Tres co tt salió del spa de la po sa da
Cha tham Bars, en Ca pe Cod, y se su bió a un ta xi. Una mo- 
les ta se rie de de ten cio nes por con du cir ba jo los efec tos del
al cohol ha bía des po seí do a Bran don del de re cho a con du- 
cir un vehícu lo por el es ta do de Ma ss a chu se tts du ran te los
pr óxi mos trein ta y tres me ses, así que el hom bre te nía que
re cu rrir a los ta xis. A sus vein ti cin co años, con la vi da so lu- 
cio na da gra cias a un só li do fi dei co mi so y sien do hi jo de
una ma dre jue za y un mag na te lo cal de me dios de co mu ni- 
ca ción, Bran don no era el pro to tí pi co ni ño ri co gi li po llas,
sino que pa re cía en tre nar se du ra men te pa ra ele var la gi li- 
po llez a la ca te go ría de ar te. Cuan do le de ja ron fi nal men te
sin car né de con du cir, ya iba por su cuar to arres to en es ta- 
do de ebrie dad. Los dos pri me ros se ha bían sal da do con
una de man da por con duc ción te me ra ria, el ter ce ro le ha bía
gran jea do una se ria ad ver ten cia y el cuar to aca bó con da- 
ños a ter ce ros, aun que Bran don se salió de ro si tas y sin un
ras gu ño.

Esa tar de in ver nal, con la tem pe ra tu ra ape nas por de ba- 
jo de los quin ce gra dos, Bran don lu cía una su da de ra con
ca pu cha, man cha da y des te ñi da de fá bri ca, que cos ta ba al- 
re de dor de no ve cien tos dó la res, y una ca mi se ta blan ca de
cu yo cue llo col ga ban unas ga fas de sol de seis cien tos. Sus
am plios pan ta lo nes cor tos mos tra ban pe que ños des ga rro- 
nes, cor tesía del ni ño in do ne sio de nue ve años al que le ha- 
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brían pa ga do fran ca men te mal por ha cer los. Lle va ba chan- 
clas en pleno mes de di ciem bre y le caía so bre los ojos un
des en fa da do tu pé ru bio de sur fis ta.

Una no che, tras be ber se su pe so en Cro wn Ro yal, se la
pe gó al vo lan te de su Do dge Vi per vol vien do de Fo- 
xwoods. Su no via ocu pa ba el asien to del co pi lo to. So lo ha- 
cía dos se ma nas que salía con él, y era po co pro ba ble que
vol vie se a te ner no vio. Se lla ma ba As h ten Ma y les y lle va ba
en es ta do ve ge ta ti vo des de que la ba se del crá neo im pac- 
tó contra el te cho del vehícu lo. Una de las úl ti mas co sas
que in ten tó lle var a ca bo cuan do aún po día uti li zar bra zos y
pier nas fue in ten tar qui tar le las lla ves del co che a Bran don
en el apar ca mien to del ca sino. Se gún va rios tes ti gos, Bran- 
don ha bía pre mia do su ges to de preo cu pa ción arro ján do le
un ci ga rri llo en cen di do.

En lo que pro ba ble men te cons ti tuía el pri mer ro ce gra- 
ve con las con se cuen cias de sus ac tos, Bran don vio có mo
los pa dres de As h ten, que no eran ri cos pe ro te nían con tac- 
tos po lí ti cos, de ci dían ha cer to do cuan to es tu vie ra en sus
ma nos pa ra que pa ga ra sus erro res. De ahí la acu sación del
fis cal del con da do de Su ffo lk por con duc ción te me ra ria ba- 
jo los efec tos del al cohol, que po nía en pe li gro la vi da de
otras per so nas. Bran don se pa só to do el jui cio con ca ra de
es tu por y de in dig na ción an te el he cho de que se le exi gie- 
ra al gún ti po de res pon sa bi li dad por lo su ce di do. Al fi nal,
fue de cla ra do cul pa ble y le ca yó una con de na de cua tro
me ses de arres to do mi ci lia rio. En una ca sa es tu pen da.

Du ran te el con si guien te jui cio ci vil, se des cu brió que el
cha val del fi dei co mi so no te nía nin gún fi dei co mi so. No te- 
nía co che ni ca sa. Ni un iPod te nía. No ha bía na da a su
nom bre. Las co sas ha bían es ta do a su nom bre, pe ro jus to
un día an tes del ac ci den te au to mo vi lís ti co, se las ha bía ce- 
di do a sus pa dres. Era pre ci sa men te ese an tes lo que ma ta- 
ba gen te, pe ro na die pu do pro bar lo. Cuan do el ju ra do de- 
cre tó que de bía pa gar sie te mi llo nes y me dio de dó la res a
los Ma y les en con cep to de da ños y per jui cios, Bran don
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Tres co tt mos tró sus bol si llos va cíos y se en co gió de hom- 
bros.

Yo te nía una lis ta de to do lo que Bran don ha bía po seí do
y la ley le prohi bía uti li zar. Se gún el tri bu nal, el uso de cual- 
quie ra de esas co sas cons ti tui ría no tan so lo la apa rien cia
de po se sión, sino la evi den cia de ello. A los Tres co tt les pa- 
re ció dis cu ti ble el con cep to que la cor te te nía de «po se- 
sión», pe ro la pren sa los pu so ver des, la alar ma so cial su pe- 
ró con cre ces el cla mor de la de una su cur sal ban ca ria en el
mo men to de ser atra ca da y ellos aca ba ron acep tan do el
tra to a re ga ña dien tes.

Al día si guien te, con un mo nu men tal cor te de man gas a
la fa mi lia Ma y les y al vo ce río del po pu la cho, La y ton y Su san
Tres co tt le com pra ron al ne ne un bo ni to apar ta men to en
Ha rwi ch Port, apro ve chan do que los abo ga dos de los Ma y- 
les no ha bían pre vis to en el acuer do fu tu ras ga nan cias o
po se sio nes. Y en di rec ción a Ha rwi ch Port se guí a Bran don
a pri me ra ho ra de una tar de de di ciem bre.

El pi so olía a moho, a cer ve za de rra ma da y a co mi da
pu drién do se en sus pla tos en el fre ga de ro. Lo sa bía por que
ya ha bía es ta do allí dos ve ces pa ra co lo car mi cró fo nos, en- 
trar en su or de na dor y ha cer to das esas co sas ar te ras y dis- 
cu ti bles por las que a uno le pa ga esa gen te que ase gu ra
no ha ber se cru za do nun ca con tíos co mo yo. Ha bía re vi sa- 
do los es ca sos pa pe les que pu de en con trar y no ha bía da- 
do con nin gún es ta do de cuen ta ban ca ria del que no es tu- 
vié se mos al co rrien te ni con nin gún in for me de in ver sio nes
no de cla ra do. Le pi ra teé el or de na dor y tam po co en contré
gran co sa, más allá de pe tu lan tes mo nó lo gos di ri gi dos a
an ti guos com pa dres de la uni ver si dad y al gu na que otra
car ta al di rec tor, ja más en via da y tru fa da de fal tas de or to- 
gra fía. El cha val vi si ta ba un mon tón de pá gi nas porno y de
webs pa ra ju ga do res y leía cual quier ar tícu lo en el que
salie ra él.

Cuan do el ta xi lo de po si tó an te su do mi ci lio, sa qué la
gra ba do ra di gi tal de la guan te ra. El día en que me co lé en
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su ca sa y le pi ra teé el or de na dor, ha bía co lo ca do un trans- 
mi sor de au dio del ta ma ño de un grano de sal de ba jo de
su con so la y otro en el dor mi to rio. Es cu ché có mo sol ta ba
unos cuan tos gru ñi dos de ca mino ha cia la du cha; lue go, el
rui do del agua ca yén do le en ci ma, el que ha cía se cán do se y
po nién do se ro pa lim pia y el de ser vir se un tra go; a con ti- 
nua ción, los so ni dos del za peo en la pan ta lla pla na has ta
en con trar al gún ab yec to rea li ty show pro ta go ni za do por la
ine vi ta ble pan di lla de idio tas, se gui do del con si guien te de- 
rrum be en el so fá pa ra ras car se có mo da men te los hue vos.

Me di un par de bo fe ta das pa ra man te ner me des pier to
y me pu se a ho jear el pe rió di co sin salir del co che. Se veía
ve nir una nue va su bi da de la co ta de des em pleo. Un pe rro
ha bía res ca ta do a sus due ños de un in cen dio en Ran dol ph,
pe ro hu bo que ope rar le la ca de ra y sus dos pa tas tra se ras
aca ba ron en gan cha das a una es pe cie de si lla de rue das pa- 
ra pe rros. Nues tro ca po de la ma fia ru sa lo cal ha bía si do
de te ni do por con du cir bo rra cho e in crus tar su Pors che en la
pla ya de Ti nean en ple na ma rea al ta. Los Bruins ha bían ga- 
na do un par ti do de un de por te que me da ba sue ño ca da
vez que in ten ta ba mi rar lo; y un ju ga dor de béis bol con un
cue llo de cin cuen ta cen tí me tros ha bía reac cio na do con sa- 
cro san ta in dig na ción cuan do se le pre gun tó por su su pues- 
to con su mo de es te roi des.

So nó el mó vil de Bran don. Ha bla ba con un tío al que no
de ja ba de lla mar «bro» (her ma no), aun que so na ba a «bra»
(su je ta dor). Char la ban acer ca de World of war cra ft y Fa llout
4 y Lil Wa y ne y TI y una tía que co no cían del gim na sio y cu- 
ya pá gi na en Fa ce book men cio na ba lo mu cho que se en- 
tre na ba con el pro gra ma de gim na sia de la Wii aun que, a
de cir ver dad, vi vía jus to de lan te de un par que, y yo mi ré
por la ven ta ni lla y me sen tí vie jo. Era una sen sación que úl- 
ti ma men te ex pe ri men ta ba con fre cuen cia, pe ro no con tris- 
te za. Si así era co mo pa sa ban aho ra el ra to los tíos de
veinti tan tos años, ya se po dían me ter su ju ven tud don de
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les cu pie ra. Re cli né el asien to y ce rré los ojos. Al ca bo de
un ra to, Bran don y su Bra se des pi die ron de es ta gui sa:

—Pues va le, bra, man ten te tie so.
—Tú tam bién, bra, bien tie so.
—Oye, bra…
—¿Qué?
—Na da. Se me ha ol vi da do. Va ya pu ta mier da.
—¿Qué?
—Ol vi dar.
—Pues sí.
—Va le.
—Va le.
Y col ga ron.
Me pu se a bus car al gu nos bue nos mo ti vos pa ra no vo- 

lar me la ca be za. En contré rá pi da men te dos o tres do ce nas,
pe ro aun así, no es ta ba muy se gu ro de po der so por tar más
con ver sacio nes en tre Bran don y al guno de sus «bras».

Do mi ni que era com ple ta men te dis tin ta. Do mi ni que era
una chi ca del ofi cio que ha bía en tra do en la vi da de Bran- 
don diez días atrás a tra vés del Fa ce book. Des de en ton ces,
se ha bían co mu ni ca do tres ve ces por vi deo con fe ren cia. Do- 
mi ni que no se ha bía qui ta do ni una pren da de ro pa, pe ro le
ha bía des cri to a Bran don con es ti mu lan te pro pie dad lo que
ocu rri ría si: a) se dig na ba acos tar se con él; b) él apa re cía
con el di ne ro en efec ti vo ne ce sa rio pa ra que tal co sa ocu- 
rrie ra. Dos días atrás, ha bían in ter cam bia do sus nú me ros de
mó vil. Y ella, Dios la ben di ga, le lla mó co sa de trein ta se- 
gun dos des pués de que él se des pi die ra de «bra». Por cier- 
to, así es co mo el muy ca pu llo con tes ta ba al te lé fono:

Bran don: Há bla me.
(Tal cual. Y la gen te se guía lla mán do le).
Do mi ni que: Ho la.
Bran don: Oh, ho la. Mier da. ¡Oye! ¿Si gues ahí?
Do mi ni que: Sí, pe ro pue do es tar allí.
Bran don: Pues ven te pa ra acá.
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Do mi ni que: Te ol vi das de lo que ha bla mos por vi deo- 
con fe ren cia. No me acos ta ría con ti go con esa pin ta que lle- 
vas.

Bran don: Así que por fin es tás pen san do en acos tar te
con mi go, ¿eh? Nun ca he co no ci do a nin gu na pu ta que de- 
ci die ra con quién se lo ha cía.

Do mi ni que: ¿Has co no ci do al gu na vez a una co mo yo?
Bran don: No. Y tú eres, o sea, co mo de la edad de mi

ma dre. Pe ro aún así… ¡Jo der!, eres la tía más bue no rra que
he vis to…

Do mi ni que: Cuán ta dul zu ra. Pe ro dé ja me que te acla re
al go: yo no soy una pu ta, sino una pro vee do ra de ser vi cios
car na les.

Bran don: Ni si quie ra sé lo que quie re de cir eso.
Do mi ni que: No me ex tra ña. Y aho ra ve te a co brar un

bono o un che que o lo que sea que sue les ha cer y veá mo- 
nos.

Bran don: ¿Cuán do?
Do mi ni que: Aho ra.
Bran don: ¿Aho ra mis mo?
Do mi ni que: Aho ra mis mo. Es toy en la ciu dad es ta tar de

y na da más que es ta tar de. No pien so ir a un ho tel, así que
más te va le que ten gas otro si tio por que no es toy pa ra per- 
der el tiem po.

Bran don: ¿Y si es un ho tel de los bue nos?
Do mi ni que: Voy a col gar.
Bran don: No, no me vas a…
Le col gó.
Bran don sol tó unos cuan tos ta cos. Ti ró el man do a dis- 

tan cia contra la pa red. Rom pió al go. Di jo: «Co mo si fue ra la
úni ca pu ta ca ra que has co no ci do. ¿Sa bes qué, bra? Pue- 
des com prar te diez co mo ella. Y al go de far lo pa. Y lar gar te
a Las Ve gas».

Sí, real men te se di ri gía a sí mis mo co mo «bra».
So nó el te lé fono. De bió de ha ber lo ti ra do jun to al man- 

do a dis tan cia por que la lla ma da se oía a lo le jos y es cu ché
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có mo atra ve sa ba la ha bi ta ción en su bus ca. Pa ra cuan do lo
re co gió del sue lo, ya no so na ba.

¡Jo der! Un gri to con tun den te. Si lle go a te ner la ven ta ni- 
lla ba ja da, po dría ha ber le oí do des de el co che.

An tes de trein ta se gun dos, ya es ta ba re zan do: «Mi ra,
bra, ya sé que he he cho al gu nas cho rra das, pe ro te pro me- 
to que si ha ces que me vuel va a lla mar, iré a la igle sia y de- 
ja ré un buen fa jo de bi lle tes en esa ces ti ta. Y me por ta ré
me jor. Tú di le que me lla me, bra».

Sí, real men te, lla mó «bra» a Dios.
Dos ve ces.
El te lé fono ape nas ha bía em pe za do a so nar cuan do él

le van tó la ta pa.
—¿Sí?
—So lo tie nes una opor tu ni dad.
—Ya lo sé.
—Da me una di rec ción.
—¡Mier da! Es que…
—Va le. Voy a col gar.
—Ca lle Marl bo rou gh, 773, en tre Dart mou th y Exe ter.
—¿Pi so?
—No hay pi sos. Es to do mío.
—Es ta ré ahí en no ven ta mi nu tos.
—No pue do pi llar un ta xi tan rá pi do por aquí, y se acer- 

ca la ho ra pun ta.
—Pues apren de a vo lar. Te veo den tro de no ven ta mi nu- 

tos. Si lle gas un mi nu to tar de ya no es ta ré.

El co che era un As ton Mar tin DB9 de 2009 que cos ta ba
dos cien tos mil dó la res. Cuan do Bran don lo sacó del ga ra je
que es ta ba dos ca sas más allá, lo ta ché de la lis ta que te nía
en el asien to de al la do. Tam bién le sa qué cin co fo tos al
mu cha cho mien tras es pe ra ba que hu bie ra un hue co en el
trá fi co pa ra su mar se a él.
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Le da ba al ace le ra dor co mo si en ca be za ra una ex pe di- 
ción a la Vía Lác tea, y no me mo les té en per se guir le. Tal y
co mo cam bia ba de ca rril sin pa rar, has ta un ce nu trio co mo
Bran don se da ría cuen ta de que le se guían. Y tam po co ne- 
ce si ta ba se guir le: sa bía exac ta men te a dón de se di ri gía y,
por si no fue ra su fi cien te, co no cía un ata jo.

Lle gó ochen ta y nue ve mi nu tos des pués de la lla ma da
te le fó ni ca. Co rrió es ca le ras arri ba y abrió la puer ta con lla- 
ve, mo men to que se me re cía otra ins tan tá nea. Si guió co- 
rrien do por las es ca le ras in te rio res y yo me co lé de trás de
él. Le se guía a una dis tan cia de unos cin co me tros, y el
hom bre iba tan zum ba do que ni se per ca tó de mi pre sen cia
du ran te un buen par de mi nu tos. En la co ci na del se gun do
pi so, mien tras abría el re fri ge ra dor, se dio la vuel ta al oír el
dis pa ra dor de la cá ma ra y cho có con la es pal da contra el
ven ta nal que te nía de trás.

—¿Y tú quién co ño eres?
—Eso ca re ce de im por tan cia —di je.
—¿Eres un pa pa ra z zi?
—¿Y qué mier da le pue des im por tar tú a un pa pa ra z zi?

—le sa qué unas cuan tas fo tos más.
Me echó un buen vis ta zo. Se le ha bía pa sa do el mie do

al in tru so que se le ha bía co la do en la co ci na y se dis po nía
a pa sar a las ame na zas:

—Tam po co eres tan fuer te —di jo in cli nan do la ca be za
de sur fis ta—. Te po dría echar de aquí a pa ta das en el cu lo.

—No soy tan fuer te —re co no cí—, pe ro tú no me po- 
drías sa car a pa ta das de nin gún si tio —ba jé la cá ma ra—.
De ver dad. Tú mí ra me a los ojos.

Lo hi zo.
—¿Lo tie nes cla ro?
Asin tió a me dias.
Me col gué la cá ma ra del hom bro y me des pe dí de él

con un salu do.
—De to dos mo dos, ya me iba. Así pues, pá sa lo bien e

in ten ta no cau sar le la muer te ce re bral a na die más.



La última causa perdida Dennis Lehane

13

—¿Qué vas a ha cer con las fo tos?
Pro nun cié unas pa la bras que me rom pie ron el co ra zón:
—No gran co sa.
Pa re cía con fu so, lo cual era bas tan te ha bi tual en él.
—Tra ba jas pa ra la fa mi lia Ma y les, ¿ver dad?
El co ra zón se me rom pió un po qui to más.
—No, la ver dad es que no —sus pi ré—. Tra ba jo pa ra

Duha mel-Stan di ford.
—¿Un bu fe te de abo ga dos?
Ne gué con la ca be za.
—Se gu ri dad. In ves ti ga cio nes.
Se que dó mi rán do me fi ja men te, con la bo ca abier ta y

los ojos en tor na dos.
—Nos con tra ta ron tus pa dres, cre tino de mier da. Su pu- 

sie ron que aca ba rías por ha cer al gu na me mez por que, en
fin, Bran don, eres un me mo. El pe que ño in ci den te de hoy
de be ría con fir mar sus peo res pre sagios.

—No soy un me mo —se de fen dió—. He ido a la uni ver- 
si dad.

En vez de una do ce na de res pues tas sar cás ti cas, lo úni- 
co que me vino fue una olea da de ago ta mien to.

Así era mi vi da en esos tiem pos. Así.
Salí de la co ci na.
—Bue na suer te, Bran don —a mi tad de las es ca le ras, me

de tu ve—. Por cier to, Do mi ni que no va a apa re cer —me
vol ví ha cia lo al to de las es ca le ras y apo yé el co do en la ba- 
ran di lla—. Y ade más no se lla ma Do mi ni que.

Las chan clas ha cían un rui do co mo de suc ción mien tras
re co rría el sue lo de ma de ra y apa re cía en el um bral, por en- 
ci ma de mí.

—¿Có mo lo sa bes?
—Por que tra ba ja pa ra mí, ca pu llo.
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Tras de jar a Bran don, que dé con Do mi ni que en el Nep tu ne
Oys ter del Ex tre mo Nor te.

Cuan do to mé asien to, me di jo, «Ha si do di ver ti do», con
los ojos un po co más abier tos que de cos tum bre. «Cuén ta- 
me to do lo que ha pa sa do des de que en tras te en la ca sa».

—¿Po de mos pe dir pri me ro?
—Los tra gos ya es tán de ca mino. Va mos, va mos.
Se lo con té. Lle ga ron las be bi das, le echa mos un vis ta zo

a la car ta y op ta mos por los ro llos de lan gos ta. Ella to ma ba
una cer ve za li ge ra. Yo, agua con gas. Me di je una vez más
que el agua me sen ta ba me jor que la cer ve za, so bre to do
por la tar de. Pe ro una par te de mí to da vía me ha cía sen tir
co mo un ven di do. No es ta ba muy cla ro a qué me ha bía
ven di do exac ta men te, pe ro la sen sación no me aban do na- 
ba.

Cuan do ter mi né el re la to de mi en cuen tro con Bran don
Chan clas, ella me aplau dió y di jo:

—¿De ver dad le lla mas te me mo?
—Y unas cuan tas co sas más. To das ga na das a pul so.
Mien tras lle ga ban los ro llos de lan gos ta, me qui té la

cha que ta del tra je, la do blé y de jé so bre el bra zo de la si lla
que te nía a mi iz quier da.

—Nun ca me acos tum bra ré —di jo ella—. Tú, de pun ta
en blan co.

—Sí, bue no, ya no es co mo en los vie jos tiem pos —le
pe gué un bo ca do al ro llo de lan gos ta. Pro ba ble men te, el


