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Han pasado doce afios desde que Amanda McCready des-
apareci6 de su casa de Boston. Ahora, en plena adolescen-
cia, la controvertida Amanda parece haber recuperado su
vida, pero vuelve a esfumarse de repente y sin dejar huella.
Los investigadores Patrick Kenzie y Angela Gennaro, ahora
padres de familia, deberan revivir sensaciones e intuiciones
del pasado para dar nuevamente con el paradero de la jo-
ven. ;Sera posible que la vuelvan a encontrar, aun cuando
parece que Amanda estd inexplicablemente conectada con
un mundo de crimen organizado y turbios negocios al mar-
gen de la ley?

Apasionante secuela de uno de los éxitos editoriales mas
aclamados de Dennis Lehane, Desaparecié una noche, que
conmovié a millones de lectores en su momento. Una dé-
cada después, en este nuevo ejercicio de maestria literaria,
Lehane recupera no solo los personajes y lugares de la his-
toria original, sino también la claustrofébica intriga narrativa
que cautivé a la critica del mundo entero. Una novela de
suspense imposible de olvidar.
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Para Gianna Malia

Bienvenida, Pequefia G.
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«l am just living to be lying by your side
But I'm just a moonlight mile on down the road».

MICK JAGGER/KEITH RICHARDS,
«Moonlight mile»
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PRIMERA PARTE

PARECIAS TAN AUTENTICO
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Una tarde despejada e inusualmente célida de principios
de diciembre, Brandon Trescott salié del spa de la posada
Chatham Bars, en Cape Cod, y se subié a un taxi. Una mo-
lesta serie de detenciones por conducir bajo los efectos del
alcohol habia desposeido a Brandon del derecho a condu-
cir un vehiculo por el estado de Massachusetts durante los
proximos treinta y tres meses, asi que el hombre tenia que
recurrir a los taxis. A sus veinticinco anos, con la vida solu-
cionada gracias a un sélido fideicomiso y siendo hijo de
una madre jueza y un magnate local de medios de comuni-
cacion, Brandon no era el prototipico nifo rico gilipollas,
sino que parecia entrenarse duramente para elevar la gili-
pollez a la categoria de arte. Cuando le dejaron finalmente
sin carné de conducir, ya iba por su cuarto arresto en esta-
do de ebriedad. Los dos primeros se habian saldado con
una demanda por conduccién temeraria, el tercero le habia
granjeado una seria advertencia y el cuarto acabé con da-
fios a terceros, aunque Brandon se salié de rositas y sin un
rasguno.

Esa tarde invernal, con la temperatura apenas por deba-
jo de los quince grados, Brandon lucia una sudadera con
capucha, manchada y destefiida de fabrica, que costaba al-
rededor de novecientos ddlares, y una camiseta blanca de
cuyo cuello colgaban unas gafas de sol de seiscientos. Sus
amplios pantalones cortos mostraban pequefios desgarro-
nes, cortesia del nifio indonesio de nueve afios al que le ha-
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brian pagado francamente mal por hacerlos. Llevaba chan-
clas en pleno mes de diciembre y le caia sobre los ojos un
desenfadado tupé rubio de surfista.

Una noche, tras beberse su peso en Crown Royal, se la
pegd al volante de su Dodge Viper volviendo de Fo-
xwoods. Su novia ocupaba el asiento del copiloto. Solo ha-
cia dos semanas que salia con él, y era poco probable que
volviese a tener novio. Se llamaba Ashten Mayles y llevaba
en estado vegetativo desde que la base del crdneo impac-
té contra el techo del vehiculo. Una de las Ultimas cosas
que intent6 llevar a cabo cuando ain podia utilizar brazos y
piernas fue intentar quitarle las llaves del coche a Brandon
en el aparcamiento del casino. Segun varios testigos, Bran-
don habia premiado su gesto de preocupacién arrojandole
un cigarrillo encendido.

En lo que probablemente constituia el primer roce gra-
ve con las consecuencias de sus actos, Brandon vio cdmo
los padres de Ashten, que no eran ricos pero tenian contac-
tos politicos, decidian hacer todo cuanto estuviera en sus
manos para que pagara sus errores. De ahi la acusacién del
fiscal del condado de Suffolk por conduccién temeraria ba-
jo los efectos del alcohol, que ponia en peligro la vida de
otras personas. Brandon se pasé todo el juicio con cara de
estupor y de indignacién ante el hecho de que se le exigie-
ra algun tipo de responsabilidad por lo sucedido. Al final,
fue declarado culpable y le cayé una condena de cuatro
meses de arresto domiciliario. En una casa estupenda.

Durante el consiguiente juicio civil, se descubrié que el
chaval del fideicomiso no tenia ningun fideicomiso. No te-
nia coche ni casa. Ni un iPod tenia. No habia nada a su
nombre. Las cosas habian estado a su nombre, pero justo
un dia antes del accidente automovilistico, se las habia ce-
dido a sus padres. Era precisamente ese antes lo que mata-
ba gente, pero nadie pudo probarlo. Cuando el jurado de-
cretd que debia pagar siete millones y medio de délares a
los Mayles en concepto de dafos y perjuicios, Brandon
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Trescott mostrd sus bolsillos vacios y se encogié de hom-
bros.

Yo tenia una lista de todo lo que Brandon habia poseido
y la ley le prohibia utilizar. Segun el tribunal, el uso de cual-
quiera de esas cosas constituiria no tan solo la apariencia
de posesidn, sino la evidencia de ello. A los Trescott les pa-
recié discutible el concepto que la corte tenia de «pose-
sién», pero la prensa los puso verdes, la alarma social supe-
ré con creces el clamor de la de una sucursal bancaria en el
momento de ser atracada y ellos acabaron aceptando el
trato a regafadientes.

Al dia siguiente, con un monumental corte de mangas a
la familia Mayles y al vocerio del populacho, Layton y Susan
Trescott le compraron al nene un bonito apartamento en
Harwich Port, aprovechando que los abogados de los May-
les no habian previsto en el acuerdo futuras ganancias o
posesiones. Y en direccién a Harwich Port segui a Brandon
a primera hora de una tarde de diciembre.

El piso olia a moho, a cerveza derramada y a comida
pudriéndose en sus platos en el fregadero. Lo sabia porque
ya habia estado alli dos veces para colocar micréfonos, en-
trar en su ordenador y hacer todas esas cosas arteras y dis-
cutibles por las que a uno le paga esa gente que asegura
no haberse cruzado nunca con tios como yo. Habia revisa-
do los escasos papeles que pude encontrar y no habia da-
do con ningln estado de cuenta bancaria del que no estu-
viésemos al corriente ni con ningln informe de inversiones
no declarado. Le pirateé el ordenador y tampoco encontré
gran cosa, mas alld de petulantes mondlogos dirigidos a
antiguos compadres de la universidad y alguna que otra
carta al director, jamas enviada y trufada de faltas de orto-
grafia. El chaval visitaba un montén de péaginas porno y de
webs para jugadores y lefa cualquier articulo en el que
saliera él.

Cuando el taxi lo depositdé ante su domicilio, saqué la
grabadora digital de la guantera. El dia en que me colé en
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su casa y le pirateé el ordenador, habia colocado un trans-
misor de audio del tamafio de un grano de sal debajo de
su consola y otro en el dormitorio. Escuché como soltaba
unos cuantos grunidos de camino hacia la ducha; luego, el
ruido del agua cayéndole encima, el que hacia secdndose y
poniéndose ropa limpia y el de servirse un trago; a conti-
nuacion, los sonidos del zapeo en la pantalla plana hasta
encontrar algin abyecto reality show protagonizado por la
inevitable pandilla de idiotas, seguido del consiguiente de-
rrumbe en el sofd para rascarse comodamente los huevos.

Me di un par de bofetadas para mantenerme despierto
y me puse a hojear el periddico sin salir del coche. Se veia
venir una nueva subida de la cota de desempleo. Un perro
habia rescatado a sus duefios de un incendio en Randolph,
pero hubo que operarle la cadera y sus dos patas traseras
acabaron enganchadas a una especie de silla de ruedas pa-
ra perros. Nuestro capo de la mafia rusa local habia sido
detenido por conducir borracho e incrustar su Porsche en la
playa de Tinean en plena marea alta. Los Bruins habian ga-
nado un partido de un deporte que me daba suefio cada
vez que intentaba mirarlo; y un jugador de béisbol con un
cuello de cincuenta centimetros habia reaccionado con sa-
crosanta indignacién cuando se le pregunté por su supues-
to consumo de esteroides.

Soné el mévil de Brandon. Hablaba con un tio al que no
dejaba de llamar «bro» (hermano), aunque sonaba a «bra»
(sujetador). Charlaban acerca de World of warcraft y Fallout
4y Lil Wayne y Tl y una tia que conocian del gimnasio y cu-
ya pagina en Facebook mencionaba lo mucho que se en-
trenaba con el programa de gimnasia de la Wii aunque, a
decir verdad, vivia justo delante de un parque, y yo miré
por la ventanilla y me senti viejo. Era una sensacién que ul-
timamente experimentaba con frecuencia, pero no con tris-
teza. Si asi era como pasaban ahora el rato los tios de
veintitantos afos, ya se podian meter su juventud donde
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les cupiera. Recliné el asiento y cerré los ojos. Al cabo de
un rato, Brandon y su Bra se despidieron de esta guisa:

—Pues vale, bra, mantente tieso.

—TU también, bra, bien tieso.

—Oye, bra...

—;Qué?

—Nada. Se me ha olvidado. Vaya puta mierda.

—;Qué?

—Olvidar.

—Pues si.

—Vale.

—Vale.

Y colgaron.

Me puse a buscar algunos buenos motivos para no vo-
larme la cabeza. Encontré rapidamente dos o tres docenas,
pero aun asi, no estaba muy seguro de poder soportar mas
conversaciones entre Brandon y alguno de sus «bras».

Dominique era completamente distinta. Dominique era
una chica del oficio que habia entrado en la vida de Bran-
don diez dias atrds a través del Facebook. Desde entonces,
se habian comunicado tres veces por videoconferencia. Do-
minique no se habia quitado ni una prenda de ropa, pero le
habia descrito a Brandon con estimulante propiedad lo que
ocurriria si: a) se dignaba acostarse con él; b) él aparecia
con el dinero en efectivo necesario para que tal cosa ocu-
rriera. Dos dias atrds, habian intercambiado sus niUmeros de
movil. Y ella, Dios la bendiga, le llamé cosa de treinta se-
gundos después de que él se despidiera de «bra». Por cier-
to, asi es como el muy capullo contestaba al teléfono:

Brandon: Hablame.

(Tal cual. Y la gente seguia llaméandole).

Dominique: Hola.

Brandon: Oh, hola. Mierda. jOye! ;Sigues ahi?

Dominique: Si, pero puedo estar alli.

Brandon: Pues vente para aca.
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Dominique: Te olvidas de lo que hablamos por video-
conferencia. No me acostaria contigo con esa pinta que lle-
vas.

Brandon: Asi que por fin estds pensando en acostarte
conmigo, ¢eh? Nunca he conocido a ninguna puta que de-
cidiera con quién se lo hacia.

Dominique: ;Has conocido alguna vez a una como yo?

Brandon: No. Y td eres, o sea, como de la edad de mi
madre. Pero aun asi... jJoder!, eres la tia mas buenorra que
he visto...

Dominique: Cuanta dulzura. Pero déjame que te aclare
algo: yo no soy una puta, sino una proveedora de servicios
carnales.

Brandon: Ni siquiera sé lo que quiere decir eso.

Dominique: No me extrafia. Y ahora vete a cobrar un
bono o un cheque o lo que sea que sueles hacer y vedmo-
nos.

Brandon: ;Cuando?

Dominique: Ahora.

Brandon: ;Ahora mismo?

Dominique: Ahora mismo. Estoy en la ciudad esta tarde
y nada mas que esta tarde. No pienso ir a un hotel, asi que
mas te vale que tengas otro sitio porque no estoy para per-
der el tiempo.

Brandon: ;Y si es un hotel de los buenos?

Dominique: Voy a colgar.

Brandon: No, no me vas a...

Le colgd.

Brandon solté unos cuantos tacos. Tiré el mando a dis-
tancia contra la pared. Rompié algo. Dijo: «Como si fuera la
Unica puta cara que has conocido. jSabes qué, bra? Pue-
des comprarte diez como ella. Y algo de farlopa. Y largarte
a Las Vegas».

Si, realmente se dirigia a si mismo como «bra».

Son¢ el teléfono. Debié de haberlo tirado junto al man-
do a distancia porque la llamada se ofa a lo lejos y escuché

10



La uUltima causa perdida Dennis Lehane

cdmo atravesaba la habitacién en su busca. Para cuando lo
recogié del suelo, ya no sonaba.

iJoder! Un grito contundente. Si llego a tener la ventani-
lla bajada, podria haberle oido desde el coche.

Antes de treinta segundos, ya estaba rezando: «Mira,
bra, ya sé que he hecho algunas chorradas, pero te prome-
to que si haces que me vuelva a llamar, iré a la iglesia y de-
jaré un buen fajo de billetes en esa cestita. Y me portaré
mejor. Tu dile que me llame, bra».

Si, realmente, llamé «bra» a Dios.

Dos veces.

El teléfono apenas habia empezado a sonar cuando él
levanto la tapa.

—Si?

—Solo tienes una oportunidad.

—Ya lo sé.

—Dame una direccién.

—iMierdal Es que...

—Vale. Voy a colgar.

—Calle Marlborough, 773, entre Dartmouth y Exeter.

—Piso?

—No hay pisos. Es todo mio.

—Estaré ahi en noventa minutos.

—No puedo pillar un taxi tan rapido por aqui, y se acer-
ca la hora punta.

—Pues aprende a volar. Te veo dentro de noventa minu-
tos. Si llegas un minuto tarde ya no estaré.

El coche era un Aston Martin DB9 de 2009 que costaba
doscientos mil délares. Cuando Brandon lo sacé del garaje
que estaba dos casas mas alla, lo taché de la lista que tenia
en el asiento de al lado. También le saqué cinco fotos al
muchacho mientras esperaba que hubiera un hueco en el
tréfico para sumarse a él.

11
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Le daba al acelerador como si encabezara una expedi-
cioén a la Via Lactea, y no me molesté en perseguirle. Tal y
como cambiaba de carril sin parar, hasta un cenutrio como
Brandon se darfa cuenta de que le seguian. Y tampoco ne-
cesitaba seguirle: sabia exactamente a dénde se dirigia v,
por si no fuera suficiente, conocia un atajo.

Llegé ochenta y nueve minutos después de la llamada
telefénica. Corrié escaleras arriba y abrié la puerta con lla-
ve, momento que se merecia otra instantanea. Sigui6 co-
rriendo por las escaleras interiores y yo me colé detras de
él. Le seguia a una distancia de unos cinco metros, y el
hombre iba tan zumbado que ni se percaté de mi presencia
durante un buen par de minutos. En la cocina del segundo
piso, mientras abria el refrigerador, se dio la vuelta al oir el
disparador de la cdmara y chocé con la espalda contra el
ventanal que tenfa detras.

—Y th quién cofio eres?

—Eso carece de importancia —dije.

—¢ Eres un paparazzi?

—Y qué mierda le puedes importar ti a un paparazzi?
—Ile saqué unas cuantas fotos mas.

Me echd un buen vistazo. Se le habia pasado el miedo
al intruso que se le habia colado en la cocina y se disponia
a pasar a las amenazas:

—Tampoco eres tan fuerte —dijo inclinando la cabeza
de surfista—. Te podria echar de aqui a patadas en el culo.

—No soy tan fuerte —reconoci—, pero ti no me po-
drias sacar a patadas de ningln sitio —bajé la cdmara—.
De verdad. T4 mirame a los ojos.

Lo hizo.

— Lo tienes claro?

Asintié a medias.

Me colgué la cdmara del hombro y me despedi de él
con un saludo.

—De todos modos, ya me iba. Asi pues, pasalo bien e
intenta no causarle la muerte cerebral a nadie mas.

12



La uUltima causa perdida Dennis Lehane

—;Qué vas a hacer con las fotos?

Pronuncié unas palabras que me rompieron el corazén:

—No gran cosa.

Parecia confuso, lo cual era bastante habitual en él.

—Trabajas para la familia Mayles, ;verdad?

El corazén se me rompié un poquito més.

—No, la verdad es que no —suspiré—. Trabajo para
Duhamel-Standiford.

—:Un bufete de abogados?

Negué con la cabeza.

—Seguridad. Investigaciones.

Se quedd mirandome fijamente, con la boca abierta y
los ojos entornados.

—Nos contrataron tus padres, cretino de mierda. Supu-
sieron que acabarias por hacer alguna memez porque, en
fin, Brandon, eres un memo. El pequefio incidente de hoy
deberia confirmar sus peores presagios.

—No soy un memo —se defendié—. He ido a la univer-
sidad.

En vez de una docena de respuestas sarcésticas, lo Uni-
co que me vino fue una oleada de agotamiento.

Asi era mi vida en esos tiempos. Asi.

Sali de la cocina.

—Buena suerte, Brandon —a mitad de las escaleras, me
detuve—. Por cierto, Dominique no va a aparecer —me
volvi hacia lo alto de las escaleras y apoyé el codo en la ba-
randilla—. Y ademas no se llama Dominique.

Las chanclas hacian un ruido como de succién mientras
recorria el suelo de madera y aparecia en el umbral, por en-
cima de mi.

—iComo lo sabes?

—Porque trabaja para mi, capullo.

13
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Tras dejar a Brandon, quedé con Dominique en el Neptune
Oyster del Extremo Norte.

Cuando tomé asiento, me dijo, «Ha sido divertido», con
los ojos un poco mas abiertos que de costumbre. «Cuénta-
me todo lo que ha pasado desde que entraste en la casa».

—Podemos pedir primero?

—Los tragos ya estan de camino. Vamos, vamos.

Se lo conté. Llegaron las bebidas, le echamos un vistazo
a la carta y optamos por los rollos de langosta. Ella tomaba
una cerveza ligera. Yo, agua con gas. Me dije una vez mas
que el agua me sentaba mejor que la cerveza, sobre todo
por la tarde. Pero una parte de mi todavia me hacia sentir
como un vendido. No estaba muy claro a qué me habia
vendido exactamente, pero la sensacién no me abandona-
ba.

Cuando terminé el relato de mi encuentro con Brandon
Chanclas, ella me aplaudié y dijo:

—iDe verdad le llamaste memo?

—Y unas cuantas cosas mas. Todas ganadas a pulso.

Mientras llegaban los rollos de langosta, me quité la
chaqueta del traje, la doblé y dejé sobre el brazo de la silla
que tenia a mi izquierda.

—Nunca me acostumbraré —dijo ella—. Tu, de punta
en blanco.

—Si, bueno, ya no es como en los viejos tiempos —le
pegué un bocado al rollo de langosta. Probablemente, el
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