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Sam Ta llon po seía uno de los se cre tos más im por tan tes del
uni ver so…, y por ello sus ojos fue ron ce ga dos y fue re clui- 
do en una de las pri sio nes más se gu ras del pla ne ta Emm
Lu ther, si tua da en un pan tano os cu ro y mis te rio so del que
na die ha bía es ca pa do ja más. Pe ro Sam Ta llon te nía una mi- 
sión que cum plir. Y así, ideó uno de los más au da ces y pe li- 
gro sos pla nes de fu ga. In ven tó un mo do de ver —ab sur do,
ago ni zan te—, pe ro aún así una ma ne ra de ha cer po si ble su
es ca pe. Me dian te un dis po si ti vo que le per mi tía ver a tra- 
vés de ojos aje nos: los de un pe rro, un pá ja ro, una ra ta…
in clu so los ojos de sus pro pios per se gui do res. La lo cu ra y la
muer te eran sus com pa ñe ros in se pa ra bles así que des es pe- 
ra da men te lu chó por su vi da. Cual quier otro hom bre se ha- 
bría da do por ven ci do, pe ro, Sam Ta llon no te nía otra op- 
ción… por que él era el des afor tu na do po see dor del se cre- 
to más im por tan te del uni ver so —un se cre to que te nía que
ser lle va do a la Tie rra—… de al gu na ma ne ra. Así que Sam
ini ció el más te rri ble y an gus tio so pe ri plo noc turno en pos
de su ob je ti vo.
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Ca pí tu lo I

UNA NO CHE DE IN VIERNO, cru da y he la da, ha bía caí do so bre
New Wi tten burg, ejer cien do du ra pre sión so bre las inhós pi- 
tas ca lles, de po si tan do irre gu la res ca pas de es car cha so bre
el de sier to hor mi gón de la ter mi nal del es pa cio.

Ta llon se apo yó contra la ven ta na de su cuar to, mi ran do
al ex te rior. Las lar gas ho ras de la no che ya cían an te él, y se
pre gun tó có mo iba a su pe rar las. Ni si quie ra la po si bi li dad
de pa sar a tra vés de los ochen ta mil por ta les que con du- 
cían a la Tie rra po día ali viar su de pre sión. Ha bía dor mi ta do
en ci ma de las re vuel tas ro pas de la ca ma por es pa cio de
va rias ho ras, y du ran te aquel tiem po el mun do pa re cía ha- 
ber muer to. Da ba la im pre sión de que el ho tel es ta ba va- 
cío.

En cen dió un ci ga rri llo y exha ló un sua ve río de hu mo
que dis cu rrió lla na men te a lo lar go del cris tal de la ven ta na.
Unas pe que ñas áreas cir cu la res de con den sación se for ma- 
ron en el in te rior del cris tal, cen tra das en go ti tas que se pe- 
ga ban al ex te rior ¿Ven drían por él? La pre gun ta era un sor- 
do do lor que le ha bía mor di do des de que se es ta ble ció el
con tac to, una se ma na an tes.

Nor mal men te, las pro ba bi li da des de éxi to ha brían si do
ele va das, pe ro es ta vez su ce die ron co sas que a Ta llon no le
gus ta ron. Chu pó con fuer za el ci ga rri llo, ha cien do que cru- 
jie ra dé bil men te. Ha bía si do ma la suer te que Mc Nul ty su- 
frie ra un ata que car día co pre ci sa men te en ton ces; pe ro ha- 
bía si do tam bién un error por par te de al guien en el Blo- 
que. ¿Qué dia blos es ta ban ha cien do, si tuan do a un hom- 
bre en el cam po sin ha ber se ase gu ra do ple na men te de que
no po dría en fer mar? Mc Nul ty se ha bía asus ta do des pués
de su frir el ata que y ha bía rea li za do una trans fe ren cia tan
po co or to do xa que se guía asom bran do a Ta llon ca da vez
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que pen sa ba en ella. Aplas tó el ci ga rri llo ba jo la sue la de su
za pa to y ju ró que al guien pa ga ría por el error cuan do re- 
gre sa ra al Blo que. Si lo gra ba re gre sar al Blo que.

Con un es fuer zo cons cien te se ne gó a sí mis mo otro ci- 
ga rri llo. La ha bi ta ción pa re cía ha ber se en co gi do du ran te la
se ma na que ha bía per ma ne ci do allí. En Emm Lu ther, los ho- 
te les es ta ban en el lu gar más ba jo de la es ca la en lo que a
co mo di da des res pec ta. Su ha bi ta ción no era ca ra, pe ro só- 
lo con te nía una ca ma con una su cia ca be ce ra y unos cuan- 
tos mue bles des ven ci ja dos. Una te la ra ña os ci la ba des am- 
pa ra da men te del tu bo del ai re ca lien te. Las pa re des es ta- 
ban pin ta das de co lor ver de bu ró cra ta: el co lor de la des es- 
pe ra ción.

Sor bien do ai re a tra vés de sus dien tes en un si seo de
dis gus to, Ta llon re gre só a la ven ta na y apo yó su fren te
contra el he la do cris tal. Mi ró al ex te rior a tra vés de las pal- 
pi tan tes lu ces de la ciu dad ex tra ña, no tan do el su til efec to
de la ma yor gra ve dad en la ar qui tec tu ra de las to rres y ca- 
pi te les: un re cor da to rio de que es ta ba le jos del ho gar.

En tre aquí y la Tie rra ha bía ochen ta mil por ta les, re pre- 
sen tan do in con ta bles mi llo nes de años-luz; cor ti nas de sis- 
te mas es te la res, ca pa so bre ca pa de ellos, ha cían im po si ble
lo ca li zar si quie ra el ra ci mo suel to del cual for ma ba par te el
Sol. Le jos, de ma sia do le jos. Las leal ta des que da ban de ma- 
sia do adel ga za das so bre aque llas dis tan cias. La Tie rra, la
ne ce si dad de nue vos por ta les, el Blo que: a aque lla dis tan- 
cia, ¿qué sig ni fi ca ba to do ello?

De pron to, Ta llon se dio cuen ta de que te nía ham bre.
Pul só un in te rrup tor, se en cen dió la luz, y Ta llon se con tem- 
pló en el úni co es pe jo de la ha bi ta ción. Sus li sos ca be llos
ne gros es ta ban li ge ra men te re vuel tos. El ros tro alar ga do,
más bien se rio —que po dría ha ber si do el de un cal cu lis ta
o de un in tér pre te de ja zz con una in cli na ción ha cia la teo ría
—, es ta ba som brea do por una bar ba in ci pien te, pe ro de ci- 
dió que era im pro ba ble que lla ma ra la aten ción. Mo men tá- 
nea e in fan til men te com pla ci do an te la idea de co mer, se
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pa só un pei ne por los ca be llos, apa gó la luz y abrió la puer- 
ta.

Es ta ba a pun to de salir al pa si llo cuan do lle gó has ta él
la pri me ra pre mo ni ción de pe li gro. En el ho tel rei na ba un
si len cio ab so lu to. Y aho ra que pen sa ba en ello, nin gún
vehícu lo ha bía pa sa do por la ca lle ha bi tual men te tran si ta da
de ba jo de su ven ta na en to do el tiem po que lle va ba aquí.

Pre sa de pá ni co, fro tán do se el la bio su pe rior con el dor- 
so de la ma no, Ta llon vol vió a en trar en su cuar to y abrió li- 
ge ra men te la ven ta na. El de si gual mur mu llo del trá fi co de
la ciu dad pe ne tró en la ha bi ta ción con el ai re frío; sin em- 
bar go, na da se mo vía en la ca lle in me dia ta men te de ba jo.
¿Por qué se ha brían to ma do to das aque llas mo les tias? Ta- 
llon frun ció el ce ño, pen san do, y lue go se dio cuen ta de
que se es ta ba en ga ñan do a sí mis mo si mu lan do una du da.
Pa ra apo de rar se de lo que te nía en su men te, pre cin ta rían
la ciu dad, el con ti nen te, to do el pla ne ta de Emm Lu ther.

Me es tá ocu rrien do a mí, pen só, pe ro una olea da de irri- 
ta ción su mer gió su mie do. ¿Por qué to do el mun do te nía
que ate ner se tan es tric ta men te a las nor mas? ¿Por qué, si
al guien del ban do de uno co me tía un error, al guien del
ban do con tra rio le ha cía pa gar siem pre a uno las con se- 
cuen cias? ¿No iban a ha cer una ex cep ción, ni si quie ra pa ra
Sam Ta llon, el cen tro del uni ver so?

Mo vién do se con una ra pi dez sú bi ta men te fe bril, ce rró la
puer ta y sacó su ma le ta del ar ma rio. Ha bía al go que te nía
que ha ber he cho an tes, y su fren te se frun ció al pen sar en
el ries go que ha bía co rri do al de mo rar se tan to. Sacó de la
ma le ta su an ti cua do tran sis tor, ex tra jo la ba te ría, y se acer- 
có al es pe jo. La dean do li ge ra men te la ca be za, Ta llon se pa- 
ró los ca be llos de su sien iz quier da y ma ni pu ló a tra vés de
ellos has ta que hu bo ais la do dos pla tea dos alam bres. Le- 
van tó la ba te ría has ta su fren te y, tras una le ve va ci la ción,
co nec tó los bri llan tes alam bres a sus ter mi na les.

Con los ojos opa cos de do lor, me cién do se li ge ra men te
so bre sus pies, Ta llon re ci tó len ta y cla ra men te la in for ma- 
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ción Tar dó só lo unos se gun dos en enu me rar los cua tro gru- 
pos de dí gi tos. Cuan do hu bo ter mi na do gi ró la ba te ría y,
con una va ci la ción más pro lon ga da, es ta ble ció de nue vo la
co ne xión Es ta vez el do lor fue real men te in ten so cuan do la
cáp su la del ta ma ño de un gui san te im plan ta da en su ce re- 
bro se ce rró de gol pe, apri sio nan do un frag men to de te ji do
vi vo.

Vol vió a co lo car la ba te ría en la ra dio, en contró de nue- 
vo los pe los me tá li cos y los arran có de su cue ro ca be llu do.
Ta llon son rió, sa tis fe cho. Ha bía re sul ta do más fá cil de lo
que ima gi na ba. Los lu the ra nos so lían evi tar el ma tar a la
gen te, en par te por que ésa era la doc tri na ofi cial del go- 
bierno pla ne ta rio, pe ro prin ci pal men te por que su co no ci- 
mien to de las téc ni cas hip nó ti cas ha bía pro gre sa do lo su fi- 
cien te co mo pa ra ha cer lo in ne ce sa rio. Si le cap tu ra ban, lo
pri me ro que ha rían se ría so me ter le a un la va do de ce re bro
pa ra bo rrar to do lo que ha bía ave ri gua do. Pe ro aho ra re sul- 
ta ría inú til. In clu so su po nien do que le ma ta ran, el Blo que
en con tra ría a un pa rien te ape sa dum bra do pa ra so li ci tar la
de vo lu ción de su ca dá ver a la Tie rra, y la di mi nu ta cáp su la
im plan ta da en su ce re bro se gui ría es tan do vi va en su ca pu- 
llo ma ra vi llo sa men te di se ña do. El Blo que po dría ex traer lo
que ne ce si ta ba sa ber.

Ta llon se pre gun tó si, a pe sar de to das las se gu ri da des,
un di mi nu to y asus ta do fan tas ma de su pro pia per so na li dad
per ma ne ce ría en aque lla pe que ña cel da os cu ra… vi vo y
gri tan do cuan do los elec tro dos em pe za ran a tan tear a cie- 
gas. Me es toy de jan do ga nar por el pe si mis mo, pen só. De- 
bía ser una en fer me dad pro fe sio nal. ¿Quién di ce que voy a
mo rir?

Sacó la su per pla na y ultra rrá pi da au to má ti ca de su bol si- 
llo y la so pe so en su ma no. El Blo que es pe ra ría que la uti li- 
za ra, a pe sar de que la Tie rra y Emm Lu ther no es ta ban ofi- 
cial men te en gue rra Cuan do ha bían im plan ta do la cap su la
en su ce re bro, en el acuer do ha bía fi gu ra do una cláu su la tá- 
ci ta, de la que na die ha bía ha bla do. Con la in for ma ción a
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buen re cau do, con ser va da con in de pen den cia de su pro pia
vi da, el Blo que pre fe ría que Ta llon mu rie se y fue se de vuel to
a la Tie rra a que le en ce rra sen en una pri sión a prue ba de
fu gas. Na die ha bía alu di do a aque lla cláu su la: Ta llon hu bie- 
ra re nun cia do en el ac to si lo hu bie ran he cho; pe ro es to no
cam bia ba las co sas. Y la me jor ma ne ra de ha cer se ma tar
se ría em pe zar a dis pa rar contra los miem bros de la P.S.E.L.
Ta llon des car gó la au to má ti ca, la ti ró a un ca jón y de jó caer
el car ga dor en el cu bo de la ba su ra.

Los gru pos de dí gi tos que ha bía me mo ri za do eran las
co or de na das del nue vo por tal, más el sal to de im pul sión y
el sal to adi cio nal in vo lu cra dos, te nien do en cuen ta las di fe- 
ren cias gra vi ta to rias en tre Emm Lu ther y la Tie rra. Re pre- 
sen ta ban na da me nos que un fla man te pla ne ta ti po Tie rra.
Él, Sam Ta llon, era el po see dor del se cre to in di vi dual qui zá
más im por tan te del uni ver so. Pe ro no iba a mo rir por él…
por na da ni por na die. Lo úni co que le de bía al Blo que era
una ten ta ti va ra zo na ble pa ra es ca par. En cen dió otro ci ga rri- 
llo y se sen tó en el bor de de la ca ma.

En al gu na par te de la ciu dad de New Wi tten burg ha bía
un es pe cia lis ta del cual Ta llon des co no cía el nom bre y la di- 
rec ción. El es pe cia lis ta es ta ble ce ría con tac to con él cuan do
pu die ra ha cer lo con se gu ri dad. Su tra ba jo con sis tía en ad- 
mi nis trar la car ga de dro gas, el tra ta mien to, que por me- 
dios a la vez fí si cos y psi co so má ti cos mo di fi ca ría el as pec to
de Ta llon lo su fi cien te co mo pa ra per mi tir le pa sar a tra vés
de los pues tos de con trol de la ter mi nal del es pa cio. Cam- 
bia rían su piel, sus ca be llos, la pig men ta ción de sus ojos;
cam bia rían sus hue llas dac ti la res; cam bia rían in clu so sus
me di das Ber ti llon, por me dio de unas dro gas que pro du- 
cían ten sio nes y con trac cio nes en la mus cu la tu ra y en los
te ji dos con jun ti vos del cuer po.

Ta llon no se ha bía so me ti do nun ca al tra ta mien to y la
perspec ti va dis ta ba mu cho de en tu sias mar le, pe ro se ría
pre fe ri ble a per der se de vis ta en una pri sión lu the ra na. Si
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pu die ra salir del ho tel y per ma ne cer en li ber tad, el es pe cia- 
lis ta le en con tra ría. El pro ble ma es tri ba ba en có mo salir.

Chu pó pro fun da men te su ci ga rri llo, ca si per mi tien do
que el hu mo es ca pa ra de su bo ca, y lue go lo ab sor bió has- 
ta sus pul mo nes. El ex ce so le ma reó li ge ra men te. Se tum bó
en la ca ma bo ca aba jo, apo yán do se so bre sus co dos, y tra- 
tó de ca li brar ob je ti va men te sus pro ba bi li da des.

Con to do su equi po hu bie ran exis ti do seis po si bles vías
de es ca pe de aque lla ha bi ta ción —la puer ta y la ven ta na,
las otras dos pa re des, el sue lo y el te cho—, pe ro, gra cias a
Mc Nul ty, se ha bía vis to obli ga do a via jar con las ma nos
prác ti ca men te va cías. Sin em bar go, la P.S.E.L. ig no ra ba
eso, y por ello se ha bían to ma do la mo les tia de ro dear le.
Ta llon sos pe cha ba que en aquel mo men to es ta ban cu brien- 
do la ca lle, el pa si llo y las ha bi ta cio nes de en ci ma y de am- 
bos la dos de la su ya.

Apar te de la inú til au to má ti ca, no te nía más que un par
de za pa tos de trac ción en un es ta do su ma men te du do so.
Su po nien do que los otros es tu vie ran real men te allí y no
fue ra to do pro duc to de sus ner vios, la si tua ción era ca si
des es pe ra da. La úni ca sali da que le que da ba era, co mo se
ha bía pro pues to ini cial men te, an dar con to da la tran qui li- 
dad po si ble ha cia el res tau ran te. Una ven ta na al fi nal del
pa si llo da ba a una ca lle dis tin ta. Si lo gra ba al can zar la, po- 
día ha ber una le ve po si bi li dad…

Pe ro es ta vez la puer ta que da ba al pa si llo se ne gó a
abrir se.

Ta llon hi zo gi rar el po mo vio len ta men te y ti ró con to das
sus fuer zas; lue go re cor dó que el Blo que le ha bía ad ver ti do
que de bía re po sar unas cuan tas ho ras des pués de ha ber
ce rra do la cáp su la en su ce re bro, o al me nos no abu sar del
ejer ci cio fí si co. Re tro ce dió, pues, ale ján do se de la puer ta,
ca si es pe ran do que se abrie ra de gol pe de un mo men to a
otro. Es ta ba atra pa do. La úni ca cues tión que se guía en el
ai re era cuál de las tres re des eje cu ti vas de la P.S.E.L. es ta- 
ba a car go de la ope ra ción. La pros crip ción de las «li qui da- 
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cio nes» di rec tas, im pues ta por la rí gi da se mi teo cra cia que
pre va le cía en Emm Lu ther, les ha bía con du ci do a de sa rro- 
llar mé to dos idio sin crá ti cos de ma ne jar a los pri sio ne ros
po lí ti ca men te pe li gro sos. El car dex en la me mo ria de Ta llon
par pa deó es pon tá nea men te, re ve lan do los nom bres y un
re su men de lo que era pro ba ble que le ocu rrie ra «ac ci den- 
tal men te mien tras se re sis tía a ser de te ni do».

Es ta ba Kreu ger, afi cio na do a in mo vi li zar a sus cau ti vos
cor tán do les los ten do nes de Aqui les; es ta ba Che rka ssky,
que les ati bo rra ba de dro gas psi co neu ra les has ta el pun to
de que uno nun ca vol vía a go zar de una no che de sue ño
apa ci ble; y fi nal men te es ta ba Ze ppe ri tz. Ze ppe ri tz y sus
mé to dos ha cían que los otros dos pa re cie ran ca si bon da do- 
sos.

Sú bi ta men te abru ma do por su pro pia es tu pi dez al ha- 
ber se de ja do arras trar a aquel jue go de es pio na je, Ta llon
arras tró una si lla has ta el cen tro de la ha bi ta ción y se sen tó
en ella. En tre cru zó sus ma nos de trás de su es pal da —un
bul to pa si vo— y es pe ró. La des truc ción de Ta llon co mo ser
po lí ti co, ini cia da la pri me ra vez que no ha bía lo gra do en- 
con trar una cons te la ción iden ti fi ca ble en el cie lo noc turno
de Emm Lu ther, era aho ra com ple ta.

Se sin tió frío, apren si vo e im po si ble men te en fer mo.
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Ca pí tu lo II

HAY OCHEN TA MIL por ta les, en nú me ros re don dos, en tre
Emm Lu ther y la Tie rra. Pa ra re gre sar a ca sa hay que pa sar
a tra vés de to dos ellos, pres cin dien do del mie do ca da vez
más in ten so, pres cin dien do de la im pre sión de sen tir có mo
el cuer po de ja atrás el al ma du ran te los trán si tos-par pa deo
a tra vés de las re mo tas ex ten sio nes del Blo que.

La na ve al can za el pri mer por tal cru zan do dia go nal men- 
te la co rrien te ga lác ti ca du ran te ca si cin co días. El por tal es- 
tá en la ac tua li dad re la ti va men te cer ca de Emm Lu ther, pe- 
ro se es tán se pa ran do el uno del otro a un rit mo de unos
seis ki ló me tros por se gun do. Es to se de be a que el pla ne ta
y su sol pa terno es tán na dan do con la ma rea ga lác ti ca, en
tan to que el por tal es una es fe ra ima gi na ria an cla da a un
pun to de la ina mo vi ble to po gra fía del no-es pa cio.

Si la na ve lle va un buen equi po de as tro ga ción, pue de
pe ne trar en el por tal a to da mar cha; pe ro si las com pu ta do- 
ras que la con tro lan tie nen al gu na du da acer ca de su em- 
pla za mien to exac to, pue den pa sar días en te ros re du cien do
ve lo ci dad y ma nio bran do pa ra si tuar se en po si ción. Ellas
sa ben —y uno, su dan do en su cel da G, tam bién lo sa be—
que si la na ve no se en cuen tra a sal vo den tro del por tal
cuan do tie ne lu gar el sal to, sus pa sa je ros no vol ve rán a res- 
pi rar el ai re sua ve y com pac to de la Tie rra. La geo me tría
he te ro do xa del no-es pa cio se en car ga rá de eso.

Mien tras uno es pe ra, con la gar gan ta se ca y la fren te
he la da, re za por que un des di cha do azar no le pro yec te a
in con ta bles años-luz de dis tan cia del ho gar. Pe ro es to for- 
ma par te de la emo ción hu ma na en una ta rea.

El no-es pa cio es in com pren si ble, pe ro no irra cio nal. Su- 
po nien do que to dos los ór ga nos de cris tal y de me tal en las
en tra ñas de la na ve fun cio nen co rrec ta men te, po drían rea li- 
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zar se un mi llón de sal tos des de A has ta B a tra vés del no-
es pa cio sin el me nor tro pie zo. Las di fi cul ta des sur gen de bi- 
do a que el no-es pa cio no es re ci pro co. Ha bien do al can za- 
do B, el mis mo sal to en di rec ción con tra ria no nos de vol ve- 
rá a A; de he cho, nos lle va rá a cual quier pun to for tui to del
uni ver so ex cep to a A. Una vez que ha ocu rri do eso, lo úni- 
co que se pue de ha cer es se guir dan do sal tos y más sal tos
al azar. Con la su fi cien te per se ve ran cia y mu chí si ma suer te,
es po si ble si tuar se al al can ce de un mun do ha bi ta ble, aun- 
que las pro ba bi li da des en contra son muy ele va das.

En el pri mer si glo de ex plo ra ción in te res te lar, tan só lo la
Tie rra en vió al re de dor de cua ren ta mi llo nes de ex plo ra do- 
res-ro bot, de los cua les úni ca men te dos cien tos lo gra ron re- 
gre sar. De aque llos dos cien tos, exac ta men te ocho ha bían
en contra do sis te mas pla ne ta rios uti li za bles. Ni una so la del
pu ña do de na ves tri pu la das por hom bres que sal ta ron ac ci- 
den tal men te fue ra de un sis te ma vol vió a ser vis ta… al me- 
nos en la Tie rra. Es po si ble que al gu nas de ellas si gan mar- 
chan do, trans por tan do a los des cen dien tes de sus tri pu la- 
cio nes ori gi na les, Ho lan de ses Erran tes cós mi cos en tre vis tos
úni ca men te por re mo tas es tre llas mien tras su des tino de
trán si tos-par pa deo les lle va gra dual men te más allá del al- 
can ce del pen sa mien to hu ma no.

Los ocho ex plo ra do res afor tu na dos de aquel pri mer si- 
glo es ta ble cie ron unas ru tas zig za guean tes, que las na ves
tri pu la das por hom bres que apa re cie ron más tar de pro cu ra- 
ron se guir cui da do sa men te. Ése es el otro as pec to del via je
por el no-es pa cio que le preo cu pa a uno mien tras es pe ra
que ac túen los re lés. Aun que era una de duc ción ló gi ca de
la au sen cia de re ci pro ci dad en el no-es pa cio, unos cuan tos
pio ne ros des cu brie ron a su cos ta que sal tar des de un pun to
cer cano a A no nos lle va rá a un pun to co rres pon dien te cer- 
cano a B. Apar tar se dos se gun dos-luz del pun to es ta ble ci- 
do pa ra el sal to, en el lla ma do por tal, equi va le a ini ciar un
pe re gri na je al azar ha cia el la do más re mo to de la eter ni- 
dad.
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Por eso, du ran te los len tos se gun dos fi na les en los que
uno flo ta en su cel da-G y res pi ra el ai re con olor a cau cho,
re za y su da.

Por eso tam bién, el pla ne ta Emm Lu ther, an te rior men te
una co lo nia de la Tie rra y aho ra au tó no mo, con ser va ba ce- 
lo sa men te cua tro gru pos de nú me ros en ce rra dos en el ce- 
re bro de Sam Ta llon. Emm Lu ther te nía un so lo con ti nen te,
y su acu cian te ne ce si dad de nue vo es pa cio vi tal igua la ba al
de la pro pia Tie rra. Y en un in creí ble gol pe de suer te, un
ex plo ra dor ha bía des cu bier to un pla ne ta ver de a só lo cua- 
tro cien tos por ta les de dis tan cia a la ida y a me nos de dos
mil a la vuel ta.

Lo úni co que se ne ce si ta ba aho ra era tiem po pa ra afin- 
car se allí só li da men te an tes de que las gran des na ves —la
in ven ci ble es per ma de la in ce san te au to mul ti pli ca ción de
la Tie rra— pu die ran pe ne trar en el nue vo y fe raz úte ro.
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Ca pí tu lo III

TALLON NO TU VO que es pe rar mu cho.

Su pri me ra no ción de que es ta ba ba jo los efec tos de un
ata que lle gó cuan do se en contró bai lan do con My ra, una
mu cha cha que ha bía muer to en la Tie rra ha cía vein te años.

—No, su su rró, no quie ro es to. Pe ro ella es ta ba en sus
bra zos, y gi ra ban len ta men te en la pe num bra mul ti co lor del
Star dust Room. Ta llon tra tó de sen tir la du ra pre sión de la
si lla en la des asea da ha bi ta ción del ho tel en Emm Lu ther,
pe ro el es fuer zo re sul tó inú til, ya que aque llo for ma ba par te
de un fu tu ro to da vía muy le jano.

Sú bi ta men te era mu cho más jo ven, tra ba jan do aún pa ra
gra duar se en elec tró ni ca, y te nía a My ra en tre sus bra zos.
To do era real. Sus ojos se lle na ban de em be le so con el es- 
pec tá cu lo de la cas ca da de ca be llos do ra dos de My ra, de
sus ojos co lor whisky. Se mo vían len ta y di cho sa men te al rit- 
mo de la mú si ca, con My ra, co mo siem pre, per dien do un
po co el com pás. Co mo pa re ja de bai le era una ca la mi dad,
pen só Ta llon ca ri ño sa men te, pe ro ten dría mu cho tiem po
pa ra so lu cio nar aque llo cuan do es tu vie ran ca sa dos. En tre- 
tan to, le bas ta ba con des li zar se con ella a tra vés de bru mas
de co lor pas tel y par pa deos de es tre llas.

El salón de bai le se ale jó os ten si ble men te. Otro mo- 
men to, otro lu gar. Es ta ba sen ta do en el có mo do y an ti guo
bar de Be rke ley, es pe ran do a My ra. Oa sis de luz ana ran ja da
re fle ján do se so bre pa re des ar te so na das con ma de ras os cu- 
ras. My ra se es ta ba re tra san do de ma sia do, y él sen tía au- 
men tar su irri ta ción. My ra sa bía dón de la es pe ra ba, de mo- 
do que si por cual quier mo ti vo no po día acu dir a la ci ta po- 
día te le fo near le al me nos. Pro ba ble men te em pe za ba a sen- 
tir se de ma sia do se gu ra de los sen ti mien tos de Ta llon, es pe- 
ran do que él fue ra a su ca sa a en te rar se de lo que ha bía
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mo ti va do su au sen cia. Bue no, le da ría una lec ción. Em pe zó
a be ber de ci di da men te, ven ga ti va men te… y el ho rror iba
en au men to, ex ten dién do se co mo una man cha os cu ra a
pe sar de sus fre né ti cos es fuer zos por im pe dir lo.

La ma ña na si guien te. La so ño lien ta quie tud del la bo ra- 
to rio de nor mas. El pe rió di co ex ten di do so bre el ban co de
prue bas cha mus ca do por ci ga rri llos e, in creí ble men te, el
ros tro de My ra mi rán do le des de las ho jas de plás ti co. Su
pa dre, un gi gan te tris te y gru ñón que ha bía si do aban do na- 
do años an tes por la ma dre de My ra, ha bía as fi xia do a My ra
con una al moha da y lue go se ha bía cor ta do las ve nas de las
mu ñe cas con una sie rra cir cu lar por tá til.

Co lo res di sol vién do se, las pe ne tran tes ma reas de do lor,
otra vez la mú si ca, y es ta ban bai lan do; pe ro en es ta oca sión
My ra se mos tra ba más tor pe que nun ca a pe sar de la len ti- 
tud de los rit mos. Es ta ba flác ci da y pe sa da. Ta llon lu cha ba
por sos te ner la, y el alien to de My ra so llo za ba y gor go tea ba
en su oí do…

Ta llon gri tó y en gar fió sus de dos en los gra sien tos bra- 
zos del si llón.

—Ya vuel ve en sí —di jo una voz—. Un ti po ro mánti co,
¿ver dad? Nun ca pue de sa ber se si te li mi tas a mi rar les.

Al guien rio si len cio sa men te.
Ta llon abrió los ojos. La ha bi ta ción es ta ba lle na de hom- 

bres con los uni for mes gri ses de la fuer za de se gu ri dad ci vil
P.S.E.L. Por ta ban pe que ñas ar mas, la ma yo ría de ellas con
las em bo ca du ras en for ma de aba ni co de las pis to las-avis- 
pa, pe ro Ta llon vio va rias bo cas cir cu la res per te ne cien tes a
un ti po de ar ma más tra di cio nal. Los ros tros de aque llos
hom bres re fle ja ban di ver sión y des dén, y al gu nos de ellos
apa re cían mar ca dos aún con le ves lí neas son ro sa das de ja- 
das por las más ca ras que les pro te gían del gas psi co neu ral.
Su es tó ma go eruc ta ba rui do sa men te con ca da mo vi mien to
res pi ra to rio, pe ro Ta llon en contró la náu sea fí si ca in sig ni fi- 
can te com pa ra da con el tor be llino emo cio nal que to da vía
sa cu día sus sen ti dos. El sho ck fí si co es ta ba mez cla do con



Periplo nocturno Bob Shaw

14

una in so por ta ble sen sación de ul tra je, de ha ber si do in va di- 
do, abier to en ca nal y cla va do a la me sa de di sec ción co mo
un ejem plar de la bo ra to rio. My ra, amor mío… lo sien to.
Oh, bas tar dos, son rien tes y as que ro sos…

Se ten só por un ins tan te, dis pues to a sal tar ha cia ade- 
lan te, y lue go se dio cuen ta de que es ta ba reac cio nan do tal
co mo se es pe ra ba que lo hi cie ra. Por eso ha bían uti li za do
un de ri va do del LSD en vez de un sim ple gas anes te sian te.
Ta llon se obli gó a sí mis mo a re la jar se; po día en ca jar to do
lo que Kreu ger, Che rka ssky o Ze ppe ri tz pu die ran dar le, y lo
de mos tra ría. Vi vi ría, en un ra zo na ble es ta do de salud, aun- 
que só lo fue ra pa ra leer to dos los li bros de la bi blio te ca de
al gu na pri sión.

—Muy bien, Ta llon —di jo una voz—. El au to con trol es
muy im por tan te en su pro fe sión.

El que ha bía ha bla do se si tuó en el cam po vi sual de Ta- 
llon. Era un hom bre en ju to, de ros tro chu pa do, que lle va ba
la cha que ta ne gra y la go li lla blan ca de un fun cio na rio del
go bierno de Emm Lu ther. Ta llon re co no ció el afi la do ros tro,
el cue llo ver ti cal men te arru ga do y la in con gruen te on du la- 
da ca be lle ra de Lo rin Che rka ssky, nú me ro dos en la je rar- 
quía de los ser vi cios de se gu ri dad.

Ta llon asin tió im pa si ble men te.
—Bue nas tar des. Me pre gun ta ba…
—Há ga le ca llar —in te rrum pió un ru bio de hom bros muy

an chos que lle va ba los ga lo nes de sar gen to.
—No se preo cu pe, sar gen to —di jo Che rka ssky, ha cien- 

do se ñal al jo ven pa ra que se apar ta ra—. No de be mos des- 
alen tar al se ñor Ta llon si de sea mos trar se co mu ni ca ti vo. Du- 
ran te los pr óxi mos días ten drá que con tar nos un mon tón
de co sas.

—Me ale gra rá con tar les to do lo que sé, des de lue go —
di jo Ta llon rá pi da men te—. ¿De qué ser vi ría tra tar de ocul- 
tar lo?

—¡Exac ta men te! —La voz de Che rka ssky fue un ex ci ta- 
do au lli do, que le re cor dó a Ta llon la no to ria ines ta bi li dad


