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Misién del bibliotecario José Ortega y Gasset

Misién del bibliotecario es una muy licida visiéon de Ortega
sobre la misién personal y profesional del bibliotecario, a
partir de su historia y planteando sus retos de futuro, en los
que asombra a un lector del segundo decenio del siglo Xxi
la capacidad prospectiva del autor en 1935.Y, como no po-
dia ser menos tratdndose de Ortega, desde ahi el lector
puede abrir la perspectiva a toda una profunda reflexion
sobre el papel del ser humano como bibliotecario de la vi-
da.
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Presentacion

Como ocurre casi siempre en la obra de Ortega, Misién
del bibliotecario —cuya version digital publicamos en ePu-
bLibre el dia de su primer aniversario— tiene una primera
lectura a partir de lo que dice el texto, y, luego y a la vez,
otra serie de lecturas que van mas alld del objetivo estricto
de lo escrito y alcanzan muy variadas dimensiones del ser
humano, desplegando sobre ellas el pensamiento orte-
guiano.

La intencién directa de Misién del bibliotecario es una
reflexion sobre el papel y la funcién que corresponde cum-
plir a los bibliotecarios. Fue leido por el autor en el paranin-
fo de la Universidad de Madrid, como discurso inaugural en
el 2° Congreso Internacional de la IFLA (International Fede-
ration of Library Associations and Institutions), el dia 20 de
mayo de 1935. Ortega sitla licidamente la misiéon personal
y profesional del bibliotecario, a la vez que ofrece un reco-
rrido histérico y critico sobre los origenes y el desarrollo del
libro, las bibliotecas y la vocacién profesional bibliotecaria,
para al final plantear las tareas que debe emprender el bi-
bliotecario del futuro para servir mucho mejor a quienes
buscan orientacién y servicio por medio de los libros y la bi-
blioteca, que es una de las instituciones fundamentales que
el hombre ha creado para preservar y difundir la cultura.

Hasta ahora, dice Ortega, el bibliotecario se ha ocupa-
do principalmente del libro como cosa, como objeto mate-
rial, «desde hoy tendrd que atender al libro como funcién



Misién del bibliotecario José Ortega y Gasset

viviente». Y augura: «Tendrd el bibliotecario del porvenir
que dirigir al lector no especializado por la selva selvaggia
de los libros y ser el médico, el higienista de sus lecturas».
Con gran perspicacia, el ensayista observa que «no sélo
hay ya demasiados libros, sino que constantemente se pro-
ducen en abundancia torrencial» y que «muchos de ellos
son inutiles o estupidos, constituyendo su presencia y con-
servacion un lastre para la humanidad, que va de sobra en-
corvada bajo sus otras cargas». Por todo ello, Ortega reco-
mienda como una de las misiones esenciales del biblioteca-
rio la de la organizacién y reglamentacion de la biblioteca y,
en un sentido mas amplio, la organizacién misma de la pro-
duccién, control y conocimiento del libro. No hace falta de-
cir, en esta revolucion del libro, el conocimiento, y la cultura
que vivimos en nuestro siglo XXI, el caracter pionero y visio-
nario de esta obra de Ortega.

Pero Misién del bibliotecario, como deciamos al princi-
pio, no habla sélo de libros y bibliotecas. El lector se va a
encontrar con reflexiones tan orteguianas y tan universales
como las de la misién personal —que nace de libertad indi-
vidual— y la misién profesional —que nace de la necesidad
social—. Y es que, para Ortega, si el libro es mucho mas
que una «cosa» al deber ser revelada su funcién «vital» por
el bibliotecario, lo mismo puede decirse de la vida y el
acontecer diario, donde el sujeto esta llamado a re-velar y
des-velar la «vida» que hay en todo aquello con lo que se
relaciona aparentemente sélo como «objetos», para poder
ser verdaderamente él mismo (pues no se es sin la propia
circunstancia) y para poder hacer que la sociedad sea ver-
daderamente lo que esté llamada a ser (pues no lo sera sin
el concurso propio): «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la
salvo a ella no me salvo yo».

Y, asi, la lectura de este magistral texto se convierte, co-
mo han dicho algunos especialistas, en la lectura de cudl es
la mision del bibliotecario de... la vida.
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La misidn del

Q uisiera hoy prolongar en mi conducta la tradicién
de una virtud que undnimemente reconocian ya a
los espafioles los antiguos griegos y romanos: la hospitali-
dad!"l. Ahora bien; en la presente circunstancia, el mejor ri-
to hospitalario me parece consistir en que al llegar el ex-
tranjero a mi casa yo abandone ésta y me haga un poco ex-
tranjero. En esta ocasién de dirigiros la palabra, mi casa so-
lariega es la lengua espafiola, para muchos de vosotros po-
co habitual. Y he pensado que si habia de buscar contacto
eficaz con vuestras almas y no haceros perder por completo
una hora de vuestras vidas, que las tienen tan contadas, yo
debia hacer un esfuerzo y exponerme a la aventura de ha-
blaros en una lengua que conozco muy poco, en que ten-
dré que balbucir y tropezar muchas veces, que ni siquiera
pronuncio bien, pero en que a la postre creo que me haré
entender. Lo demas lo espero de vuestra benevolencia, que
no me delatard a la policia por las erosiones que voy a pro-
ducir en la sutil gramatica francesa.

Y ante todo yo quisiera advertiros que lo que vais a oir
no coincide propiamente con el titulo dado a mi discurso,
titulo con el cual yo me he encontrado, como vosotros, al
leer el programa de este Congreso. Lo hago constar por-
que ese titulo —Misién del bibliotecario— es enorme y pa-
voroso, y aceptarlo sin mas fuera una pretensiéon abruma-
dora. No puedo intentar ensefiaros nada sobre las técnicas
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complejisimas que integran vuestro trabajo, las cuales voso-
tros conocéis tan bien y que son para mi hermético miste-
rio. Debo, pues, recluirme en el mas breve rincén del dmbi-
to gigante que ese titulo anuncia.

Ya la palabra «misién», por si sola, me asusta un poco si
me veo obligado a emplearla con todo el vigor de su signi-
ficado. Por supuesto, que lo mismo acontece con innume-
rables palabras de las que hacemos un uso cotidiano. Si de
pronto hiciesen funcionar con plenitud lo que verdadera-
mente significan, si al pronunciarlas u oirlas nuestra mente
entendiese bien y de un golpe su sentido integro, nos sen-
tirfamos atemorizados, por lo menos sobrecogidos ante el
esencial dramatismo que encierran. Por fortuna, nuestro or-
dinario lenguaje las usa sumaria y mecénicamente, sin en-
tenderlas apenas, con un sentido depotenciado, adormeci-
do, borroso; las manejamos por de fuera, resbalando sobre
ellas velozmente, sin sumergirnos en su interior abismo. En
suma, que al hablar hacemos saltar los vocablos como los
domadores de circo a los tigres y a los leones, después de
haber rebajado su fiereza con la morfina o el cloroformo.
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José Ortega y Gasset en 1938 (foto
por Gisselle Freund)
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Misién personal

B astaria, para demostrarlo con un ejemplo, que nos
asomasemos un instante al interior de la palabra
«misién». Misién significa, por lo pronto, lo que un hombre
tiene que hacer en su vida. Por lo visto, la misién es algo
exclusivo del hombre. Sin hombre no hay misién. Pero esa
necesidad a que la expresion «tener que hacer» alude, es
una condiciéon muy extrafia y no se parece nada a la forzosi-
dad con que la piedra gravita hacia el centro de la tierra. La
piedra no puede dejar de gravitar, mas el hombre puede
muy bien no hacer eso que tiene que hacer. ;jNo es esto
curioso? Aqui la necesidad es lo mas opuesto a una forzosi-
dad: es una invitacion. ; Cabe nada mas galante? El hombre
se siente invitado a prestar su anuencia a lo necesario. Una
piedra que fuese medio inteligente, al observar esto, acaso
se dijera: «jQué suerte ser hombre! Yo no tengo mas reme-
dio que cumplir inexorablemente mi ley: tengo que caer,
caer siempre... En cambio, lo que el hombre tiene que ha-
cer, lo que el hombre tiene que ser, no le es impuesto, sino
que le es propuesto». Pero esa piedra imaginaria pensaria
asi porque es sélo medio inteligente. Si lo fuese del todo,
advertiria que ese privilegio del hombre es tremebundo.
Pues implica que en cada instante de su vida el hombre se
encuentra ante diversas posibilidades de hacer, de ser, y
que es él mismo quien bajo su exclusiva responsabilidad
tiene que resolverse por una de ellas. Y que para resolverse
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a hacer esto y no aquello tiene, quiera o no, que justificar
ante sus propios ojos la eleccién, es decir, tiene que descu-
brir cual de sus acciones posibles en aquel instante es la
que da mas realidad a su vida, la que posee més sentido, la
mas suya. Si no elige ésa, sabe que se ha engafnado a si
mismo, que ha falsificado su propia realidad, que ha aniqui-
lado un instante de su tiempo vital, el cual, como antes di-
je, tiene contados sus instantes. No hay en esto que digo
misticismo alguno: es evidente que el hombre no puede
dar un solo paso sin justificarlo ante su propio intimo tribu-
nal. Cuando dentro de una hora nos encontremos a la puer-
ta de este edificio tendremos, queramos o no, que decidir
hacia dénde moveremos el pie, y para decidirlo, veremos
surgir ante nosotros la imagen de lo que tenemos que ha-
cer esta tarde, que a su vez depende de lo que tenemos
que hacer mafiana, y todo ello, en definitiva, de la figura
general de vida que nos parece ser la mas nuestra, la que
tenemos que vivir para ser el que mas auténticamente so-
mos. De suerte que cada accién nuestra nos exige que la
hagamos brotar de la anticipacién total de nuestro destino
y derivarla de un programa general para nuestra existencia.
Y esto vale lo mismo para el hombre honrado y heroico que
para el perverso o ruin; también el perverso se ve obligado
a justificar ante si mismo sus actos buscandoles sentido y
papel en un programa de vida. De otro modo, quedaria in-
movil, paralitico, como el asno de Buridan.

Entre los pocos papeles que, a su muerte, dejé Descar-
tes, hay uno, escrito hacia los veinte afios, que dice: Quod
vitae sectabor iter?, «;Qué camino de vida elegiré?». Es
una cita de cierto verso en que Ausonio, a su vez, traduce
una vetusta poesia pitagoérica, bajo el titulo: De ambiguita-
te eligendae vitae. «<Desde la perplejidad en la eleccion de
la vida.

Hay en el hombre, por lo visto, la ineludible impresién
de que su vida, por tanto, su ser, es algo que tiene que ser
elegido. La cosa es estupefaciente; porque eso quiere decir
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que, a diferencia de todos los demas entes del universo, los
cuales tienen un ser que les es dado ya prefijado, y por eso
existen, a saber, porque son ya desde luego lo que son, el
hombre es la Unica y casi inconcebible realidad que existe
sin tener un ser irremediablemente prefijado, que no es
desde luego y ya lo que es, sino que necesita elegirse su
propio ser. ;Cémo lo elegird? Sin duda, porque se repre-
sentard en su fantasia muchos tipos de vida posible, y al te-
nerlos delante, notard que alguno de ellos le atrae mas, tira
de él, le reclama o le llama. Esta llamada que hacia un tipo
de vida sentimos, esta voz o grito imperativo que asciende
de nuestro més radical fondo, es la vocacién.

En ella le es al hombre, no impuesto, pero si propuesto,
lo que tiene que hacer. Y la vida adquiere, por ello, el ca-
racter de la realizaciéon de un imperativo. En nuestra mano
estd querer realizarlo o no, ser fieles o ser infieles a nuestra
vocacion. Pero ésta, es decir, lo que verdaderamente tene-
mos que hacer, no estd en nuestra mano. Nos viene inexo-
rablemente propuesto. He aqui por qué toda vida humana
tiene mision. Misién es esto: la conciencia que cada hom-
bre tiene de su méas auténtico ser que esté llamado a reali-
zar. La idea de misién es, pues, un ingrediente constitutivo
de la condicion humana, y como antes decia: sin hombre
no hay misién, podemos ahora afadir: sin misién no hay
hombre.

10



Misién del bibliotecario José Ortega y Gasset

José Ortega y Gasset hacia 1900,
emulando la pose de una conocida foto
de Balzac
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Misién profesional

E s una pena que no sea ahora posible penetrar en
este tema, uno de los mas fértiles y graves; en el
tema de las relaciones entre el hombre y su quehacer. Pues,
ante todo, la vida no es sino quehacer. No nos hemos dado
la vida, sino que ésta nos es dada; nos encontramos en ella
sin saber cémo ni por qué; pero eso que nos es dado —la
vida—, resulta que tenemos que hacérnoslo nosotros mis-
mos, cada cual la suya. O lo que viene a ser lo mismo: para
vivir tenemos que estar siempre haciendo algo, so pena de
sucumbir. Si, la vida es quehacer. Si, la vida da mucho que-
hacer, y el mayor de todos, acertar a hacer lo que hay que
hacer. Para ello miramos en nuestro derredor o contorno
social y hallamos que éste estd constituido por una urdim-
bre de vidas tipicas, quiero decir, de vidas que tienen cierta
linea general comun: hallamos, en efecto, médicos, inge-
nieros, profesores, fisicos, filésofos, labradores, industriales,
comerciantes, militares, albafiles, zapateros, maestras, ac-
trices, bailarines, monjas, costureras, damas de sociedad.
Por lo pronto, no vemos la vida individual que es cada mé-
dico o cada actriz, sino sélo la arquitectura genérica y es-
quemética de esa vida. Unas de otras se diferencian por el
predominio de una clase o tipo de haceres —por ejemplo
—, el hacer del militar frente al hacer del cientifico. Pues
bien; esas trayectorias esquemaéticas de vida son las profe-
siones, carreras o carriles de existencia que hallamos ya es-

12
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tablecidos, notorios, definidos, regulados en nuestra socie-
dad. Entre ellos elegimos cuél va a ser el nuestro, nuestro
curriculum vitae.

Esto os ha pasado a vosotros. En ese momento de la
adolescencia o la primera juventud en que, con una u otra
claridad, el hombre toma sus més decisivas decisiones, en-
contrasteis que en vuestro contorno social ya estaba, antes
que vosotros, perfilada la figura de vida y el modo de ser
hombre que es ser bibliotecario. No habéis tenido vosotros
que inventarlo; estaba ya ahi, donde «ahi» significa la socie-
dad a que perteneciais.

Aqui nos es preciso caminar mas despacio. He dicho
que la figura de vida y el tipo de humano quehacer que es
ser bibliotecario preexistia a cada uno de vosotros y os bas-
taba mirar en torno para hallarlo informando la existencia
de muchos hombres y mujeres. Pero esto no ha acaecido
siempre. Ha habido muchas épocas en que no habia biblio-
tecarios, aunque habia ya libros —no hablemos de aquellas
mucho mas largas en que no habia bibliotecarios porque ni
siquiera habia libros—. ;Quiere esto decir que en esas épo-
cas en que no habia bibliotecarios, aunque habia ya libros,
no existiesen algunos hombres que se ocupaban con los li-
bros en forma bastante parecida a lo que constituye hoy
vuestro oficio? Sin duda, sin duda: habia algin hombre que
no se contentaba, como los demas, con leer los libros, sino
que los coleccionaba y ordenaba y catalogaba y cuidaba.
Mas si hubieseis nacido en aquel tiempo, por mucho que
miraseis en vuestro derredor no hubieseis reconocido en el
hacer de ese hombre lo que hoy llamamos un bibliotecario,
sino que su conducta os habria parecido lo que, en efecto,
era: una peculiaridad individual, un comportamiento perso-
nalisimo, una aficiéon adscrita intransferiblemente a aquel
hombre como el timbre de su voz y la melodia de sus ges-
tos. La prueba de ello es que al morir ese hombre, su ocu-
pacion moria con él, no proseguia en pie mas alla de la vi-
da individual que la ejercité.

13
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Lo que quiero insinuar con esto se ve claro si nos trasla-
damos al otro extremo de la evolucién y nos preguntamos
qué pasa hoy cuando el hombre que regenta una bibliote-
ca publica se muere. Pues pasa que queda su hueco en pie,
que su ocupacion permanece intacta en forma de puesto
oficial que el Estado o el Municipio o la Corporacién sostie-
ne con su voluntad y su poder colectivos, aunque transito-
riamente nadie lo ocupe, hasta el punto de seguir adscri-
biendo una retribucién a aquel puesto vacio. De donde re-
sulta que ahora el ocuparse en coleccionar, ordenar y cata-
logar los libros, no es un comportamiento meramente indi-
vidual, sino que es un puesto, un topos o lugar social, inde-
pendiente de los individuos, sostenido, reclamado y decidi-
do por la sociedad como tal y no meramente por la voca-
cién ocasional de este o el otro hombre. Por eso ahora en-
contramos el cuidado de los libros constituido impersonal-
mente como carrera o profesion y, por eso, al mirar en de-
rredor, lo vemos tan clara y sélidamente definido como un
monumento publico. Las carreras o profesiones son tipos
de quehacer humano que, por lo visto, la sociedad necesi-
ta. Y uno de éstos es desde hace un par de siglos el biblio-
tecario. Toda colectividad de Occidente ha menester hoy
de un cierto nimero de médicos, de magistrados, de mili-
tares... y de bibliotecarios. Y ello porque, segin parece,
esas sociedades tienen que curar a sus miembros, adminis-
trarles justicia, defenderse y hacerles leer.

He aqui que reaparece la misma expresion antes usada
por mi, pero que ahora va referida a la sociedad y no al
hombre. La sociedad tiene que hacer también ciertas cosas.
Tiene también su sistema de necesidades, de misiones.

Nos encontramos, pues —y ello es mas importante de
lo que acaso se imagina—, con una dualidad: la mision del
hombre, lo que cada hombre tiene que hacer para ser lo
que esy la mision profesional, en nuestro caso la misién del
bibliotecario, lo que el bibliotecario tiene que hacer para
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