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Mi sión del bi blio te ca rio es una muy lú ci da vi sión de Or te ga
so bre la mi sión per so nal y pro fe sio nal del bi blio te ca rio, a
par tir de su his to ria y plan tean do sus re tos de fu tu ro, en los
que asom bra a un lec tor del se gun do de ce nio del si glo XXI

la ca pa ci dad pros pec ti va del au tor en 1935. Y, co mo no po- 
día ser me nos tra tán do se de Or te ga, des de ahí el lec tor
pue de abrir la perspec ti va a to da una pro fun da re fle xión
so bre el pa pel del ser hu ma no co mo bi blio te ca rio de la vi- 
da.
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Pre sen ta ción

Co mo ocu rre ca si siem pre en la obra de Or te ga, Mi sión
del bi blio te ca rio —cu ya ver sión di gi tal pu bli ca mos en ePu- 
bLi bre el día de su pri mer ani ver sa rio— tie ne una pri me ra
lec tu ra a par tir de lo que di ce el tex to, y, lue go y a la vez,
otra se rie de lec tu ras que van más allá del ob je ti vo es tric to
de lo es cri to y al can zan muy va ria das di men sio nes del ser
hu ma no, des ple gan do so bre ellas el pen sa mien to orte- 
guiano.

La in ten ción di rec ta de Mi sión del bi blio te ca rio es una
re fle xión so bre el pa pel y la fun ción que co rres pon de cum- 
plir a los bi blio te ca rios. Fue leí do por el au tor en el pa ra nin- 
fo de la Uni ver si dad de Ma drid, co mo dis cur so inau gu ral en
el 2º Con gre so In ter na cio nal de la IFLA (In ter na tio nal Fe de- 
ra tion of Li bra ry As so cia tions and Ins ti tu tions), el día 20 de
ma yo de 1935. Or te ga sitúa lú ci da men te la mi sión per so nal
y pro fe sio nal del bi blio te ca rio, a la vez que ofre ce un re co- 
rri do his tó ri co y crí ti co so bre los orí genes y el de sa rro llo del
li bro, las bi blio te cas y la vo ca ción pro fe sio nal bi blio te ca ria,
pa ra al fi nal plan tear las ta reas que de be em pren der el bi- 
blio te ca rio del fu tu ro pa ra ser vir mu cho me jor a quie nes
bus can orien ta ción y ser vi cio por me dio de los li bros y la bi- 
blio te ca, que es una de las ins ti tu cio nes fun da men ta les que
el hom bre ha crea do pa ra pre ser var y di fun dir la cul tu ra.

Has ta aho ra, di ce Or te ga, el bi blio te ca rio se ha ocu pa- 
do prin ci pal men te del li bro co mo co sa, co mo ob je to ma te- 
rial, «des de hoy ten drá que aten der al li bro co mo fun ción
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vi vien te». Y au gu ra: «Ten drá el bi blio te ca rio del por ve nir
que di ri gir al lec tor no es pe cia li za do por la se l va se l va ggia
de los li bros y ser el mé di co, el hi gie nis ta de sus lec tu ras».
Con gran perspi ca cia, el en sa yis ta ob ser va que «no só lo
hay ya de ma sia dos li bros, sino que cons tante men te se pro- 
du cen en abun dan cia to rren cial» y que «mu chos de ellos
son inú ti les o es tú pi dos, cons ti tu yen do su pre sen cia y con- 
ser va ción un las tre pa ra la hu ma ni dad, que va de so bra en- 
cor va da ba jo sus otras car gas». Por to do ello, Or te ga re co- 
mien da co mo una de las mi sio nes es en cia les del bi blio te ca- 
rio la de la or ga ni za ción y re gla men ta ción de la bi blio te ca y,
en un sen ti do más am plio, la or ga ni za ción mis ma de la pro- 
duc ción, con trol y co no ci mien to del li bro. No ha ce fal ta de- 
cir, en es ta re vo lu ción del li bro, el co no ci mien to, y la cul tu ra
que vi vi mos en nues tro si glo XXI, el ca rác ter pio ne ro y vi sio- 
na rio de es ta obra de Or te ga.

Pe ro Mi sión del bi blio te ca rio, co mo de cía mos al prin ci- 
pio, no ha bla só lo de li bros y bi blio te cas. El lec tor se va a
en con trar con re fle xio nes tan orte guia nas y tan uni ver sa les
co mo las de la mi sión per so nal —que na ce de li ber tad in di- 
vi dual— y la mi sión pro fe sio nal —que na ce de la ne ce si dad
so cial—. Y es que, pa ra Or te ga, si el li bro es mu cho más
que una «co sa» al de ber ser re ve la da su fun ción «vi tal» por
el bi blio te ca rio, lo mis mo pue de de cir se de la vi da y el
acon te cer dia rio, don de el su je to es tá lla ma do a re-ve lar y
des-ve lar la «vi da» que hay en to do aque llo con lo que se
re la cio na apa ren te men te só lo co mo «ob je tos», pa ra po der
ser ver da de ra men te él mis mo (pues no se es sin la pro pia
cir cuns tan cia) y pa ra po der ha cer que la so cie dad sea ver- 
da de ra men te lo que es tá lla ma da a ser (pues no lo se rá sin
el con cur so pro pio): «Yo soy yo y mi cir cuns tan cia, y si no la
sal vo a ella no me sal vo yo».

Y, así, la lec tu ra de es te ma gis tral tex to se con vier te, co- 
mo han di cho al gu nos es pe cia lis tas, en la lec tu ra de cuál es
la mi sión del bi blio te ca rio de… la vi da.
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23 de abril de 2014,

PRI MER ANI VER SA RIO DEL PRO YEC TO SCRIP TO RIUM.
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Q

La mi sión del
bi blio te ca rio

ui sie ra hoy pro lon gar en mi con duc ta la tra di ción
de una vir tud que uná ni me men te re co no cían ya a

los es pa ño les los an ti guos grie gos y ro ma nos: la hos pi ta li- 

dad[1]. Aho ra bien; en la pre sen te cir cuns tan cia, el me jor ri- 
to hos pi ta la rio me pa re ce con sis tir en que al lle gar el ex- 
tran je ro a mi ca sa yo aban do ne és ta y me ha ga un po co ex- 
tran je ro. En es ta oca sión de di ri gi ros la pa la bra, mi ca sa so- 
la rie ga es la len gua es pa ño la, pa ra mu chos de vo so tros po- 
co ha bi tual. Y he pen sa do que si ha bía de bus car con tac to
efi caz con vues tras al mas y no ha ce ros per der por com ple to
una ho ra de vues tras vi das, que las tie nen tan con ta das, yo
de bía ha cer un es fuer zo y ex po ner me a la aven tu ra de ha- 
bla ros en una len gua que co noz co muy po co, en que ten- 
dré que bal bu cir y tro pe zar mu chas ve ces, que ni si quie ra
pro nun cio bien, pe ro en que a la pos tre creo que me ha ré
en ten der. Lo de más lo es pe ro de vues tra be ne vo len cia, que
no me de la ta rá a la po li cía por las ero sio nes que voy a pro- 
du cir en la su til gra má ti ca fran ce sa.

Y an te to do yo qui sie ra ad ver ti ros que lo que vais a oír
no coin ci de pro pia men te con el tí tu lo da do a mi dis cur so,
tí tu lo con el cual yo me he en contra do, co mo vo so tros, al
leer el pro gra ma de es te Con gre so. Lo ha go cons tar por- 
que ese tí tu lo —Mi sión del bi blio te ca rio— es enor me y pa- 
vo ro so, y acep tar lo sin más fue ra una pre ten sión abru ma- 
do ra. No pue do in ten tar en se ña ros na da so bre las téc ni cas
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com ple jí si mas que in te gran vues tro tra ba jo, las cua les vo so- 
tros co no céis tan bien y que son pa ra mí her mé ti co mis te- 
rio. De bo, pues, re cluir me en el más bre ve rin cón del ám bi- 
to gi gan te que ese tí tu lo anun cia.

Ya la pa la bra «mi sión», por sí so la, me asus ta un po co si
me veo obli ga do a em plear la con to do el vi gor de su sig ni- 
fi ca do. Por su pues to, que lo mis mo acon te ce con in nu me- 
ra bles pa la bras de las que ha ce mos un uso co ti diano. Si de
pron to hi cie sen fun cio nar con ple ni tud lo que ver da de ra- 
men te sig ni fi can, si al pro nun ciar las u oír las nues tra men te
en ten die se bien y de un gol pe su sen ti do ín te gro, nos sen- 
ti ría mos ate mo ri za dos, por lo me nos so bre co gi dos an te el
es en cial dra ma tis mo que en cie rran. Por for tu na, nues tro or- 
di na rio len gua je las usa su ma ria y me cá ni ca men te, sin en- 
ten der las ape nas, con un sen ti do de po ten cia do, ador me ci- 
do, bo rro so; las ma ne ja mos por de fue ra, res ba lan do so bre
ellas ve loz men te, sin su mer gir nos en su in te rior abis mo. En
su ma, que al ha blar ha ce mos sal tar los vo ca blos co mo los
do ma do res de cir co a los ti gres y a los leo nes, des pués de
ha ber re ba ja do su fie re za con la mor fi na o el clo ro for mo.
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Jo sé Or te ga y Ga sset en 1938 (fo to
por Gis se lle Freund)



Misión del bibliotecario José Ortega y Gasset

8

B

Mi sión per so nal

as ta ría, pa ra de mos trar lo con un ejem plo, que nos
aso má se mos un ins tan te al in te rior de la pa la bra

«mi sión». Mi sión sig ni fi ca, por lo pron to, lo que un hom bre
tie ne que ha cer en su vi da. Por lo vis to, la mi sión es al go
ex clu si vo del hom bre. Sin hom bre no hay mi sión. Pe ro esa
ne ce si dad a que la ex pre sión «te ner que ha cer» alu de, es
una con di ción muy ex tra ña y no se pa re ce na da a la for zo si- 
dad con que la pie dra gra vi ta ha cia el cen tro de la tie rra. La
pie dra no pue de de jar de gra vi tar, mas el hom bre pue de
muy bien no ha cer eso que tie ne que ha cer. ¿No es es to
cu rio so? Aquí la ne ce si dad es lo más opues to a una for zo si- 
dad: es una in vi ta ción. ¿Ca be na da más ga lan te? El hom bre
se sien te in vi ta do a pres tar su anuen cia a lo ne ce sa rio. Una
pie dra que fue se me dio in te li gen te, al ob ser var es to, aca so
se di je ra: «¡Qué suer te ser hom bre! Yo no ten go más re me- 
dio que cum plir inexo ra ble men te mi ley: ten go que caer,
caer siem pre… En cam bio, lo que el hom bre tie ne que ha- 
cer, lo que el hom bre tie ne que ser, no le es im pues to, sino
que le es pro pues to». Pe ro esa pie dra ima gi na ria pen sa ría
así por que es só lo me dio in te li gen te. Si lo fue se del to do,
ad ver ti ría que ese pri vi le gio del hom bre es tre me bun do.
Pues im pli ca que en ca da ins tan te de su vi da el hom bre se
en cuen tra an te di ver sas po si bi li da des de ha cer, de ser, y
que es él mis mo quien ba jo su ex clu si va res pon sa bi li dad
tie ne que re sol ver se por una de ellas. Y que pa ra re sol ver se
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a ha cer es to y no aque llo tie ne, quie ra o no, que jus ti fi car
an te sus pro pios ojos la elec ción, es de cir, tie ne que des cu- 
brir cuál de sus ac cio nes po si bles en aquel ins tan te es la
que da más rea li dad a su vi da, la que po see más sen ti do, la
más su ya. Si no eli ge ésa, sa be que se ha en ga ña do a sí
mis mo, que ha fal si fi ca do su pro pia rea li dad, que ha ani qui- 
la do un ins tan te de su tiem po vi tal, el cual, co mo an tes di- 
je, tie ne con ta dos sus ins tan tes. No hay en es to que di go
mis ti cis mo al guno: es evi den te que el hom bre no pue de
dar un so lo pa so sin jus ti fi car lo an te su pro pio ín ti mo tri bu- 
nal. Cuan do den tro de una ho ra nos en contre mos a la puer- 
ta de es te edi fi cio ten dre mos, que ra mos o no, que de ci dir
ha cia dón de mo ve re mos el pie, y pa ra de ci dir lo, ve re mos
sur gir an te no so tros la ima gen de lo que te ne mos que ha- 
cer es ta tar de, que a su vez de pen de de lo que te ne mos
que ha cer ma ña na, y to do ello, en de fi ni ti va, de la fi gu ra
ge ne ral de vi da que nos pa re ce ser la más nues tra, la que
te ne mos que vi vir pa ra ser el que más au tén ti ca men te so- 
mos. De suer te que ca da ac ción nues tra nos exi ge que la
ha ga mos bro tar de la an ti ci pa ción to tal de nues tro des tino
y de ri var la de un pro gra ma ge ne ral pa ra nues tra exis ten cia.
Y es to va le lo mis mo pa ra el hom bre hon ra do y he roi co que
pa ra el per ver so o ruin; tam bién el per ver so se ve obli ga do
a jus ti fi car an te sí mis mo sus ac tos bus cán do les sen ti do y
pa pel en un pro gra ma de vi da. De otro mo do, que da ría in- 
mó vil, pa ra lí ti co, co mo el asno de Bu ri dán.

En tre los po cos pa pe les que, a su muer te, de jó Des car- 
tes, hay uno, es cri to ha cia los vein te años, que di ce: Quod
vi tae sec ta bor iter?, «¿Qué ca mino de vi da ele gi ré?». Es
una ci ta de cier to ver so en que Au so nio, a su vez, tra du ce
una ve tus ta poesía pi ta gó ri ca, ba jo el tí tu lo: De am bi gui ta- 
te eli gen dae vi tae. «Des de la per ple ji dad en la elec ción de
la vi da».

Hay en el hom bre, por lo vis to, la ine lu di ble im pre sión
de que su vi da, por tan to, su ser, es al go que tie ne que ser
ele gi do. La co sa es es tu pe fa cien te; por que eso quie re de cir
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que, a di fe ren cia de to dos los de más en tes del uni ver so, los
cua les tie nen un ser que les es da do ya pre fi ja do, y por eso
exis ten, a sa ber, por que son ya des de lue go lo que son, el
hom bre es la úni ca y ca si in con ce bi ble rea li dad que exis te
sin te ner un ser irre me dia ble men te pre fi ja do, que no es
des de lue go y ya lo que es, sino que ne ce si ta ele gir se su
pro pio ser. ¿Có mo lo ele gi rá? Sin du da, por que se re pre- 
sen ta rá en su fan ta sía mu chos ti pos de vi da po si ble, y al te- 
ner los de lan te, no ta rá que al guno de ellos le atrae más, ti ra
de él, le re cla ma o le lla ma. Es ta lla ma da que ha cia un ti po
de vi da sen ti mos, es ta voz o gri to im pe ra ti vo que as cien de
de nues tro más ra di cal fon do, es la vo ca ción.

En ella le es al hom bre, no im pues to, pe ro sí pro pues to,
lo que tie ne que ha cer. Y la vi da ad quie re, por ello, el ca- 
rác ter de la rea li za ción de un im pe ra ti vo. En nues tra ma no
es tá que rer rea li zar lo o no, ser fie les o ser in fie les a nues tra
vo ca ción. Pe ro és ta, es de cir, lo que ver da de ra men te te ne- 
mos que ha cer, no es tá en nues tra ma no. Nos vie ne inexo- 
ra ble men te pro pues to. He aquí por qué to da vi da hu ma na
tie ne mi sión. Mi sión es es to: la con cien cia que ca da hom- 
bre tie ne de su más au ténti co ser que es tá lla ma do a rea li- 
zar. La idea de mi sión es, pues, un in gre dien te cons ti tu ti vo
de la con di ción hu ma na, y co mo an tes de cía: sin hom bre
no hay mi sión, po de mos aho ra aña dir: sin mi sión no hay
hom bre.
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Jo sé Or te ga y Ga sset ha cia 1900,
emu lan do la po se de una co no ci da fo to

de Bal zac
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E

Mi sión pro fe sio nal

s una pe na que no sea aho ra po si ble pe ne trar en
es te te ma, uno de los más fér ti les y gra ves; en el

te ma de las re la cio nes en tre el hom bre y su que ha cer. Pues,
an te to do, la vi da no es sino que ha cer. No nos he mos da do
la vi da, sino que és ta nos es da da; nos en contra mos en ella
sin sa ber có mo ni por qué; pe ro eso que nos es da do —la
vi da—, re sul ta que te ne mos que ha cér nos lo no so tros mis- 
mos, ca da cual la su ya. O lo que vie ne a ser lo mis mo: pa ra
vi vir te ne mos que es tar siem pre ha cien do al go, so pe na de
su cum bir. Sí, la vi da es que ha cer. Sí, la vi da da mu cho que- 
ha cer, y el ma yor de to dos, acer tar a ha cer lo que hay que
ha cer. Pa ra ello mi ra mos en nues tro de rre dor o con torno
so cial y ha lla mos que és te es tá cons ti tui do por una ur dim- 
bre de vi das tí pi cas, quie ro de cir, de vi das que tie nen cier ta
lí nea ge ne ral co mún: ha lla mos, en efec to, mé di cos, in ge- 
nie ros, pro fe so res, fí si cos, fi ló so fos, la bra do res, in dus tria les,
co mer cian tes, mi li ta res, al ba ñi les, za pa te ros, ma es tras, ac- 
tri ces, bai la ri nes, mon jas, cos tu re ras, da mas de so cie dad.
Por lo pron to, no ve mos la vi da in di vi dual que es ca da mé- 
di co o ca da ac triz, sino só lo la ar qui tec tu ra ge né ri ca y es- 
que má ti ca de esa vi da. Unas de otras se di fe ren cian por el
pre do mi nio de una cla se o ti po de ha ce res —por ejem plo
—, el ha cer del mi li tar fren te al ha cer del cien tí fi co. Pues
bien; esas tra yec to rias es que má ti cas de vi da son las pro fe- 
sio nes, ca rre ras o ca rri les de exis ten cia que ha lla mos ya es- 
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ta ble ci dos, no to rios, de fi ni dos, re gu la dos en nues tra so cie- 
dad. En tre ellos ele gi mos cuál va a ser el nues tro, nues tro
cu rri cu lum vi tae.

Es to os ha pa sa do a vo so tros. En ese mo men to de la
ado les cen cia o la pri me ra ju ven tud en que, con una u otra
cla ri dad, el hom bre to ma sus más de ci si vas de ci sio nes, en- 
contras teis que en vues tro con torno so cial ya es ta ba, an tes
que vo so tros, per fi la da la fi gu ra de vi da y el mo do de ser
hom bre que es ser bi blio te ca rio. No ha béis te ni do vo so tros
que in ven tar lo; es ta ba ya ahí, don de «ahí» sig ni fi ca la so cie- 
dad a que per te ne cíais.

Aquí nos es pre ci so ca mi nar más des pa cio. He di cho
que la fi gu ra de vi da y el ti po de hu ma no que ha cer que es
ser bi blio te ca rio pree xis tía a ca da uno de vo so tros y os bas- 
ta ba mi rar en torno pa ra ha llar lo in for man do la exis ten cia
de mu chos hom bres y mu je res. Pe ro es to no ha acae ci do
siem pre. Ha ha bi do mu chas épo cas en que no ha bía bi blio- 
te ca rios, aun que ha bía ya li bros —no ha ble mos de aque llas
mu cho más lar gas en que no ha bía bi blio te ca rios por que ni
si quie ra ha bía li bros—. ¿Quie re es to de cir que en esas épo- 
cas en que no ha bía bi blio te ca rios, aun que ha bía ya li bros,
no exis tie sen al gu nos hom bres que se ocu pa ban con los li- 
bros en for ma bas tan te pa re ci da a lo que cons ti tu ye hoy
vues tro ofi cio? Sin du da, sin du da: ha bía al gún hom bre que
no se con ten ta ba, co mo los de más, con leer los li bros, sino
que los co lec cio na ba y or de na ba y ca ta lo ga ba y cui da ba.
Mas si hu bie seis na ci do en aquel tiem po, por mu cho que
mi ra seis en vues tro de rre dor no hu bie seis re co no ci do en el
ha cer de ese hom bre lo que hoy lla ma mos un bi blio te ca rio,
sino que su con duc ta os ha bría pa re ci do lo que, en efec to,
era: una pe cu lia ri dad in di vi dual, un com por ta mien to per so- 
na lí si mo, una afi ción ads cri ta in trans fe ri ble men te a aquel
hom bre co mo el tim bre de su voz y la me lo día de sus ges- 
tos. La prue ba de ello es que al mo rir ese hom bre, su ocu- 
pa ción mo ría con él, no pro se guía en pie más allá de la vi- 
da in di vi dual que la ejer ci tó.
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Lo que quie ro in si nuar con es to se ve cla ro si nos tras la- 
da mos al otro ex tre mo de la evo lu ción y nos pre gun ta mos
qué pa sa hoy cuan do el hom bre que re gen ta una bi blio te- 
ca pú bli ca se mue re. Pues pa sa que que da su hue co en pie,
que su ocu pa ción per ma ne ce in tac ta en for ma de pues to
ofi cial que el Es ta do o el Mu ni ci pio o la Cor po ra ción sos tie- 
ne con su vo lun tad y su po der co lec ti vos, aun que tran si to- 
ria men te na die lo ocu pe, has ta el pun to de se guir ads cri- 
bien do una re tri bu ción a aquel pues to va cío. De don de re- 
sul ta que aho ra el ocu par se en co lec cio nar, or de nar y ca ta- 
lo gar los li bros, no es un com por ta mien to me ra men te in di- 
vi dual, sino que es un pues to, un to pos o lu gar so cial, in de- 
pen dien te de los in di vi duos, sos te ni do, re cla ma do y de ci di- 
do por la so cie dad co mo tal y no me ra men te por la vo ca- 
ción oca sio nal de es te o el otro hom bre. Por eso aho ra en- 
contra mos el cui da do de los li bros cons ti tui do im per so nal- 
men te co mo ca rre ra o pro fe sión y, por eso, al mi rar en de- 
rre dor, lo ve mos tan cla ra y só li da men te de fi ni do co mo un
mo nu men to pú bli co. Las ca rre ras o pro fe sio nes son ti pos
de que ha cer hu ma no que, por lo vis to, la so cie dad ne ce si- 
ta. Y uno de és tos es des de ha ce un par de si glos el bi blio- 
te ca rio. To da co lec ti vi dad de Oc ci den te ha me nes ter hoy
de un cier to nú me ro de mé di cos, de ma gis tra dos, de mi li- 
ta res… y de bi blio te ca rios. Y ello por que, se gún pa re ce,
esas so cie da des tie nen que cu rar a sus miem bros, ad mi nis- 
trar les jus ti cia, de fen der se y ha cer les leer.

He aquí que rea pa re ce la mis ma ex pre sión an tes usa da
por mí, pe ro que aho ra va re fe ri da a la so cie dad y no al
hom bre. La so cie dad tie ne que ha cer tam bién cier tas co sas.
Tie ne tam bién su sis te ma de ne ce si da des, de mi sio nes.

Nos en contra mos, pues —y ello es más im por tan te de
lo que aca so se ima gi na—, con una dua li dad: la mi sión del
hom bre, lo que ca da hom bre tie ne que ha cer pa ra ser lo
que es y la mi sión pro fe sio nal, en nues tro ca so la mi sión del
bi blio te ca rio, lo que el bi blio te ca rio tie ne que ha cer pa ra


