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¿Qué se ría de nues tras vi das si no po se yé se mos nin gún co- 
no ci mien to cien tí fi co, si no dis pu sié ra mos de ins tru men to
al guno cons trui do con la ayu da de la cien cia? ¿Có mo ha- 
bría mos so bre vi vi do sin co no cer el ori gen y el com por ta- 
mien to de las en fer me da des que nos afec tan? ¿Qué cla se
de mun do se ría el que ig no ra ra la di ná mi ca de los mo vi- 
mien tos fí si cos o las le yes de las com bi na cio nes quí mi cas?
Es evi den te que sin el con jun to de co no ci mien tos y pro ce- 
di mien tos que agru pa mos ba jo el nom bre co mún de «cien- 
cia», otra, muy dis tin ta, ha bría si do la his to ria de la hu ma ni- 
dad.

El au tor nos acer ca a una de las ma yo res con quis tas del gé- 
ne ro hu ma no: el co no ci mien to cien tí fi co. Pa ra ello, el au tor
no nos ha bla úni ca men te de su his to ria, sino que, ma ne jan- 
do con des tre za la na rra ción his tó ri ca, nos ex pli ca los as- 
pec tos bá si cos de las ma te má ti cas, de la fí si ca, de la quí mi- 
ca o de las cien cias na tu ra les y bio mé di cas, pa sa re vis ta a
las gran des con quis tas cien tí fi cas que han de sa fia do el pa- 
so del tiem po y re co rre las vi das y obras de los gran des
pro ta go nis tas de la cien cia.
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E

In tro duc ción

ste li bro se pre sen tó por pri me ra vez a los lec to res en
2001. Hoy (2009) apa re ce de nue vo an te el pú bli co en

un nue vo for ma to. Pa ra es ta edi ción, he re vi sa do com ple ta- 
men te el tex to, co rri gien do erro res y am plian do o cla ri fi- 
can do al gu nos pun tos, si bien, en con jun to, la ex ten sión de
la obra ape nas ha cam bia do.

Su con te ni do re pro du ce, aun que con mo di fi ca cio nes y
am plia cio nes, el cur so («Au la abier ta») de ocho lec cio nes
que dic té en la se de ma dri le ña de la Fun da ción Juan Mar ch
en tre el 8 de fe bre ro y el 12 de mar zo de 2000, ba jo el tí tu- 
lo «La cien cia a tra vés de su his to ria». Que dis pu sie ra de se- 
me jan te opor tu ni dad es al go que de bo a la gen ti le za de
Jo sé Luis Yus te y An to nio Ga lle go, un de ta lle más a aña dir
a mu chos otros que ten go que agra de cer les. Agra de ci- 
mien to que en es te ca so quie ro ex ten der a An drés Ber lan- 
ga y a su equi po, que pre pa ra ron mag ní fi cos resú me nes de
mis con fe ren cias, pu bli ca dos en los nú me ros 300-307 del
Bo le tín In for ma ti vo de la Fun da ción Juan Mar ch, y que me
han si do de gran uti li dad, a Cris ti na Ca rre te ro, por sus aten- 
cio nes, y tam bién a to dos aque llos que asis tie ron a mis
char las y que me ani ma ron con su pre sen cia, en un nú me ro
y con una leal tad tal que no ol vi da ré. El re cuer do de la
aten ción que me de di ca ron y el in te rés que tan pa ten te- 
men te des ple ga ron du ran te aque llas se sio nes, en el mar co
in com pa ra ble del salón de ac tos de la Fun da ción, me
acom pa ña rá, es pe ro, du ran te el res to de mi vi da, co mo una
de las ex pe rien cias más en tra ña bles que he te ni do la opor- 
tu ni dad de dis fru tar.
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Cen trán do me en el li bro en sí, di ré que, le jos de lo que
po dría pa ra al gu nos in di car su tí tu lo, úni ca men te pre ten de,
por un la do, ofre cer un es bo zo, muy se lec ti vo (y sin du da
in com ple to), de cuál ha si do la his to ria de ese con jun to de
pro ce di mien tos y co no ci mien tos, que agru pa mos ba jo el
nom bre co mún de «cien cia», que han in flui do de ci si va men- 
te en la his to ria de la hu ma ni dad. Pién se se, aun que sea un
mo men to, en lo que se rían nues tras vi das si no po se yé se- 
mos nin gún co no ci mien to cien tí fi co; si no dis pu sié se mos
de ins tru men to al guno cons trui do con la ayu da de la cien- 
cia, si no su pié se mos na da del ori gen y me ca nis mos de las
en fer me da des que nos afec tan, de las le yes que obe de cen
los mo vi mien tos fí si cos o las com bi na cio nes quí mi cas. ¿Po- 
dría mos en es te ca so ha blar, por ejem plo, de la An ti güe- 
dad, o se ría mos to da vía an ti guos no so tros mis mos? Y no
nos en ga ñe mos, el co no ci mien to cien tí fi co, y sus de sa rro- 
llos tec no cien tí fi cos sub si guien tes, pue den ha ber da do lu- 
gar —y lo han he cho en oca sio nes— a con se cuen cias
contra pro du cen tes, pe ro aun así nues tras vi das son mu cho
me jo res, más sa tis fac to rias, ba jo prác ti ca men te cual quier
va ra de me dir, que las de to dos aque llos hu ma nos que nos
pre ce die ron y cu yo sa ber cien tí fi co era ra di cal men te me nor.

Re pa sar al gu nos mo men tos y per so na jes par ti cu lar men- 
te des ta ca dos de la his to ria de la cien cia uni ver sal de be ría
ser, en con se cuen cia, una em pre sa bien ve ni da, en tan to
que nos ilus tra so bre una ac ti vi dad que es tá es tre cha men te
li ga da a nues tra pro pia his to ria, y a la que tan to de be mos;
una ac ti vi dad, por otra par te, sus tan cial men te hu ma na, que
nos dis tin gue fren te al res to de las es pe cies vi vas, al me nos
de las que co no ce mos en es te pe que ño pla ne ta de una ga- 
la xia que lla ma mos Vía Lác tea.

Me apre su ro, no obs tan te, a se ña lar que no ha si do mi
in ten ción em plear las pá gi nas que si guen pa ra ha blar úni- 
ca men te de his to ria, aun que, des de lue go, la na rra ción his- 
tó ri ca es su pro ta go nis ta prin ci pal. He bus ca do, asi mis mo,
uti li zar es ta na rra ción pa ra ilu mi nar as pec tos bá si cos de las
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dis ci pli nas cien tí fi cas más re pre sen ta ti vas (ma te má ti ca, fí si- 
ca, quí mi ca, cien cias na tu ra les y bio mé di cas). No só lo re sul- 
ta dos que, de una ma ne ra u otra, han de sa fia do el pa so del
tiem po, sino tam bién cues tio nes que tie nen que ver con los
mé to dos, con los pro ce di mien tos, con los «es ti los» de los
que se han ser vi do los cien tí fi cos pa ra des cri bir la na tu ra le- 
za re cu rrien do a sis te mas ló gi cos. Eso sí, quie ro ad ver tir
que en mi ex po si ción no se en cuen tra de fi ni ción al gu na de
lo que es el mé to do cien tí fi co. Dé ca das de in ten sos es fuer- 
zos por par te de emi nen tes fi ló so fos (en tre mu chos otros,
Ma ch, Rei chen ba ch, Car nap, Po pper, Laka tos o Kuhn) no
nos han ofre ci do nin gu na res pues ta com ple ta men te sa tis- 
fac to ria a la, sin du da re le van te, pre gun ta de si la em pre sa
cien tí fi ca obe de ce a un mé to do con cre to, a un mé to do que
ex pli que su éxi to y fia bi li dad. Lo que nos mues tra la his to ria
es que ese éxi to y fia bi li dad es re sul ta do de un con jun to de
pro ce di mien tos y ac ti tu des en los que el ra zo na mien to ló gi- 
co —es pe cial men te el mate ma ti za do— de sem pe ña un pa- 
pel cen tral, cier to es, pe ro no el úni co pa pel. Hay que to- 
mar en con si de ra ción tam bién ele men tos más «con tin gen- 
tes» (o «so cio ló gi cos»), co mo in di vi duos, cir cuns tan cias,
mo men tos his tó ri cos, ins ti tu cio nes, con di cio na mien tos so- 
cia les (ideo ló gi cos, re li gio sos, po lí ti cos), po si bi li da des tec- 
no ló gi cas o so cioe co nó mi cas, y un lar go etcé te ra, de los
que se ofre cen al gu nas mues tras en es ta obra. Nin gún pro- 
ce so his tó ri co, y la cien cia lo es en un gra do com pa ra ble a
cual quier otro, se pue de en ten der y re cons truir en ba se a
unas nor mas in de pen dien tes del tiem po y el es pa cio. El pa- 
so del tiem po, en es pe cial, crea si tua cio nes nue vas que al- 
te ran pau tas, ex pec ta ti vas y po si bi li da des. Por eso la his to- 
ria nun ca —o ra ras ve ces— se re pi te; por eso es un pro ce so
es en cial men te di ná mi co. En cier to sen ti do se po dría de cir
que si la his to ria se re pi tie se es que es ta ría mos, de al gu na
ma ne ra, muer tos. Y, des de lue go, la cien cia no ha es ta do
muer ta du ran te, al me nos, los dos úl ti mos mi le nios.
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En otras pa la bras, mi de seo es que, al con cluir la lec tu ra
de es te li bro, sus lec to res se pan al go no só lo de la his to ria
de la cien cia, sino tam bién de la pro pia cien cia, de lo que
es y re pre sen ta. Lo que, por su pues to, es más im por tan te:
¿es pre ci so re cor dar que no hay his to ria de la cien cia sin
cien cia, y que és ta for ma hoy —des de ha ce mu cho, de he- 
cho— par te es en cial de la vi da, de las so cie da des en que
vi vi mos?
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A

1
La ma te má ti ca, ins tru men to uni ver sal
de co no ci mien to: de Eu cli des a Gö del

Ma te má ti ca y cien cia

un que no to dos los sis te mas cien tí fi cos se ex pre san en
tér mi nos ma te má ti cos (pen se mos, sin ir más le jos, en El

ori gen de las es pe cies de Da rwin —¿ne ga rá al guien que se
tra ta de una obra cien tí fi ca?—, en cu yos cen te na res de pá gi- 
nas no apa re ce nin gu na ex pre sión ma te má ti ca), es in du da- 
ble que la ma te má ti ca de sem pe ña un pa pel muy im por tan te
en la cien cia. Los pro ce di mien tos y re sul ta dos ma te má ti cos
po seen una se gu ri dad, cla ri dad e ine vi ta bi li dad (una vez fi ja- 
dos los axio mas de par ti da, por su pues to) tal co mo no se
en cuen tra en nin gu na otra dis ci pli na cien tí fi ca. Pre ci sa men te
por esa fir me za e ine vi ta bi li dad hay quien ar gu men ta que la
ma te má ti ca no es real men te una cien cia, no al me nos co mo
lo pue den ser la bio lo gía, la quí mi ca, la fi sio lo gía, la geo lo- 
gía o la fí si ca. Mien tras que és tas se rían sis te mas de pro po si- 
cio nes a pos te rio ri, fa li bles, la ma te má ti ca se ría a prio ri, tau- 
to ló gi ca e in fa li ble. A pe sar de que se pue den en con trar ma- 
ni fes ta cio nes su yas que apun tan en di rec cio nes bas tan te di- 
fe ren tes, la fra se que John Stuart Mi ll (1806-1873) es cri bió
en uno de sus li bros, A Sys tem of Lo gic, Ra tio ci na ti ve and In- 
duc ti ve (Un sis te ma de ló gi ca ra cio na li za do ra e in duc ti va;
1843), «la ló gi ca no ob ser va, ni in ven ta, ni des cu bre; pe ro
juz ga», ex pre sa de ma ne ra es plén di da se me jan te idea, que
de al gu na for ma re fle ja el lu gar tan pe cu liar que ocu pa la
ma te má ti ca con res pec to a las cien cias de la na tu ra le za.
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Sea o no una cien cia, de lo que no hay du da es de que,
co mo apun ta ba an tes, la ma te má ti ca de sem pe ña un lu gar
cen tral en las cien cias de la na tu ra le za, es pe cial men te en la
fí si ca. «Sos ten go», afir mó Im ma nuel Kant (1724-1804) en el
«Pre fa cio» de su Me ta ph y sis che An fangs grün de der Na tu- 
rwissens cha ft (Fun da men tos me ta fí si cos de la cien cia na tu- 
ral; 1786), «que so la men te se en cuen tra ge nui na cien cia en
una teo ría na tu ral es pe cial en la me di da en que se en cuen- 
tre ma te má ti ca en ella». Una afir ma ción que aun que exa ge- 
ra da (re cor de mos el ejem plo de Da rwin), po see más de un
grano de ver dad. En efec to, pa ra cum plir con su ob je ti vo de
des cri bir los fe nó me nos que tie nen lu gar en la na tu ra le za —
ta rea que in clu ye pre de cir las con di cio nes en que se vol ve- 
rán a pro du cir—, la cien cia, y a su ca be za, en es te sen ti do, la
fí si ca, in ten ta re cu rrir a le yes que se ex pre san ma te má ti ca- 
men te, has ta el pun to de que se po dría de cir que no hay fí- 
si ca, tal y co mo la en ten de mos en la ac tua li dad, sin ma te má- 
ti ca.

Pe ro de je mos to do es to, al me nos por el mo men to, y pa- 
se mos a tra tar al gu nos as pec tos de la his to ria de la ma te má- 
ti ca, dan do, co mo ve re mos, un pa pel es pe cial a Eu cli des y
Gö del.

La ma te má ti ca y la prehis to ria de la cien cia

Aun que es di fí cil es ta ble cer al go así co mo un mo men to o
pe río do del que se pue da de cir, «en ton ces co men zó el lar go
ca mino de la cien cia», sí que se pue de afir mar que cuan do
se en cuen tran los pri me ros lo gros con al gu na sig ni fi ca ción
cien tí fi ca, és tos es ta ban re la cio na dos con la ma te má ti ca. Así
ocu rre, por ejem plo, con el ha llaz go de hue sos de ani ma les
de bas tan tes mi les de años de an ti güe dad, pro vis tos de se- 
ries de mues cas, que cons ti tu yen au tén ti cas «má qui nas de
con tar» pri mi ti vas, y con las que nues tros ante pa sa dos es ta- 
ban sen tan do las ba ses de la ma te má ti ca. Uno de los más
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co no ci dos de es tos hue sos fue el des cu bier to en la dé ca da
de 1950 en Is han go, en lo que aho ra es Zai re, por Jean de
Hein ze lin, cu ya an ti güe dad se sitúa en tre el 9000 y el 6500
a. C. Con el pa so del tiem po, aque llos pro ce di mien tos tan
sim ples da rían pa so a otros mu cho más ela bo ra dos. Así, y
pa san do por al to otros sis te mas an te rio res, cu ya in fluen cia
pos te rior ha si do es ca sa, hay que ci tar las con tri bu cio nes de
los su me rios, un pue blo que se ins ta ló en el va lle del Ti gris y
el Éu fra tes. Ha cia el cuar to mi le nio a. C. los su me rios de sa- 
rro lla ron un sis te ma de nu me ra ción ba sa do en la agru pa ción
en se s en te nas o po ten cias de 60. Es te sis te ma se ría trans mi- 
ti do, por me dia ción de los ba bi lo nios y lue go de los grie gos
y los ára bes, en la ex pre sión del tiem po en ho ras, mi nu tos y
se gun dos, y en la de los ar cos y án gu los en gra dos, mi nu tos
y se gun dos. El por qué los su me rios in tro du je ron una ba se
tan ele va da es to da vía hoy un mis te rio, aun que se han ma- 
ne ja do va rias hi pó te sis, co mo la de que eli gie ron el 60 por
su pro pie dad de ser di vi si ble por los seis pri me ros nú me ros
en te ros.

En cuan to al sis te ma de ci mal, el que fi nal men te más se
ex ten dió, acom pa ñán do nos, ca si uni ver sal men te, has ta la
ac tua li dad, se han en contra do ras tros de su uti li za ción en
épo cas y es ce na rios no muy ale ja dos del de los su me rios:
cuan do, con la ayu da de la Pie dra Ro se tta, des cu bier ta en
1799 du ran te la ex pe di ción na po leó ni ca a Egip to, se pu do
des ci frar la es cri tu ra je ro glí fi ca egip cia, se en contró que su
sis te ma de nu me ra ción, que da ta de ha ce unos 5.000 años,
es ta ba es truc tu ra do se gún la ba se 10, aun que em plean do
sím bo los que ha cían muy en go rro sa su uti li za ción.

Con tar ha si do siem pre una ne ce si dad de los hu ma nos,
pe ro exis te al me nos otra es tre cha men te re la cio na da con lo
que más tar de se ría el co no ci mien to cien tí fi co, una ne ce si- 
dad que sur gió se gún se iban ha cien do más com ple jos los
sis te mas de or ga ni za ción so cial. Me es toy re fi rien do a la as- 
tro no mía y al es ta ble ci mien to de ca len da rios, do mi nios re la- 
cio na dos muy es tre cha men te con la ma te má ti ca.
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La as tro no mía de sem pe ñó un pa pel cen tral en el mun do
ba bi ló ni co, el mun do de la di n as tía se mí ti ca de Ha m mu ra bi
de Ba bi lo nia (de la pa la bra grie ga pa ra la ciu dad de Ba bel,
al sur del ac tual Ba g dad), que ha cia el 1700 a. C. to mó el re- 
le vo de los su me rios. Los ba bi lo nios co lo ca ron la Tie rra en el
cen tro del uni ver so, pa re ce que in ven ta ron el zo dia co y se
preo cu pa ron es pe cial men te por con ser var re gis tros de los
mo vi mien tos de la Lu na. In tro du je ron un año que cons ta ba
de 360 días, di vi di do en 12 me ses de 30 días ca da uno; ade- 
más crea ron la se ma na, bau ti zan do los días por el Sol, la Lu- 
na y los cin co pla ne tas en ton ces co no ci dos. Tam bién fue ron
los res pon sa bles de la di vi sión del día en dos pe río dos de
do ce ho ras y des cu brie ron los mo vi mien tos apa ren te men te
anó ma los (re tro gre sio nes) de al gu nos pla ne tas —co mo Mar- 
te— y del Sol. Es ob vio, por con si guien te, que nues tra cul tu- 
ra es pro fun da men te deu do ra de los co no ci mien tos e ini cia- 
ti vas sur gi dos en aquel im pe rio. Im pul sa dos por es tos in te re- 
ses, avan za ron tam bién en la geo me tría: sa bían, por ejem- 
plo, que los trián gu los ins cri tos en un se mi cír cu lo eran rec- 
tán gu los, y pa re ce que co no cían el de no mi na do teo re ma de
Pi tá go ras (la su ma de los cua dra dos de los ca te tos de un
trián gu lo rec tán gu lo es igual al cua dra do de la hi po te nu sa),
aun que co mo en to da su cien cia lo ex pre sa ban a tra vés de
ca sos par ti cu la res.

Uti li zan do co mo ex cu sa el ejem plo que aca bo de ci tar
del teo re ma de Pi tá go ras, es im por tan te se ña lar que otras
ci vi li za cio nes tam bién mos tra ron al gún ti po de co no ci mien to
de él; lo que quie re de cir —es el pun to que quie ro des ta car
— que los orí genes de los sa be res ma te má ti cos se en cuen- 
tran mu cho más ex ten di dos de lo que mu chos pien san, un
he cho que pue de tam bién to mar se en el sen ti do de que el
ti po de ra zo na mien to que ca rac te ri za a la ma te má ti ca se ha- 
lla fir me men te en rai za do en nues tro sis te ma cog ni ti vo; es to
es, en la men te de los hu ma nos. Así, es tu dian do al ta res
cons trui dos en In dia y des cri tos en el con jun to de es cri tos
co no ci dos co mo Sul va su tras (ex pre sión que sig ni fi ca «re glas
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de cuer das»), que pro ba ble men te se re mon tan a una épo ca
no muy ale ja da de la del pro pio Pi tá go ras, se ha en contra do
que el co no ci mien to ex pre sa do por el teo re ma de Pi tá go ras
se uti li zó pa ra cons truir un cua dra do de área igual a la de un
rec tán gu lo da do. Asi mis mo, A. Thom y A. S. Thom des cu- 
brie ron que en la cons truc ción de mo nu men tos me ga lí ti cos
si tua dos en el sur de In gla te rra y Es co cia se uti li za ron «trián- 
gu los pi ta gó ri cos», es to es, trián gu los rec tán gu los cu yos la- 
dos son múl ti plos en te ros de una uni dad fun da men tal de
me di da. En un sen ti do pa re ci do, al com pa rar ma nus cri tos
chi nos an ti guos con co lec cio nes de pro ble mas ma te má ti cos
ba bi ló ni cos, B. L. Van der Waer den, uno de los his to ria do res
más emi nen tes de la ma te má ti ca an ti gua, en contró tan tas
ana lo gías que no pu do evi tar con cluir la po si ble exis ten cia
de una fuen te co mún pre ba bi ló ni ca; en otras pa la bras: que
de bió exis tir ya una ma te má ti ca en el Neo lí ti co, es to es, en- 
tre, apro xi ma da men te, el 3000 y 2500 a. C., que se ha bía
ex ten di do des de Eu ro pa cen tral has ta las Is las Bri tá ni cas, el
Orien te Pr óxi mo, In dia y Chi na.

El na ci mien to de la cien cia: Gre cia

En vis ta de lo an te rior, ca be pre gun tar se por qué nos obs ti- 
na mos en dar pre fe ren cia a los grie gos en nues tras ex po si- 
cio nes re la ti vas a la ma te má ti ca, en par ti cu lar, y a la cien cia,
en ge ne ral. La res pues ta a se me jan te cues tión no es di fí cil:
en torno a los si glos V-IV a. C., en Gre cia, las is las del mar
Egeo y Asia Me nor se pro du jo un cam bio cua li ta ti vo en el
aná li sis de los fe nó me nos de la na tu ra le za. «La fi lo so fía —es- 
cri bió Ber trand Rus se ll (1872-1970) en uno de sus li bros de
ca rác ter ge ne ral más apa sio nan tes, Wis dom of the West (La
sa bi du ría de Oc ci den te)— co mien za cuan do al guien plan tea
una cues tión ge ne ral, y lo mis mo su ce de con la cien cia. Los
pri me ros que ex pe ri men ta ron es ta cla se de cu rio si dad fue- 
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ron los grie gos. La fi lo so fía y la cien cia, tal y co mo la co no- 
ce mos aho ra, son in ven cio nes grie gas.»

En efec to, con an te rio ri dad a los grie gos el «co no ci mien- 
to cien tí fi co» —y a su ca be za el ma te má ti co, el pri me ro en el
que se en con tra ron «ver da des» que to da vía hoy sos te ne mos
— se ex pre sa ba bá si ca men te a tra vés de ca sos par ti cu la res.
En es ta ca rac te rís ti ca re si de la dis tan cia que se pa ra ba a ba- 
bi lo nios o hin dúes y sus con tem po rá neos y pre de ce so res de
lo que es real men te la cien cia: en la ca pa ci dad de ele var se
so bre si tua cio nes par ti cu la res, cons tru yen do le yes, in ser tas
en un sis te ma ló gi co-de duc ti vo, que se apli can a —o que se
ejem pli fi can en— un con jun to, cuan to más gran de me jor, de
si tua cio nes con cre tas. Aun que los egip cios, que rea li za ron
apor ta cio nes muy no ta bles a la geo me tría (co mo cal cu lar el
área de un trián gu lo isós ce les o el área de un cam po cir cu- 
lar), avan za ron en la sen da de la abs trac ción, nin gu na otra ci- 
vi li za ción pue de com pe tir en es te pun to con la he le na. Sin
exa ge ra ción, se pue de de cir que fue ron los grie gos los que
crea ron real men te la cien cia, en ten di da és ta co mo un cuer- 
po de co no ci mien tos or ga ni za dos de ma ne ra sis te má ti ca,
ge ne ral y ra cio nal. Y no só lo in ven ta ron la ma te má ti ca mo- 
der na y la fi lo so fía, y avan za ron sus tan cial men te en otros do- 
mi nios cien tí fi cos (co mo la as tro no mía, fí si ca y cien cias na tu- 
ra les), tam bién es cri bie ron por pri me ra vez his to ria, en opo- 
si ción a los me ros ana les, y es pe cu la ron acer ca de la na tu ra- 
le za del mun do y el sen ti do y fi nes de la vi da, sin ver se en ca- 
de na dos por nin gu na or to do xia he re da da.

Fue en el do mi nio de la ma te má ti ca don de más lim pia- 
men te se pue den re co no cer al gu nas de las no ve da des más
im por tan tes in tro du ci das por los grie gos en el pen sa mien to
cien tí fi co. Con an te rio ri dad a ellos, el con cep to de cien cia
de duc ti va era des co no ci do; en los do cu men tos que se han
con ser va do de an tes del pe río do he leno no apa re cen «teo- 
re mas» o «de mos tra cio nes», ni con cep tos tan fun da men ta les
co mo los de «de duc ción», «de fi ni ción», «pos tu la do» o «axio- 
ma», de cu ya crea ción só lo ellos fue ron res pon sa bles.



El jardín de Newton José Manuel Sánchez Ron

12

No re sis to la ten ta ción, en es te pun to, de ci tar un pa sa je
de un her mo so li bro, A Ma the ma ti cian’s Apo lo gy (Apo lo gía
de un ma te má ti co), es cri to en 1940 por el ma te má ti co bri tá- 
ni co Go dfrey Ha rold Hardy (1877-1947):

Co mo la his to ria prue ba abun dante men te, los lo gros en ma te- 
má ti cas, in de pen dien te men te de su va lor in trín se co, son los más
per du ra bles. Po de mos ver es to in clu so en ci vi li za cio nes pro tohis- 
tó ri cas. Las ci vi li za cio nes ba bi ló ni ca y asi ria han pe re ci do; Ha m- 
mu ra bi, Sar gón y Na bu co do no sor son hoy nom bres va cíos, pe ro
las ma te má ti cas ba bi ló ni cas son to da vía in te re san tes y el sis te ma
se xa ge si mal de nu me ra ción se uti li za to da vía en as tro no mía. Aun- 
que, por su pues to, el ejem plo cru cial nos lo pro por cio nan los
grie gos. Los grie gos son los pri me ros ma te má ti cos, to da vía hoy
«vi gen tes» en tre no so tros. Las ma te má ti cas orien ta les pue den ser
una cu rio si dad in te re san te, pe ro las ma te má ti cas grie gas son la
au tén ti ca rea li dad. Los grie gos uti li za ron por pri me ra vez un len- 
gua je ma te má ti co que to da vía los ma te má ti cos de hoy pue den
en ten der… Ar quí me des se rá re cor da do cuan do Es qui lo ha ya si do
ol vi da do, por que las len guas mue ren y las ideas ma te má ti cas no.

La pre ci sión y se gu ri dad que pro por cio na la ma te má ti ca
se alió de for ma in com pa ra ble con el ca rác ter in qui si ti vo de
la fi lo so fía pa ra es tu diar la na tu ra le za. La pri me ra es cue la de
«fi ló so fos cien tí fi cos» sur gió en Mi le to. En aquel puer to ma- 
rí ti mo, Ta les (c. 640-546 a. C.) se for mu ló una de las pre gun- 
tas fi lo só fi cas y cien tí fi cas más bá si cas: «¿De qué es tán he- 
chas las co sas?». Y con tes tó: «De agua», una res pues ta no
tan ab sur da si re cor da mos que el cuer po hu ma no es tá for- 
ma do por cer ca del ochen ta por cien to de agua. Co mo ma- 
te má ti co, Ta les im por tó de sus via jes a Egip to re glas em píri- 
cas pa ra me dir te rre nos, que le sir vie ron pa ra po ner los ci- 
mien tos de la geo me tría co mo cien cia de duc ti va: cal cu ló la
dis tan cia en tre los na víos des de el vér ti ce de una to rre y de- 
ter mi nó la al tu ra de una pi rá mi de por la som bra que pro yec- 
ta ba, cual quie ra que fue se la po si ción del Sol. He ró do to es- 
cri bió que Ta les pre di jo un eclip se de Sol, eclip se que se ha
da ta do co mo el que tu vo lu gar el 585 a. C. A esa épo ca de- 
be per te ne cer, pues, aquel fi ló so fo-cien tí fi co y ma te má ti co.
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Se gu ra men te con tem po rá neo de Ta les, a quien pro ba- 
ble men te vi si tó, apren dien do de él, es otro de los nom bres
in mor ta les que ha de ja do la ma te má ti ca grie ga: Pi tá go ras (c.
580-500 a. C.), na tu ral de Sa mos, una de las is las del Do de- 
ca ne so, pr óxi ma a Mi le to, que aban do nó por que no po día
so por tar el go bierno del ti rano Po lí cra tes. Ma te má ti co al
igual que fi ló so fo, mís ti co lo mis mo que ra cio na lis ta, fun da- 
dor, tras ha ber via ja do por lu ga res co mo Egip to y Me so po- 
ta mia, en Cro to na (Ita lia) de una es cue la —de no mi na da «pi- 
ta gó ri ca»— que lle gó a con ver tir se en una es pe cie de gru po
re li gio so, a Pi tá go ras, o, no se sa be real men te (no se co no ce
nin gu na obra es cri ta por los pi ta gó ri cos), a miem bros de su
es cue la, se de ben, jun to a su cé le bre, y ya men cio na do, teo- 
re ma, des cu bri mien tos co mo el de las re la cio nes nu mé ri cas
sim ples aso cia das a los to nos mu si ca les. La cuer da de un
ins tru men to da rá la oc ta va si su lon gi tud se re du ce a la mi- 
tad, mien tras que si se re du ce a los tres cuar tos se ob tie ne
una cuar ta, o una quin ta cuan do es a dos ter cios; se tie ne,
en de fi ni ti va, que cuan do dos cuer das de un ins tru men to
mu si cal vi bran con so ni dos ar mó ni cos, sus lon gi tu des se re- 
la cio nan me dian te ex pre sio nes nu mé ri cas del ti po 1/2, 1/3,
2/3…

Men ción apar te me re ce el ha llaz go de los nú me ros irra- 
cio na les, al que lle ga ron al cons ta tar, co mo una me ra apli ca- 
ción del teo re ma de Pi tá go ras, la in con men su ra bi li dad de la
dia go nal y el la do de un cua dra do. Aho ra bien, se me jan te
re sul ta do vio len ta ba un as pec to bá si co de su fi lo so fía cien tí- 
fi co-re li gio sa, el ca rác ter fun da men tal de los nú me ros en te- 
ros, mo ti vo por el cual pa re ce que lo guar da ron en se cre to
ce lo sa men te. Pa ra los pi ta gó ri cos, en efec to, to do era una
en car na ción de los nú me ros que se po dían de ter mi nar con
pre ci sión ab so lu ta; és tos eran la es en cia del uni ver so, y de- 
sa rro lla ron to da una her me néu ti ca de ellos.

Ta les de Mi le to con un dis cí pu lo en un ma nus cri to del si glo XII (Bi blio te ca
Co mu nal de Rí mi ni).
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La fas ci na ción por los nú me ros, al igual que la idea de
que exis te una pro fun da re la ción en tre ellos y la na tu ra le za,
idea que tan to de be a Pi tá go ras y a sus dis cí pu los, se en rai- 
za ría fir me men te en la cien cia pos te rior, al igual que en nu- 
me ro sas cul tu ras. Cier ta men te, en la grie ga. Un ejem plo en
es te sen ti do es el del Par te nón de Ate nas, en cu yo di se ño
par ti ci pa ron el es cul tor y ar qui tec to Fi dias y los ar qui tec tos
Ca líca tes e Ia tino. El al za do de es te fa mo so tem plo mues tra
va rias re la cio nes áu reas (por ejem plo, la re la ción en tre la an- 
chu ra de la fa cha da y la al tu ra del tem plo, o en tre la al tu ra
to tal y la de las co lum nas), en ten dien do por «ra zón áu rea», o
«nú me ro de oro», al nú me ro 1,618033…, que po see pro pie- 
da des tan sor pren den tes co mo que tan to su cua dra do co mo
su in ver so tie nen las mis mas ci fras de ci ma les que él mis mo,
o la de ser el lí mi te de una se rie for ma da por el co cien te de
dos tér mi nos su ce si vos de la de no mi na da su ce sión de Fi bo- 
nac ci (su ver da de ro nom bre era Leo nar do de Pi sa y vi vió en- 
tre 1170 y 1250), cu yo ené si mo tér mino se ob tie ne su man do
los dos an te rio res; es to es: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55…

Esa «nu me ri za ción» de la na tu ra le za cons ti tu ye de he cho
uno de los ras gos ca rac te rís ti cos del co no ci mien to cien tí fi co,
bien es cier to que sin lle gar ne ce sa ria men te a los ex tre mos
pi ta gó ri cos, por mu cho que se pue dan en con trar ejem plos,
co mo el de Ke pler, que lle gó a con ce bir —en li bros co mo
Mys te rium cos mo gra phi cum (1596) o Har mo ni ces mun di
(1619)—, en una vi sión no muy ale ja da de la que sos tu vo
tam bién Pla tón, una «ar mo nía uni ver sal» ri gien do el uni ver- 
so, que se gún él es ta ría for ma do por una se rie de es fe ras,
so bre las que se mo ve rían los di fe ren tes pla ne tas, es fe ras
cir cuns cri tas por los cin co po lie dros re gu la res (te trae dro, cu- 
bo, oc tae dro, do de cae dro e ico sae dro).

El po der, con cep tual des de lue go, pe ro tam bién prác ti- 
co, que con fe rían los co no ci mien tos ma te má ti cos no pu do
por me nos que im pre sio nar a los grie gos, co mo to da vía nos


