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Un ima gi na ti vo jue go de rol pro por cio na un ali vio pa ra la
tri pu la ción du ran te el lar go via je a Saturno. Sin em bar go,
su mun do ima gi na rio se em pie za a con fun dir, pe li gro sa- 
men te, con el real, cuan do un equi po co mien za la ex plo ra- 
ción de una de las lu nas de Saturno.
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No ta del edi tor di gi tal

El pre fa cio de la obra que a con ti nua ción se pre sen ta, per- 
te ne ce a la re co pi la ción de Los pre mios Hu go 1980-1982
(8.º vo lu men de la se rie), de la cual se ha saca do es ta no ve- 
la cor ta de An der son y es tá es cri to por el re co pi la dor de la
mis ma, Isaac Asi mov.

Se ha eli mi na do el pá rra fo don de re fie re la si nop sis de
la obra, da do que es el que se ha uti li za do pa ra ese apar ta- 
do en es ta edi ción.
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PRE FA CIO

Pro me tí en el sép ti mo vo lu men que Poul apa re ce ría de
nue vo en es te. De mo men to man tie ne su ré cord de apa re- 
cer en ca da uno, y has ta aho ra ha re ci bi do na da me nos que
sie te Hu go en las ca te go rías de re la to cor to, más que cual- 
quier otro es cri tor. Fe li ci da des, Poul.

Ten go la sen sación de que ca da uno de los bue nos re la- 
tos es cri tos por un es cri tor de cien cia-fic ción que do mi ne
su ofi cio, tie ne una lec ción que en se ñar le a quien se in te re- 
se se ria men te por el gé ne ro. En es te, se gún mi opi nión,
hay dos lec cio nes re la cio na das en tre sí.

La pri me ra es lo di fí cil que re sul ta an ti ci par las ha za ñas
de la cien cia y la tec no lo gía, in clu so pa ra los es cri to res de
cien cia-fic ción (que en esos te mas sue len su pe rar a ca si to- 
dos los de más). Mi ejem plo fa vo ri to de cos tum bre es que
los es cri to res de cien cia-fic ción lle va ban an ti ci pan do la te le- 
vi sión por lo me nos des de 1911, cuan do Hu go Gerns ba ck
es cri bió so bre ella, o los via jes a la Lu na en un sen ti do mo- 
derno des de 1855, cuan do Ju lio Ver ne es cri bió so bre ellos,
pe ro nin gún es cri tor de cien cia-fic ción, que yo se pa, su po
ver la con se cuen cia au tén ti ca de esas dos in ven cio nes y lle- 
gó a com bi nar las dos ideas de mo do que des cri bie ra el
pri mer pa so so bre la Lu na sien do ob ser va do —en vi vo—
por cen te na res de mi llo nes de per so nas en la Tie rra me- 
dian te la te le vi sión.

Aho ra ten go un ejem plo pos te rior. Por lo que yo sé, nin- 
gún es cri tor de cien cia-fic ción an ti ci pó los nue vos jue gos
con tem po rá neos, el fe nó meno de Dra go nes y Maz mo rras y
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me nos aún los jue gos de ví deo que sur gie ron de la na da y
que se han con ver ti do en una in dus tria que mue ve mi les de
mi llo nes de dó la res prác ti ca men te de la no che a la ma ña- 
na.

Por ra ro que pa rez ca, me acer qué bas tan te a ello. Es to
es lo que es cri bí en un ar tícu lo ti tu la do «Mi Par que de Di- 
ver sio nes del Fu tu ro», y en el nú me ro de Se ven teen, co- 
rres pon dien te a ju lio de 1973.

«… po dría ha ber nue vos jue gos que si mu la ran ma nio- 
bras efec tua das en el es pa cio. Po dría te ner se la opor tu ni- 
dad de sen tar se an te un pa nel de con trol y di ri gir ra yos lá- 
ser de po ca po ten cia a na ves es pa cia les ene mi gas, y cuan- 
do se les acer ta ra, es tas po drían dar la im pre sión de que
es ta llan en pe da zos».

Jus to en el blan co con, co mo mí ni mo, me dia dé ca da de
an ti ci pa ción… y no se me ocu rrió es cri bir un re la to en el
cual fi gu ra ra es ta ima gen.

Na tu ral men te es más fá cil des pués de que ha ocu rri do
pe ro, por otro la do, Poul hi zo con ello un tra ba jo me jor del
que pro ba ble men te ha bría he cho yo.

La se gun da lec ción es que re sul ta in ne ce sa rio preo cu- 
par se por la pér di da de con cep tos con los cua les se ha bía
en ca ri ña do la cien cia-fic ción. ¿Dón de es tán los océa nos de
Ve nus, el la do ilu mi na do de Mer cu rio, los ca na les de Mar te,
los saté li tes con ver ti dos en lu ga res ha bi ta bles por el ca lor
de Jú pi ter y Saturno? ¡Des apa re ci dos! ¡Per di dos! ¿Y aca so
ello no con tri bu ye a des truir la po si bi li dad de es cri bir his to- 
rias? ¡Ja más! Por ca da error des trui do se es ta ble ce un nue- 
vo he cho más cer cano a la ver dad y por ca da tru co ar gu- 
men tal que des apa re ce se crea uno me jor.

Aquí tie nen una his to ria so bre Ja pe to, ese ex tra ño saté- 
li te bi to nal de Saturno, uno de cu yos he mis fe rios es os cu ro
y ro co so en tan to que el otro es blan co y es tá cu bier to de
gla cia res. Es to no se de be a la ima gi na ción, ha si do ob ser- 
va do por las son das Vo ya ger. (De mo men to los as tró no mos
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no tie nen nin gu na ex pli ca ción ade cua da pa ra ese efec to bi- 
to nal). Qué bue no re sul ta te ner una si tua ción de la que
pue de sur gir un re la to que an tes no po dría ha ber si do es- 
cri to de ese mo do y sa ber, a me di da que lo es cri bes, que
es tás sien do tan rea lis ta co mo pue des. Y qué bue no te ner
un mis te rio que po drías re sol ver en otro re la to.

ISAAC ASI MOV
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1NO

SI AL GÚN día que re mos en ten der lo que su ce dió, ob- 
je ti vo vi tal pa ra evi tar que vuel va a su ce der es ta y
peo res tra ge dias en el fu tu ro, de be mos em pe zar a
ol vi dar nos de las acu sacio nes. Na die co me tió un
des cui do, no hu bo fa llos. Ya que, ¿quién hu bie ra po- 
di do pre ver lo que ocu rrió o tan si quie ra re co no cer
la na tu ra le za de lo acon te ci do, an tes de que fue se
de ma sia do tar de?

En lu gar de ello, de be ría mos apre ciar el es píri tu
con el que aque llas per so nas, una vez lo hu bie ron
co no ci do, lu cha ron contra el de sas tre, tan to in terno
co mo ex terno. El he cho es que hay va rios um bra les
de rea li dad y que las co sas si tua das a un la do de
ellos son dis tin tas de las si tua das al otro. La Cro nos
cru zó al go más que un abis mo: cru zó uno de los um- 
bra les de la ex pe rien cia hu ma na.

Fran cis L. Mi na mo to.

De la muer te ba jo Saturno: una opi nión dis cre pan te.
(Co mu ni ca cio nes de la Uni ver si dad Apo lo, Le y burg, Lu na,

2057).

LA CIU DAD DE HIE LO se en cuen tra aho ra en mi ho ri zon te
—di ce Ken dri ck. Sus to rres ar den con un res plan dor azul—.
Mi gri fo des plie ga sus alas pa ra pla near —«El vien to sil ba
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por en tre sus gran des plu mas cen te llean tes de to dos los
co lo res del ar co iris. Su ca pa ale tea so bre sus hom bros; el
ai re pe ne tra a tra vés de su co ta de ma lla en vol vién do le en
un abra zo he la do»—. Me in clino y te bus co con la mi ra da.
—En su ma no iz quier da el pe so de su lan za, le des equi li bra
le ve men te. La pun ta de la lan za emi te pá li dos des te llos
gra cias a la luz de la lu na que Wa y land Smi th apri sio nó a
mar ti lla zos en el ace ro.

—Sí, veo al gri fo —le di ce Ri cia—, co mo un co me ta en
el cie lo, le jos, más arri ba de los mu ros del pa tio. Salí co- 
rrien do al pór ti co pa ra ver lo me jor. Un cen ti ne la in ten tó de- 
te ner me, aga rrán do me por la man ga, pe ro yo des ga rré de
un ti rón la se da de ara ña y salí al ex te rior —«El cas ti llo de
los el fos os ci la co mo si el hie lo con el que ha si do es cul pi- 
do es tu vie ra con vir tién do se en hu mo»—. ¿Eres tú de ver- 
dad, que ri do mío? —gri té apa sio na da men te.

—¡Es pe ra, no te mue vas! —le ad vier te Al var lan des de
su cue va de ar ca nos a diez mil le guas de dis tan cia—. En vío
a tu men te el men sa je de que si el rey sos pe cha que se tra- 
ta de sir Ken dri ck de las Is las, in vo ca rá un dra gón contra él,
o ha rá per der se tu es píri tu en un lu gar don de no hay opor- 
tu ni dad al gu na de res ca tar lo. Vuel ve, prin ce sa de Ma ra noa.
Fin ge creer que so lo es un águi la. Arro ja ré un he chi zo de fe
so bre tus pa la bras.

—Me man ten go en al to —di ce Ken dri ck—. A no ser
que el rey de los el fos uti li ce una pie dra de vi den cia, no po- 
drá dar se cuen ta de que es ta bes tia lle va un ji ne te. Des de
aquí es pia ré la ciu dad y el cas ti llo.

¿Y des pués? No lo sa be. So lo sa be que de be li be rar a la
prin ce sa o mo rir en el em pe ño. ¿Cuán to tiem po ne ce si ta rá
pa ra ello? ¿Y cuán tas no ches más ten drá ella que ya cer en- 
tre los bra zos del rey?

—Creía que tu de ber era ob ser var a Ja pe to —le in te- 
rrum pió Ma rk Dan zig.

Ha bló con un tono tan se co, que los otros tres se pu sie- 
ron re pen ti na men te en guar dia. Jean Bro berg se ru bo ri zó
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de ver güen za, Co lin Sco bie de ira. Pe ro Luis Gar ci la so son- 
rió, se en co gió de hom bros y vol vió su mi ra da ha cia la con- 
so la de pi lo ta je an te la cual es ta ba su je to por sus ar ne ses.
Du ran te un se gun do el si len cio lle nó la ca bi na, úni ca men te
ilu mi na da por la ra dia ción del uni ver so.

Pa ra fa ci li tar la ob ser va ción to das las lu ces ha bían si do
apa ga das, de jan do so lo el te nue bri llo de al gu nos ins tru- 
men tos de pi lo ta je. Las por ti llas que da ban al sol es ta ban
ce rra das. En to das las de más se api ña ban las es tre llas. Eran
tan tas y tan bri llan tes, que ca si ab sor bían to da la os cu ri dad
que las ro dea ba. La Vía Lác tea era una ca ta ra ta de pla ta.
Por una de las por ti llas se veía a Saturno en mi tad de una
fa se, con el la do diurno de un co lor oro pá li do, en el que
des ta ca ban las ri cas fran jas de sus ani llos en jo ya dos, y el la- 
do noc turno re lu cía pá li da men te con el bri llo de las es tre- 
llas so bre las nu bes. Saturno era tan gran de a la vis ta co mo
la Tie rra lo es a la Lu na.

Más ade lan te es ta ba Ja pe to. Mien tras or bi ta ba el saté li- 
te la na ve es pa cial iba gi ran do pa ra man te ner un cons tan te
cam po vi sual. Ha bía cru za do ya la lí nea del ama ne cer, que
se en contra ba aho ra a la mi tad del he mis fe rio más cer cano.
Al gi rar, ha bía que da do atrás la ári da su per fi cie cu bier ta de
crá te res, y aho ra pa sa ban so bre una ex ten sión de gla cia res
ilu mi na dos por el sol. La blan cu ra del hie lo les des lum bra ba
con sus des te llos y emi sio nes de co lor, y fan tás ti cas imá ge- 
nes que se al za ban ha cia el cie lo: cir cos, des fi la de ros y ca- 
ver nas lle nas de un res plan dor azul.

—Lo sien to —mur mu ró Jean Bro berg—. Es de ma sia do
her mo so, in creí ble men te her mo so y… es ca si igual que el
si tio al que nos ha bía lle va do nues tro jue go.

Aque llo nos co gió a to dos por sor pre sa y.
—¡Bah! —di jo Ma rk Dan zig—. Ya te níais una idea bas- 

tan te apro xi ma da de lo que se es pe ra ba, por eso ha béis
lle va do el jue go ha cia una me ta pa re ci da. No in ten tes dar- 
me otra ex pli ca ción. Lle vo ocho años vien do es to.
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El gi ro y la gra ve dad eran tan le ves que cuan do Co lin
Sco bie se pu so a agi tar las ma nos con cier to sal va jis mo, su
brus co mo vi mien to le hi zo salir vo lan do por el ai re a tra vés
del pe que ño es pa cio de la ca bi na. Lo gró su je tar se a una
abra za de ra un se gun do an tes de cho car con el quí mi co.

—¿Es tás di cien do que Jean es una men ti ro sa? —gru ñó.
Nor mal men te, Co lin es ta ba ca si siem pre de buen hu- 

mor y sa bía gas tar bro mas. Qui zá por eso aho ra da ba una
im pre sión re pen ti na men te ame na za do ra. Era un hom bre
cor pu len to, de pe lo ru bio y de al go más de trein ta años: su
mono no dis fra za ba sus mús cu los, y su ce ño frun ci do ha cía
re sal tar to da vía más la du re za de sus ras gos.

—¡Por fa vor! —ex cla mó Bro berg—. Na da de pe leas,
Co lin.

El geó lo go se vol vió a mi rar la. Jean era del ga da y de
ras gos fi nos. Te nía cua ren ta y dos años y, a pe sar del tra ta- 
mien to de lon ge vi dad en su ca be llo cas ta ño ti ran do a ro ji- 
zo, que le caía so bre los hom bros, apa re cían ya unas he bras
gri ses, y al re de dor de sus gran des ojos gri ses se di bu ja ba
una re de ci lla de arru gas.

—Ma rk tie ne ra zón —di jo con un sus pi ro—. Es ta mos
aquí por la cien cia, no pa ra so ñar des pier tos —Alar gó la
ma no has ta to car el bra zo de Sco bie, y di jo son rien do tí mi- 
da men te—: Si gues aún lleno de tu Ken dri ck, ¿ver dad? Ga- 
lan te, pro tec tor —Se de tu vo an tes de ter mi nar. Su voz se
ha bía he cho más rá pi da, de jan do tras lu cir una más que
con si de ra ble pre sen cia de Ri cia. Se ta pó los la bios con la
ma no y vol vió a ru bo ri zar se. Se le es ca pó una lá gri ma que
em pe zó a bri llar, im pul sa da por las co rrien tes de ai re. Lue- 
go, con un vi si ble es fuer zo, lo gró reír—. Pe ro so lo soy Bro- 
berg, doc to ra en fí si ca, es po sa del as tró no mo Tom y ma dre
de John nie y Bi ly.

Sus ojos se vol vie ron ha cia Saturno, co mo bus can do la
na ve don de la es pe ra ba su fa mi lia. Po dría ha ber la dis tin gui- 
do co mo una es tre lla que se mo vía en tre las de más me- 
dian te su ve la so lar. Sin em bar go, aho ra la ve la es ta ba arria- 
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da y nin gún ojo hu ma no sin ayu da po día dis tin guir ni si- 
quie ra el enor me cas co de la Cro nos a mi llo nes de ki ló me- 
tros de dis tan cia.

—¿Qué hay de ma lo en que si ga mos con nues tra pe- 
que ña co m me dia de ll’ar te? —pre gun tó Luis Gar ci la so des- 
de su asien to de pi lo to. Su acen to de Ari zo na re sul ta ba
tran qui li za dor—. To da vía nos fal ta un po co pa ra po sar nos, y
has ta en ton ces to do va au to má ti ca men te.

Luis era pe que ño, mo reno, muy vi vaz y es ta ba a pun to
de cum plir los trein ta.

La piel aper ga mi na da de Dan zig se arru gó al frun cir li- 
ge ra men te el ce ño. Se guía man te nién do se del ga do y ágil a
los se s en ta años gra cias a sus cos tum bres y al tra ta mien to;
era ca paz de bro mear con las arru gas y con la ame na za de
la cal vi cie. Pe ro aho ra ha bía de ci di do de jar de la do el hu- 
mor.

—¿Que réis de cir me que no sa béis de qué ha blo? —Su
na riz, pa re ci da al pi co de una ra paz, se vol vió ha cia el cris tal
de la pan ta lla que au men ta ba el pai sa je del saté li te— ¡Dios
To do po de ro so! Va mos a en trar en con tac to con un mun do
nue vo ahí aba jo, es pe que ño pe ro es un mun do, y ha brá en
él co sas tan ex tra ñas que aho ra no po de mos ni ima gi nar las.
An tes de no so tros, aquí so lo ha es ta do una son da au to má- 
ti ca que pron to de jó de emi tir y otra son da que pa só bas- 
tan te le ja na. No po de mos con fiar so lo en los me di do res y
en las cá ma ras. Te ne mos que usar nues tros ojos y nues tros
ce re bros —se vol vió ha cia Sco bie—. Tú de be rías sa ber lo,
Co lin, aun que na die más lo en tien da. Ha tra ba ja do en la
Lu na y en la Tie rra. Y a pe sar de to das las ins ta la cio nes y to- 
dos los es tu dios que ya se han lle va do a ca bo, ¿aca so no te
en contras te ja más con al gu na sor pre sa des agra da ble?

El hom bre tón ha bía re co bra do la cal ma. Aho ra en su
voz so lo que da ba una sua vi dad que ha cía pen sar en las
tran qui las mon ta ñas de Idaho de las que pro ce día.

—Cier to —ad mi tió—. Cuan do es tás fue ra de la Tie rra
nun ca se pue de de cir que ten gas de ma sia da in for ma ción,
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en rea li dad, nun ca tie nes la su fi cien te —Hi zo una pau sa—.
Sin em bar go, la ti mi dez pue de ser tan pe li gro sa co mo la te- 
me ri dad, y no quie ro de cir que tú seas tí mi do, Ma rk —se
apre su ró a ex pli car—. Des de lue go que no, des pués de to- 
do tú y Ra chel po dríais es tar aho ra en una pre cio sa co lo nia
or bi tal de O’Neil vi vien do de una ex ce len te pen sión.

Dan zig se re la jó y son rió.
—Si se me per mi te ser al go pom po so, os di ré que es to

era un de sa fío. Lo cier to es que que re mos vol ver a ca sa
cuan do ha ya mos ter mi na do con es to. De be ría mos lle gar a
tiem po pa ra el bar mi tz vahg de uno o dos ta ta ra nie tos. Y
pa ra ello de be mos se guir con vi da.

—Lo que pre ten do ex pli car —di jo Sco bie—, es que si
os de jáis ma ne jar co mo re ses pue de que ter mi néis en un
lío peor que si… Oh, no im por ta. Pro ba ble men te tie nes ra- 
zón, qui zá no de bi mos elu cu brar con tan tas fan ta sías. El es- 
pec tá cu lo nos en can di ló. No vol ve rá a su ce der.

Pe ro cuan do los ojos de Sco bie se vol vie ron nue va men- 
te ha cia el gla ciar, en ellos no ha bía pre ci sa men te la fal ta
de pa sión del cien tí fi co. Tam po co la ha bía en los de Bro- 
berg o Gar ci la so. Dan zig gol peó la pal ma de su ma no con
el pu ño.

—El jue go, el mal di to jue go in fan til —mur mu ró en voz
ba ja pa ra que sus com pa ñe ros pu die ran oír le—. ¿Aca so no
era po si ble en con trar al go más sen sato pa ra ellos?
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DO2

¿ACA SO no era po si ble en con trar al go más sen sato
pa ra ellos? Qui zá no.

Si de be mos res pon der a esa pre gun ta, an tes de- 
be ría mos re vi sar al go de his to ria. Las pri me ras ope- 
ra cio nes in dus tria les que se hi cie ron en el es pa cio
ofre cie ron una es pe ran za de sal var a la ci vi li za ción y
a la Tie rra de la rui na.

Evi den te men te an tes de que se pu die ra ex plo tar
los pla ne tas, era ne ce sa rio te ner la ma yor canti dad
po si ble de da tos so bre ellos. El tra ba jo em pe zó con
Mar te, el pla ne ta me nos hos til. Nin gu na ley na tu ral
prohi bía en viar más le jos pe que ñas na ves tri pu la das.
Lo que sí prohi bía era el ine vi ta ble de rro che de tan to
com bus ti ble, tiem po y es fuer zo pa ra que so lo tres o
cua tro per so nas pu die ran pa sar unos días en un lu- 
gar de ter mi na do.

La cons truc ción de la Pe ter Va jk, fue la que más
tiem po con su mió y la más cos to sa. Pe ro to do eso
fue com pen sa do cuan do la na ve, que era vir tual- 
men te una co lo nia, ex ten dió su in men sa ve la so lar y
lle vó a mil per so nas has ta su des tino en me dio año y
en unas con di cio nes de co mo di dad muy re la ti vas.
Los be ne fi cios em pe za ron a ser in con men su ra bles
cuan do, des de su ór bi ta, lan za ron ha cia la Tie rra los
mi ne ra les de Fo bos ya tra ta dos que no les ha cían
fal ta pa ra sus pro pó si tos. Esos pro pó si tos, por su- 
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pues to, in cluían un es tu dio au tén ti ca men te con cien- 
zu do y a lar go pla zo del pla ne ta Mar te, así co mo el
lan za mien to de na ves au xi lia res pa ra es tan cias ca da
vez más pro lon ga das, en to da la su per fi cie del pla- 
ne ta.

Bas ta con re cor dar to do es to; no es ne ce sa rio re- 
crear se en los triun fos que co se chó es ta idea bá si ca
en to do el área del sis te ma so lar has ta Jú pi ter. La
tra ge dia de la Vla di mir se con vir tió en una ra zón pa- 
ra pro bar de nue vo con Mer cu rio y, de un mo do po- 
lí ti ca men te di si mu la do, obli gó al con sor cio bri tá ni co-
nor tea me ri cano a crear su pro yec to Cro nos.

El nom bre que le die ron a la na ve era mu cho más
ade cua do de lo que sos pe cha ban. El tra yec to has ta
Saturno re que ría ocho años.

No so lo los cien tí fi cos de bían ser gen te sa na y de
men ta li dad bri llan te, tam bién los tri pu lan tes, los téc- 
ni cos, mé di cos, pro fe so res, agen tes del or den, clé ri- 
gos y en car ga dos de las dis trac cio nes. Ca da uno de
los ele men tos que com po nían la co mu ni dad ce rra da
de bían ser lo. Ca da uno de bía po seer más de una ha- 
bi li dad, pa ra ca sos de emer gen cia, y de bía man te- 
ner las vi vas me dian te prác ti cas re gu la res y te dio sas.
El me dio am bien te era li mi ta do y aus te ro; la co mu ni- 
ca ción con el ho gar pron to que dó re du ci da a lo que
po dían trans mi tir los ha ces de par tícu las; y quie nes
ha bían si do per so nas cos mo po li tas se en con tra ron
con fi na dos a lo que, en su ma, era una al dea ais la da.
¿Qué po dían ha cer con su tiem po?

Te nías unas ta reas asig na das. Pro yec tos cí vi cos,
en par ti cu lar aque llos des ti na dos a me jo rar el in te- 
rior de la na ve. Lue go es ta ba la in ves ti ga ción, es cri- 
bir un li bro, el es tu dio de un te ma, los de por tes, los
clu bes de ho bbies, las em pre sas de ser vi cios y ar te- 
sanías y otros ti pos de re la ción aún más pri va dos.
Ha bía una am plia se lec ción de cin tas de ví deo pe ro
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el con trol cen tral so lo per mi tía usar los apa ra tos tres
ho ras al día. No se po día co rrer el ries go de que la
pa si vi dad se con vir tie ra en cos tum bre.

Los in di vi duos pro tes ta ron, se pe lea ron, for ma ron
y di sol vie ron ca ma ri llas, ma tri mo nios o re la cio nes
me nos ex plí ci tas, en gen dra ron oca sio nal men te des- 
cen den cia y la edu ca ron, ado ra ron, se bur la ron,
apren die ron, anhe la ron y, en su ma yor par te, ha lla- 
ron una ra zo na ble sa tis fac ción en la vi da que te nían.
Pe ro pa ra al gu nos, don de se in cluía un gran nú me ro
de los más do ta dos, la úni ca di fe ren cia en tre esa vi- 
da y la mi se ria más ab so lu ta, eran sus psi co dra mas.

Mi na mo to.

El AMA NE CER fue arras trán do se por en ci ma del hie lo has ta
lle gar a la ro ca. La luz era al mis mo tiem po te nue y ás pe ra,
pe ro era su fi cien te pa ra dar le a Gar ci la so las úl ti mas re fe- 
ren cias que ne ce si ta ban pa ra el des can so.

El si seo del mo tor se fue apa gan do. El cas co re so nó con
un gol pe sor do, los so por tes de ate rri za je se ni ve la ron y
lue go rei nó la cal ma y el si len cio. La tri pu la ción si guió ca lla- 
da du ran te un tiem po. Es ta ban con tem plan do Ja pe to.

Les ro dea ba una de so la ción co mo la que rei na en la ma- 
yor par te del sis te ma so lar. Una lla nu ra en ti nie blas se cur- 
va ba vi si ble men te ha cia un ho ri zon te que, cuan do uno es- 
ta ba de pie pa re cía que se en contra ba ape nas a tres ki ló- 
me tros de dis tan cia; su bien do un po co más por la ca bi na
se po día ver has ta una dis tan cia ma yor, pe ro eso so lo con- 
se guía ha cer aún más agu da la sen sación de ha llar se en
una bo la mi nús cu la que gi ra ba en tre las es tre llas. El sue lo
es ta ba cu bier to por gra vi lla y una del ga da ca pa de pol vo
cós mi co, aquí y allá se veía un pe que ño crá ter o una ma sa
de ro ca que se ha bía des li za do del re go li to arro jan do lar- 
gas som bras, afi la das co mo cu chi llos y de una ne gru ra ab- 


