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El confesionario Jack Higgins

En Ucrania, en los afios 50, la KGB ha construido una répli-
ca perfecta de una ciudad irlandesa con el Unico objetivo
de entrenar en ella a los futuros agentes terroristas y de es-
pionaje. Y alli inicia su aprendizaje Mikhail Kelly, huérfano
de un militante irlandés del IRA ahorcado por los ingleses.

Afos después, en 1982, M. Kelly llega a Irlanda. Su misién:
sembrar el caos, desestabilizar el pais, impedir cualquier
acuerdo entre catdlicos y protestantes. Para lograrlo, nin-
gun obstaculo le arredra, ni siquiera sus habitos y su condi-
cién de sacerdote.

Sus acciones provocan el desconcierto no sélo entre los
servicios secretos ingleses sino entre los propios dirigentes
del IRA. M. Kelly, sin embargo, consciente de que podero-
sas manos desconocidas manejan su vida, acorralado por el
IRA y el Scotland Yard, abandonado y condenado a muerte
por la KGB, decide vengarse de todo y de todos llevando a
cabo en solitario su Ultima acciéon: el asesinato del papa
Juan Pablo Il durante su visita a Inglaterra.

Y como telén de fondo de esta vibrante novela de accién y
suspense, el oscuro mundo del espionaje y los servicios se-
cretos, las ocultas peripecias de esa guerra sorda entre las
grandes potencias, la situacién en el Ulster y la guerra de
las Malvinas.
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Cuando el Land Rover doblé la esquina al final de la

calle, Kelly pasaba ante la iglesia del Santo Nombre. Se
metié con rapidez en el pértico, abrié la pesada puerta y
pasoé al interior, manteniéndola ligeramente abierta para ver
qué ocurria fuera.

El Land Rover habia sido despojado de todo cuanto no
resultaba estrictamente necesario, de modo que el conduc-
tor y los dos policias que se agazapaban en la parte poste-
rior quedaban al descubierto. Vestian los caracteristicos
uniformes verde oscuro del Royal Ulster Constabulary y lle-
vaban los subfusiles automaticos Sterling preparados para
usarlos de inmediato. Desaparecieron por la angosta calle
que conducia al centro de Drumore, y Kelly permanecié
unos instantes en el refugio de la penumbra, percibiendo
un aroma familiar.

—Incienso, cirios y agua bendita —dijo en voz baja, ex-
tendiendo sus dedos para sumergirlos en la pila de granito
situada junto a la puerta.

—¢ Puedo hacer algo por usted, hijo mio?

La voz fue poco més que un susurro y, mientras Kelly se
volvia, un sacerdote emergié de la oscuridad; un anciano
de sotana raida y cabellos muy blancos que relucian a la luz
de los cirios. Llevaba un paraguas en la mano.

—Sélo he entrado para guarecerme de la lluvia, padre
—le explico Kelly.

Continud inmdvil, con los hombros levemente encorva-
dos y las manos hundidas en los bolsillos del viejo imper-
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meable color tostado. Era bajo, de un metro sesenta y cin-
co como maximo, y parecia un adolescente, pero su blanco
rostro de diablo, bajo el ala del viejo sombrero de fieltro, y
sus melancélicos ojos oscuros de penetrante mirada, suge-
rian algo distinto.

El anciano sacerdote advirtié todo esto y comprendié.
Sonrié suavemente.

—No vive usted en Drumore, ;verdad?

—No, padre, sélo estoy de paso. Tengo que ver a un
amigo mio en un pub llamado Murphy.

Su voz carecia del tipico acento de los naturales del Uls-
ter. El sacerdote le pregunté:

— Es usted de la Republica?

—De Dublin, padre. ;Sabe usted dénde queda ese pub
de Murphy? Es importante. Mi amigo me prometié que me
llevaria a Belfast. Alli me han ofrecido trabajo.

El sacerdote asintid.

—Le mostraré el camino. Me viene de paso.

Kelly abrié la puerta y el anciano salié. La lluvia habia
arreciado, y abrié su paraguas. Kelly se cobijé a su lado y
echaron a andar por la acera. Se oyé una banda tocando un
viejo himno, Abide With Me, y se alzé un coro de voces.
Melancolia en la lluvia. El anciano sacerdote y Kelly se de-
tuvieron y se volvieron a mirar hacia la plaza. Alli se levanta-
ba un monumento de granito dedicado a los caidos, con
coronas de flores en su base. A su alrededor se habia reuni-
do una pequefia multitud, con la banda a un lado. Un mi-
nistro de la Iglesia de Irlanda oficiaba la ceremonia. Cuatro
hombres de avanzada edad sostenian orgullosamente sen-
das banderas bajo la lluvia, si bien la Union Jack fue la Gni-
ca que le resultd conocida a Kelly.

—;Qué es esto? —quiso saber.

—El Dia del Armisticio, para honrar a los muertos de las
dos guerras mundiales. Esos que ve usted ahi son los
miembros de la seccion local de la Legién Britanica. A
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nuestros amigos protestantes les gusta aferrarse a lo que
denominan su herencia.

—Ah, ;si?

Siguieron calle abajo. En la esquina, una nifia que no
podia tener mas de siete u ocho afos se cubria con una
vieja boina demasiado grande para ella, al menos un par
de tallas, al igual que su chaquetdn. Sus calcetines estaban
agujereados y los zapatos se hallaban en mal estado. Tenia
la cara palida, de piel muy tensa sobre los prominentes pé-
mulos, pero sus ojos castafios eran despiertos e inteligen-
tes, y se las componia para sonreir a pesar de que sus ma-
nos, que sostenian una bandeja de cartén ante ella, esta-
ban moradas por el frio.

—Hola, padre —le salud6—. ; Me compra una amapola?

—iPero, hija, tendrias que estar a cubierto con un tiem-
po como éste!l —Busco una moneda en el bolsillo y la dejo
caer en la lata para el dinero, tomando él mismo una ama-
pola escarlata—. A la memoria de nuestros gloriosos muer-
tos —le dijo a Kelly.

— Lo dice en serio?

Kelly se volvié hacia la pequefa, que le tendia timida-
mente una amapola.

—Coémpreme una amapola, sefior.

—¢Por qué no?

La nifia le prendié la amapola en su impermeable. Kelly
contemplé por un instante la tensa carita de ojos oscuros y
profirié un juramento para si. Extrajo una cartera de piel de
su bolsillo interior, la abrié y tomé dos billetes de una libra.
Ella los mird, aténita, mientras él los doblaba y los metia en
su lata. Luego, le quitd delicadamente de las manos la ban-
deja de amapolas.

—Vete a casa —le ordend con amabilidad—. Caliéntate.
Ya descubrirds demasiado pronto lo frio que es el mundo,
pequena.

Habia desconcierto en los ojos de la nifia. No compren-
diay, volviéndose, eché a correr.
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El anciano sacerdote observé:

—Yo también estuve en el Somme, pero ésos de ahi —y
sefnalé con un gesto a la muchedumbre congregada ante el
cenotafio— preferirian olvidarlo. —Meneé la cabeza mien-
tras reanudaban su marcha por la acera—. Demasiados
muertos. Nunca tuve tiempo de preguntar si un hombre era
catélico o protestante.

Se detuvo y mird al otro lado de la calle. Un cartel des-
colorido rezaba: «Bar selecto de Murphy».

—Bien, ya hemos llegado. ;Qué piensa hacer con las
flores?

Kelly bajé la vista hacia la bandeja de amapolas.

—Dios sabe.

—He descubierto que, por lo general, si lo sabe. —El
anciano sacé de su bolsillo una pitillera de plata y eligié un
cigarrillo sin ofrecerle otro a Kelly. Aspiré el humo y empe-
z6 a toser—. Cuando era un sacerdote joven visité una anti-
gua iglesia catdlica en Norfolk, en un lugar llamado Studley
Constable. Habia alli un magnifico fresco medieval, obra de
algun genio desconocido. La muerte, encapuchada y con
un manto negro, venia a reclamar su cosecha. Hoy he vuel-
to a verla en mi propia iglesia. La Unica diferencia es que
llevaba un sombrero de fieltro y un impermeable viejo.

Se estremecio repentinamente.

—Vdyase a casa, padre —le aconsejo Kelly—. Aqui afue-
ra hace demasiado frio para usted.

—Si —admitié el anciano—. Demasiado frio.

Se alejé apresuradamente mientras la banda daba co-
mienzo a otro himno, y Kelly se volvid, subié los escalones
del puby empujé la puerta. Se encontré en una sala larga y
estrecha, con una chimenea en un extremo, donde ardia un
fuego de carbones. Habia varias sillas y mesas de hierro y
un banco a lo largo de la pared. La barra era de caoba, con
marmol en la parte superior y un reposapiés. La habitual
colecciéon de botellas se alineaba ante un gran espejo dora-
do, con desconchados que dejaban ver la escayola barata.
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No habia nadie, salvo el barman apoyado contra un surti-
dor de cerveza. Era un hombre de complexién robusta, casi
calvo, con pliegues de grasa en la cara y una sucia camisa
sin cuello.

Alz6 |la mirada hacia Kelly y vio la bandeja de amapolas.

—Ya tengo una.

—:Y quién no? —Kelly depositd la bandeja en una me-
sa y se inclind sobre la barra—. ;jDénde estan todos?

—En la plaza, en la ceremonia. Estamos en una pobla-
cién protestante, hijo.

—Y cdmo sabe que yo no lo soy?

—;Después de veinticinco afios de tabernero? jVamos,
hombre! ;Qué le apetece?

—Bushmills.

El gordo asintié con aire de aprobacién y asié una bote-
Ila.

—Un hombre de buen gusto.

—Es usted Murphy?

—Asi me llaman. —Encendié un cigarrillo—. No es us-
ted de por aqui.

—No. He venido en busca de un amigo. Quizéa lo conoz-
ca usted.

—;Cdémo se llama?

—Cuchulain.

La sonrisa se borré del rostro de Murphy.

—Cuchulain —susurré.

—El dltimo de los héroes anénimos.

—iDios mio! —exclamé Murphy—. jCémo os gusta el
melodrama, muchachos! Es como una mala pelicula de te-
levision el sdbado por la noche. Te advirtieron que no fue-
ras armado.

—Y qué? —pregunto Kelly.

—La policia estd muy activa. Hay cacheos. Te deten-
drian con toda seguridad.

—No voy armado.
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—Bien. —Murphy sacé una gran bolsa marrén de deba-
jo de la barra—. Al otro lado de la plaza esta el cuartel de
la policia. Un camién de una empresa local de suministros
tiene paso libre cada dia a las doce en punto. Echa la bolsa
detras, con la carga. Lleva lo suficiente como para hacer
saltar medio cuartel. —Metié una mano en la bolsa. Soné
un clic bien audible—. Toma. Tienes cinco minutos.

Kelly tomé la bolsa y se dirigié hacia la puerta. Cuando
llegaba a ella, Murphy le llamé:

—OQye, Cuchulain, héroe anénimo. —Kelly se dio la
vuelta, y el gordo alzé un vaso en un brindis de despedida
—. Ya sabes lo que dicen. jQue tengas la suerte de morir
en Irlanda!

En sus ojos hubo algo, un destello burléon que indujo a
Kelly a afinar sus sentidos como el filo de una navaja cuan-
do salié al exterior y empezé a cruzar la plaza. La banda es-
taba tocando otro himno y la multitud cantaba, sin dar
muestras de dispersarse a pesar de la lluvia. Se volvié a mi-
rar por encima del hombro y vio a Murphy de pie ante la
puerta. Muy extrafio. Entonces, Murphy agité repetidamen-
te la mano, como si estuviera haciéndole una senal a al-
guien, y con un brusco rugido el Land Rover de la policia
aparecié por una bocacalle lateral y derrapé hacia él.

Kelly eché a correr, resbalé sobre los guijarros mojados
y cayo sobre una rodilla. La culata de un Sterling cayé dolo-
rosamente sobre sus rifones. Lanzé un grito. El conductor,
que seguln vio entonces era un sargento, pisé con fuerza la
mano extendida de Kelly y le quité la bolsa. La volvié del
revés y de su interior cayé un reloj de cocina barato. Le dio
un puntapié, como si fuera un baldn, y lo mandé al otro la-
do de la plaza, hacia la multitud que comenzaba a desper-
digarse.

—No es necesario que se vayan —grité el sargento—.
iEs falso! —Se agachd y cogid a Kelly por los largos cabe-
llos de la nuca—. Nunca aprenderéis, ;jverdad, cerdo? No
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se puede uno fiar de nadie. Habrian tenido que advertirte-
lo.

Kelly miré mas alld del policia, hacia Murphy, que seguia
ante la puerta del bar. jDe modo que era un confidente! Se-
guian siendo la maldicién de Irlanda, pero Kelly no se sen-
tia furioso. Soélo notaba el frio helado, y respiraba muy len-
tamente.

El sargento lo sujetd por el cuello y lo mantuvo de rodi-
llas, agazapado como un animal. Se incliné sobre él y le pa-
s6 las manos por las axilas y por el cuerpo, buscando un ar-
ma. Luego, todavia de rodillas, lo empujé hacia el Land Ro-
ver.

—Muy bien. Las manos a la espalda. Habrias debido
quedarte en tu tierra, en los pantanos.

Kelly empezé a incorporarse, con ambas manos sobre la
culata de la pistola Browning que habia ocultado cuidado-
samente en la parte interior de su pierna izquierda, sujeta
con cinta adhesiva un poco por encima del tobillo. Arrancé
la pistola y metié un balazo en el corazén del sargento. El
impulso de la bala hizo salir despedida a la victima y la
arrojo sobre el policia méas préximo. El agente gird en re-
dondo, tratando de conservar el equilibrio, y Kelly le pegé
un tiro en la espalda, desviando instantdneamente la Brow-
ning hacia el tercer policia, que corria asustado hacia el
otro lado del Land Rover, mientras trataba de apuntarle con
su Sterling. Demasiado tarde. El tercer disparo de Kelly le
dio en la garganta y lo lanzé contra la pared.

La gente habia empezado a correr. Las mujeres grita-
ban, y algunos de los musicos habian dejado caer sus ins-
trumentos. Kelly se mantuvo perfectamente inmovil, muy
tranquilo en el centro de la matanza, y volvié la cabeza ha-
cia Murphy, que permanecia como paralizado frente a la
puerta del bar.

La Browning se alzé y Kelly empezaba a apuntar cuando
una voz gritd en ruso por un altavoz, resonante bajo la llu-
via.

10
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—iBasta, Kelly! jBasta yal

Kelly se volvié y bajé el arma. El hombre que avanzaba
calle abajo, con un megafono, vestia el uniforme de coronel
del KGB y se protegia de la lluvia con un capote militar que
le colgaba de los hombros. El hombre que caminaba a su
lado tendria treinta y pocos afios y era alto y delgado, car-
gado de espaldas y con el cabello rubio. Llevaba una trin-
chera de cuero y gafas con montura de acero. Por detras
de ellos, varios pelotones de soldados rusos con los fusiles
a punto aparecieron por las calles laterales y avanzaron ha-
cia la plaza. Vestian uniformes de combate con las insignias
de la brigada Martillo de Hierro, de las fuerzas especiales
de élite.

—iObedezca! jGuarde la pistolal —grité el coronel.

Kelly se volvié, alzé el brazo y disparé una sola vez. Un
tiro asombroso, teniendo en cuenta la distancia. La mayor
parte de la oreja izquierda de Murphy se desintegré. El
gordo aullé y se llevé una mano a la cabeza. Entre sus de-
dos brotaron hilos de sangre.

—iNo, Mikhail! jBasta ya! —exclamé el hombre del cha-
quetdn de cuero.

Kelly se giré hacia él 'y le respondié en ruso:

—Claro, profesor. Lo que usted diga.

Deposité cuidadosamente la Browning sobre la capota
del Land Rover.

—Crei haberle entendido que estaba entrenado para
obedecer érdenes —protestd el coronel.

Un teniente del ejército se detuvo ante él y saludoé.

—Uno de ellos sigue vivo y los otros dos estan muertos,
coronel Maslovsky. ; Cuéles son sus érdenes?

Maslovsky ignoré la pregunta y se dirigié a Kelly.

—Se suponia que no iba usted armado.

—Ya lo sé —replicé Kelly—. Por otra parte, segun las re-
glas del juego, Murphy no era un confidente. Me habian di-
cho que pertenecia al IRA.

—Y siempre cree usted lo que le dicen?

11
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—Eso es lo que me pide el Partido, camarada coronel.
¢Acaso tiene usted un reglamento distinto para mi?

A Maslovsky se le notaba la irritacién, pues no estaba
acostumbrado a recibir semejantes respuestas. Abrié la bo-
ca para decir algo, pero de pronto se oyé un chillido. La ni-
fia que habia vendido las amapolas a Kelly se abrié paso
por entre la gente y cayé de rodillas junto al cadaver del
sargento de policia.

—iPapa! —se lamenté en ruso—. jPapal —Alzé la vista
hacia Kelly. Parecia alin més pélida—. jLo has matado! jHas
asesinado a mi padre!

Se lanzd sobre él como un cachorro de tigre, buscando
la cara con sus unas, sollozando histéricamente. Kelly la su-
jetd por las mufecas y, de pronto, su fuerza la abandoné y
se desplomé sobre él. Sus brazos la rodearon y la sostuvo
asi, acaricidandole el cabello, susurréandole al oido.

El anciano sacerdote sali6é de entre la multitud.

—Yo cuidaré de ella —anuncid, toméandola suavemente
de los hombros.

Ambos se alejaron hacia el gentio, que se aparté para
dejarles paso. Maslovsky llamé al teniente.

—Despeje la plaza. —Luego se volvié hacia el hombre
del chaquetdn de cuero—. Estoy harto de esta eterna lluvia
ucraniana. Volvamos a cubierto. Y traiga a su protegido; te-
nemos que hablar.

El KGB es el mayor y més complejo servicio de inteligencia
del mundo, controla totalmente las vidas de millones de
personas en la propia Unién Soviética, y extiende sus tenta-
culos por todas las naciones. Su corazén, su nicleo més se-
creto, es el trabajo del Departamento 13, la seccién res-
ponsable de los asesinatos, homicidios y sabotajes en pai-
ses extranjeros.

El coronel lvan Maslovsky habia dirigido el Departamen-
to 13 durante cinco afos. Era un hombre fornido y de apa-

12
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riencia un tanto brutal, cuyo historial parecia refiido con su
aspecto. Nacido en Leningrado en 1919, hijo de médico,
asisti¢ a la facultad de Derecho de esa ciudad y completé
sus estudios pocos meses antes de la invasién de Rusia por
los alemanes. Al principio de la guerra habia formado parte
de un grupo de partisanos que luchaba tras las lineas ene-
migas. Su educacién y su talento para los idiomas le habian
valido el traslado a la unidad de contraespionaje en tiempo
de guerra, conocida como SMERSH. Alli, su éxito habia si-
do tal que, terminada la guerra, continué en el servicio de
inteligencia y no volvié a dedicarse a la practica del Dere-
cho.

Su trabajo consistié principalmente en organizar escue-
las para espias, muy originales, en lugares como Gaczyna,
donde los agentes que iban a operar en paises de habla in-
glesa recibian su entrenamiento en la copia idéntica de una
poblacién britdnica o estadounidense, donde llevaban la
misma vida que llevarian en Occidente. La extraordinaria
penetracion del KGB en el servicio francés de inteligencia,
a todos los niveles, se debid basicamente a la escuela insta-
lada por él en Grosnia, donde todos los esfuerzos se cen-
traban en reproducir con la méxima fidelidad el ambiente,
la cultura, la cocina y hasta la forma de vestir de Francia.

Sus superiores confiaban plenamente en Maslovsky, y le
habian concedido carta blanca para que ampliara el siste-
ma, lo cual explicaba la existencia de una pequefia ciudad
del Ulster llamada Drumore en el mismo corazén de Ucra-
nia.

La sala que utilizaba como oficina cuando acudia de visita
desde Moscu era del todo convencional, con un escritorio,
archivadores y un gran plano de Drumore en la pared. En
una chimenea ardia un fuego de troncos, y se detuvo ante
ella para disfrutar del calor mientras consumia lentamente
una taza de café negro, bien cargado y perfumado con vo-

13
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dka. La puerta se abrié a sus espaldas y el hombre de la
trinchera de cuero entré en la habitacion y se aproximé al
fuego, temblando de frio.

—iDios mio! Pero jqué frio hace afueral

Se sirvi6 él mismo café y vodka de la bandeja que repo-
saba sobre el escritorio y regresé junto al fuego. Paul
Cherny tenia treinta y cuatro afos. Era un hombre apuesto
y de buen humor, que ya se habia ganado una reputacién
internacional en el campo de la psicologia experimental, lo-
gro considerable para el hijo del herrero de una aldea ucra-
niana. A la edad de dieciséis afios habia participado en la
guerra como resistente. El jefe de su grupo, antiguo profe-
sor de inglés en la Universidad de Moscu, era capaz de re-
conocer a un joven de talento cuando lo veia.

Cherny se matriculé en la universidad en 1945. Se licen-
ci6 en psicologia y, a continuacién, pasé dos afos en un
departamento de psiquiatria experimental en la Universi-
dad de Dresde, donde se doctoré en 1951. Su interés por
la psicologia conductista le llevé después a la Universidad
de Pekin, para trabajar con el célebre psicélogo chino Pin
Chow, especializado en la aplicacién de técnicas conductis-
tas en el interrogatorio y condicionamiento de los militares
britdnicos y estadounidenses hechos prisioneros en la gue-
rra de Corea.

Cuando Cherny estuvo listo para volver a Moscd, su tra-
bajo en el condicionamiento de la conducta humana a tra-
vés de técnicas pavlovianas habia llamado ya la atencién
del KGB vy, en particular, de Maslovsky, que utilizd su in-
fluencia para conseguirle el nombramiento de profesor de
Psicologia Experimental en la Universidad de Moscu.

—Es una res sin domar —observé Maslovsky—. No respeta
la autoridad. No sabe cumplir érdenes. Le dijeron que fuera
desarmado, jno es cierto?

—Si, camarada coronel.
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