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El caso mudo y otras historias de Plinio Francisco Garcia Pavén

Antologia de relatos protagonizados por Manuel Gonzélez,
alias Plinio, jefe de la Guardia Municipal de Tomelloso,
quien gracias a su intuicién (o «palpitos», como él los deno-
mina), y con la inestimable ayuda de su inseparable amigo,
el veterinario don Lotario, resuelve toda clase de misterios
que ocurren en su localidad y en los alrededores.

Esta recopilacion, de 1980, incluye sélo un relato inédito (El
caso mudo). El resto lo componen una serie de relatos y
una novela (El dltimo sédbado) que ya se habian publicado
con anterioridad.
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De cémo el Quaque maté al hermano
Folién, y del curioso ardid que tuvo el
guardia Plinio para atraparle.
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Con haber en el teatrillo del pueblo cupletistas y estar
el tiempo metido en agua, aquella noche no fueron al Ca-
sino mas que los inseparables de Heraclio Fournier. Zurraba
la lluvia de lo lindo desde que amanecid y las calles venian
rebosantes de las aguas rojizas del monte. Los hombres lle-
gaban al Casino bufando y sacudiéndose las capas y gaba-
nes. Sobre el suelo entarimado quedaban las huellas de las
botas mojadas, y una pegajosa y caliente humedad se res-
piraba en el salon. A la luz pajiza de dos ldmparas mengua-
das advertiase un ambiente espeso de humos y vapores en-
cerrados. Sobre los tapetes verdes, unos hombres, ausen-
tes de todo, con las boinas caladas y el cigarro en la comi-
sura de los labios, manejaban sin cesar unas cartas mu-
grientas, dando grandes golpes con los nudillos, ensordeci-
dos por el fieltro, sobre el tablero de la mesa cuadrada. Al-
rededor de cada partida, sentado o de pie, habia un pique-
te de mirones adormilados.

El camarero —Peluco— dormitaba junto a la estufa, con
la grena cana sobre los ojos. De cuando en cuando, si los
jugadores levantaban la voz en sus villanas discusiones, Pe-
luco alzaba un poco los parpados para en seguida volver a
cerrarlos. La partida que mas atraia la atencién aquella no-
che era la de el Quaque. Este, con otros tres, entre ellos el
tio Folidn, jugaban «al golfo» tres horas ya, de a peseta el
juego. El Quaque, con la cara muy palida y sus purulentos
ojos encendidos, a cada nada daba tales pufietazos sobre
la mesa, que todos parecian atemorizados y deseosos de
acabar pronto la partida. Al Quaque casi siempre le daba
bien el naipe, y al tio Folién, mal; pero aquella noche, por
un capricho de la suerte, las cosas ocurrian de muy distinta
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manera y era el Folién quien tenia entre sus manos ya mas
de diez duros del encolerizado contrincante.

El Quaque, que por entonces tendria unos veinticinco
anos, habia dedicado lo mejor de su vida a atemorizar a la
gente. Era hombre anguloso, con mucho cuello, nuez ofen-
siva y cara de perro galgo; pero con ojos saltones y siempre
echando chispas de ira, cosa esta muy impropia de los gal-
gos. Iba siempre vestido de pana negra, con una boinilla
de hongo que nadie le vio quitada jamas, pantalones muy
estrechos, y tan cortos, que se le veian enteras las boconas
botas de elasticos y buena parte de los pardos calcetines.
Andaba siempre dando zancadas y con ambas manos en
los bolsillos del pantalén, como si tuviese prisa de encon-
trar a alguien para degollarle. Siendo nifio, le quité a su pa-
dre un enorme revélver, que ya no abandoné hasta el dia
que lo llevaron a la trena. Como se le notaba mucho el bul-
to del arma bajo la cefiida chaquetilla, todos los nifios solia-
mos mirarle a la parte del bolsillo trasero del pantalén, por
ver aquel fenémeno de bulto que hacia el pistolén del
Quaque. Hablando éste de su arma, solia decir «que daba
cada berrio que temblaba el orbe». Siempre hablaba dan-
do voces, mirando con iracundia y golpeando las mesas o
paredes con su pufio huesudo y duro. A los seforitos les
llamaba «levitas» y solia escupir cuando pasaba ante ellos.
Su padre y dos hermanas habian muerto tuberculosos, y él,
al decir de las gentes, tenia también «un sapo en los fue-
lles». Hombre violento y endemoniado, ya en la escuela pe-
gd un navajazo a un condiscipulo, porque arrancé a nuestro
hombre el rabito de la boina. Vivia de vender piensos en un
cuartuchin que tenia junto a la posada de los «Portales», y
el juego era su Unica diversiéon. Nadie en el pueblo queria
cuentas con el Quaque, y no era raro verlo pasear solo por
las afueras, con ambas manos en los bolsillos y a toda velo-
cidad. No habia blasfemia que no dijese mil veces a la ho-
ra, y a toda la Humanidad se la tenia por enemiga, aunque
no solia buscar a nadie para provocarle. En el fondo, era ta-
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citurno y dado a las negras cavilaciones, en las que de se-
guro no dejaria de intervenir de manera muy activa su enor-
me revolver. No bebia ni tenia amigos fijos. Cuando llegaba
al Casino, méas por la fuerza que de grado, hacia partida
con los primeros que encontraba.

El tio Folién, por el contrario, aunque muy vago, era
hombre bien visto en el pueblo. De buen natural, gordén y
coloradote, comiendo y bebiendo pasaba los mejores ratos
de su vida. Tenia chispa contando cosas, y era el hombre
del pueblo que mas consejas y sucesos conocia. A sus se-
tenta anos, siempre andaba con mocetes... y ello le perdié.
Le dominaba el vicio del juego, tal vez porque perdié siem-
pre, pero el hombre llevaba las cosas con mucha resigna-
cion y filosofia. Se contaba de él, que siendo concejal orga-
niz6 entre las amas de casa un concurso de rosquillas de
anis y, como Unico jurado, se pasé un dia entero por todas
las casas del pueblo probando las rosquillas. Los agracia-
dos con el premio le invitaron a cenar..., y Folién pidié ros-
quillas de postre, de las que se zampé una docena.

Aquella noche, con la novedad del ganar, el tio Folién
estaba muy dicharachero, diciendo bromejas al Quaque y
haciendo chistes sobre los accidentes del juego.

Con venirle las cosas tan negras, el Quaque estaba para
estallar. Las burlas le tenian acerado y encerado el rostro
mas que de costumbre, y cada vez que robaba carta, mien-
tras la punteaba, no le llegaba el culo a la silla. Aguantaba-
lo todo sin despegar el pico, sin duda por miedo a que le
temblara al hacerlo toda la caja de la boca. Muy a menudo
soltaba un aire estrepitoso por sus narices de alcayata; pero
su mayor elocuencia consistia en lanzar miradas raseras y
de soplete al hermano Folién.

Las Ultimas dos pesetas que le quedaban al Quaque las
tiré a la mesa como si estuvieran apestadas. Acto seguido
dio una patada a la silla y salié6 bufando del Casino. Del
portazo que dio, asi como de las estruendosas carcajadas
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que solto el tio Folidn cuando le vio salir, despertd el cama-
rero Peluco, dando un respingo y diciendo:
—iVoy!

No se aparté mucho del Casinillo el Quaque, después
de dar el portazo. Se quedd pegado al cafetin de la Lola,
que estaba en la misma esquina del «Pretil». No habia luz
alguna en aquel lugar, y el Quaque podia acechar muy a su
sabor, sin quitar los ojos de la puerta vidriera del Casinillo,
que sobre las completas tinieblas se dibujaba con un cua-
drante de luz amortiguada. Habia cesado la lluvia; pero un
vientecillo barbero silbaba estremeciendo de firme los ar-
boles de la plaza proxima.

No llevaria un cuarto de hora el Quaque en su negro
acecho, cuando se abrié la puerta del Casinillo y se vio salir,
por el recuadro rojizo de su luz, la abundante naturaleza del
tio Folién, envuelta en su pafiosa. Confiado y contento, sin-
tiendo los diez duros del Quaque en la faja, junto al ombli-
go, venia cantandillo aquello de:

De la uva sale el vino,
jqué rico vino!

plin, pliriplin...

De la uva va a la cuba,
jqué rica cubal,

plin, pliriplin...

jqué rico esté en la cubal...

Cantaba bajo el embozo de su capa, y la voz le salia
gorda y abrigada, como si cantase en la cama.

Cuando hubo pasado un buen trecho del bar de |a Lola,
el Quaque, sigiloso, encorvado y desconchando las pare-
des de puro cefiido a ellas, echd tras el gordinflon. Asi que
entré Folién en la calle de las Huertas, el Quaque apreté el
paso, aunque sin perder el silencio. Llegé hasta unos cuan-
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tos metros del gordo, que cada vez mas metido en su go-
zo, cantaba a grandes voces... Ya iba por aquello de:

... de la copa va a la panza,
jqué rica panzal,

plin, pliriplin...

cuando el Quaque, dando un par de zancadas, se eché por
la espalda sobre el tio Folién. Este no tuvo tiempo de vol-
verse. Anudandole los brazos al cuello y clavandole la rodi-
lla en los rifiones, el Quaque hizo facilmente troncharse al
gordo, que dio en el suelo encharquitado, con toda su na-
turaleza. Poniéndole luego una rodilla sobre la barriga y el
codo en la boca, le arrancéd de un tirdn la bolsita que lleva-
ba en la faja con el dinero.

—Toma bollagas —le dijo, sacudiéndole unos puntapiés
—: de mi no se rie nadie...

Pero cuando el Quaque intentdé marcharse, la cosa no
fue facil. El tio Folién le habia cogido una pierna y abrazan-
dola con todas sus ansias, le mordia en la enjuta pantorrilla.
El Quaque gritaba sordamente y aporreaba con ambos pu-
fos la calva cabeza del gordo. Pero éste no soltaba su bo-
cado... Fue entonces cuando el mozo sacése de un tirén su
histérico revélver y le dio al mordedor un «casquio» a que-
marropa... Se aflojé la boca del tio Folién. El Quaque echd
a correr como loco, creyendo que el eco repetia mil veces
el ruido de su disparo. Al llegar a la calle de Martos, se se-
rené un poco. Tiré por una lumbrera la talega del tio Fo-
lién, guardandose los cuartos, y empujado por una repenti-
na y tozuda idea de desquite, enderezd sus pasos hacia el
Casinillo... Sin darse cuenta, con voz cascada y tragica, iba
repitiendo la cancién que oyera a su victima:

De la cuba va a la bota,
jqué rica botal,

plon, ploroplén...,
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jqué rico esté en la botal

Cuando Plinio, el jefe de policia municipal, llegé del
teatro al Ayuntamiento dando tiritones y con la punta del
cigarro en la boca, Rosendo, el guardia de servicio, que es-
taba arrepantingado sobre el brasero, le dijo:

—Poco me equivoco si lo que se ha sentio por ahi hace
poco no ha sido un tiro.

Plinio, que se habia puesto en cuclillas ante el brasero,
levanté la cabeza y le mird astutamente, con los ojos entor-
nados, segun acostumbraba:

—¢Dices que un tiro?

—Si, sefior... Que no soy yo de los que confunden los
tiros con los cohetes.

—Pues anda y buscate a los serenos que estén mas cer-
ca, a ver qué dicen.

Rosendo se levanté de mala gana. Se estird, se visti6 la
pelliza con cuello y pufios de astracan y salié carraspeando
del cuartillo de guardia.

Plinio tenia fama de ser el hombre mas pacienzudo y ca-
llado de Tomelloso. Ofa siempre con el cigarro pegado a la
boca y cara de escéptico. Llevaba casi veinte afios «arras-
trando el sable», como él decia, y sabia mas del pueblo
que nadie. Dotado de gran talento natural, sabia mucho
del corazén humano, aunque «en pardo». Sin decir nada,
con el solo instrumento de sus ojos socarrones, desarmaba
a los rateros, placeras de malas artes, prostitutas rusticas,
robamulas y demaés sujetos de su habitual clientela. Famo-
sos eran sus ardides y coartadas, como algun dia dira la his-
toria; y muy pocos sucesos, grandes o pequefios, quedaron
por discriminar en su mandato..., a no ser aquel famoso ro-
bo de la toneleria, que hacia entonces tres afios que no le
dejaba dormir.

Sin pedir permiso, un hombre liado en una manta entré
en el cuartelillo de guardia, y se quedé varado, con los ojos
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fijos y la boca a medio abirir.

—A la paz de Dios —dijo al fin.

Plinio lo miré6 sin responder de momento.

—;Qué hay?

—Pos, na; que venia de ver a mi yerno, que esta un po-
co averiao, y al cruzar la calle de las Huertas me ha pareci-
do ver en el suelo un bulto.

—;Te ha parecido verlo o lo has visto?

—Si, senor; lo he visto. Es un hombre muerto... Poco
me equivoco si no es el tio Folién.

En éstas estaban cuando entré Rosendo acompafiado
de dos serenos.

—Estos dicen que no han oido na —dijo.

Plinio le mir6 con su cara socarrona, ladeando un poqui-
to la boca, en sonrisa capada.

—Vete a avisar al juez. Y ti —a un sereno—, al forense.
Y ti —al otro sereno—, vete al Casinillo y dile al Peluco que
me traiga un café bien cargado, en seguida.

Mientras venia el Peluco, Plinio mandd a otro guardia
para que guardase el cadaver... Pero el Peluco llegd en se-
guida.

—Buenas noches, jefe.

—;Ha estado el tio Folién esta noche en el Casino? —le
pregunté de sopeton.

—Si. Por cierto que le ha ganado toda la «chatarra» al
Quaque.

Plinio tomaba la tacita de café a sorbitos menudos.

—Hace mucho que salié el hermano Folién de alli?

—Si, hara casi una hora.

—Y el Quaque, ;se fue también?

—Si, pero volvié en seguida. Se conoce que fue a su ca-
sa a por dineros.

—:Quién sali6 antes?

—Primero, el Quaque. Después, el tio Folién. ;Es que
pasa algo?

—No, pero tu te callas.

10
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—Si, sefior.

—¢Quién mas habia en la partida?

—El tio Fuchino y el hermano Paco Vitor.

—¢Se han ido también?

—No; no se han movido del Casino. Todavia siguen ju-
gando con el Quaque otra vez y con el Cabrero.

—Vuélvete al Casino, y ni una palabra.

—iMe puedo ir ya? —dijo el de la manta, que seguia in-
movil y sin desarroparse.

—No. Siéntate aqui un rato. Tendras que declarar.

—Yo no quiero lios con la justicia... Si he estado por no
venir... que cada cual cuide de su petaca... que el que se
arrima a desgracias, algo se le pega.

—Toma. Echa un pito y calla —le dijo el jefe, alargando-
le la petaca.

Media hora después, con aire sofioliento y el sable des-
cenido, entraba Plinio en el Casinillo de San Fernando. Co-
mo que no hacia nada, se acercé a la partida del Quaque,
que, olvidado de todo, al parecer, seguia jugando con la
pésima suerte de antes e idénticos pufietazos sobre la me-
sa. El Quaque vio de reojo acercarse al jefe. Como éste era
mirén con frecuencia, nadie se extrafié de verle alli, pero al
Quaque comenzaron a bailarle las sotas que tenia delante y
a jugar distraidamente... Y nadie sabe por qué extrafio mi-
lagro, le empezé a dar bien el juego desde que llegé el je-
fe.

De cuando en cuando, el criminal le echaba un reojo a
Plinio, que parecia muy atento a las jugadas. El Quaque co-
menzo a sentir frio. Un frio endemoniado, que se le clavaba
en la espalda como espinillas.

El jefe, impasible, persistia en no encender su cigarro,
que ya entr6é apagado. Peluco, el camarero, con los ojos

abiertos como liebre, no le quitaba la vista de encima al je-
fe.

11
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El Quaque queria que lo tragase la tierra, salir de alli;
pero no se atrevia. Cuando no tenfa cartas que mirar por-
que barajaba otro, miraba con ahinco el verde tapete... Pa-
saban los minutos y el guardia no movia un dedo.

El proximo reloj de la plaza dio las tres de la madruga-
da... Y de pronto, cuando el criminal se disponia a robar
del montén una carta, le dijo Plinio, quitdndose la colilla de
la boca y con voz socarrona:

—Vaya susto que le has pegado al hermano Folién,
Quaque.

Al Quaqgue se le quedd parada en el aire la mano con
que iba a robar la carta.

—Susto?... —dijo sin aliento.

—Si, hombre, si —afiadio el jefe, que lo miraba con mu-
cho examen—. Me lo he encontrado por la calle e iba blan-
co como el yeso.

El Quaque robé la carta por fin e hizo un esfuerzo por
seguir jugando.

—¢A quién se le ocurre mas que a ti dispararle la pistola
sin venir a cuento?... Podias haberle herido... El pobre iba
descompuesto. Hasta tila ha tenido que beber... jQué pu-
Aetero, Quaque! {No seas tan bromista!l —afiadié, dandole
una palmada en la espalda—, que yo te quiero bien y esta
noche podias haberte buscado el bollo.

La partida se habia interrumpido y todos oian con aten-
cion lo que decia Plinio. El Quaque tenia la barbilla clavada
en el pecho.

—En fin, me voy a acostar —dijo Plinio—. Pero no vuel-
vas a gastar esas bromas, mocetén.

—;Entonces es que no le he tocao na, na, na? —dijo el
Quaque, algo animado.

Plinio, al oirle esto, le eché la garra sobre el hombro
brutalmente y le dijo:

—iDate preso, Quaque!

12
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El charco de sangre.

13
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Sobre la arena del paseo de la Estacién, Plinioy don Lo-
tario se distraian en ver la rotacién de su sombras.

Cuando pasaban exactamente bajo uno de los focos
que colgaban sobre el centro del paseo, su sombra apenas
era un disco negro que rodeaba sus pies. A medida que
daban unos pasos y la luz quedaba atrés, las sombras del
veterinario y el guardia se iban alargando hasta ser como
unas cintas inmedibles, negroazuladas, sobre la arena ama-
rilla.

Paseaban despacio por el paseo solitario, disfrutando
de la placidez de la noche casi otonal.

Hacia pocos dias que concluyé la feria, y el pueblo se
preparaba para la vendimia. El verano, atenuado por las ca-
lendas setembrinas, lograba una temperatura ideal. Todo
resultaba placido, comodo, quieto. Ni viento, ni calor, ni
frio. De vez en cuando, perezosamente, una hoja caia de
las moreras. Y cafa sin ansia, planeando con capricho, hasta
posarse levemente sobre el suelo, o sobre uno de los ban-
cos de cemento que se alineaban a lo largo de los paseos.

Plinio y don Lotario, animados por la placidez de aque-
lla noche milagrosa, cansados de estar sentados en la terra-
za del «Casino de San Fernando», donde todo el mundo
hablaba de la préxima vendimia, decidieron darse un paseo
hasta la estacion.

Caminaban, como casi siempre, sin hablar, sumidos en
sus ideas particulares, en sus suefios, en sus grandes aven-
turas mentales. Aventuras en las que siempre intervenian
conjuntamente los dos amigos.

Plinio caminaba con las manos a la espalda. Con el sa-
ble mal cefiido, casi a rastras, como siempre. Don Lotario,
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