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No ra tie ne vein ti cua tro años, mu cho ca rác ter y arro jo, más
sen ti do del hu mor y, so bre to do, unas ga nas in fi ni tas de
dis fru tar de lo que la vi da le po ne por de lan te.

Du ran te los ini cios de su ca rre ra en el ci ne en la Bar ce lo na
más cool, se de ba ti rá en tre dos hom bre muy di fe ren tes: Xa- 
bier, un jo ven pro duc tor am bi cio so y so fis ti ca do, y Ma tías,
un crea ti vo apa sio na do, atrac ti vo y mis te rio so.

Con Erika Lust, re co no ci da y ga lar do na da di rec to ra de ci ne
«porno pa ra mu je res», por fin lle ga una au tén ti ca pro fe sio- 
nal a la na rra ti va eró ti ca con tem po rá nea.
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A Bar ce lo na, sin ella no se ría quien soy.
Y al ci ne, que es mi pa sión.
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Ca pí tu lo 1
SEXX LAWS

Fun di do des de ne gro que len ta men te va mos tran do la fi gu- 
ra des nu da de una mu jer de piel blan ca co mo la le che y
pe lo ro jo co mo el fue go, ten di da en una enor me ca ma re- 
don da… Re fe ren cia: Blue Vel vet de Da vid Lyn ch, pe ro en
to nos ne gros y ro jos, un po co da li niano tam bién. La ha bi ta- 
ción es tá muy, muy os cu ra, pe ro sin em bar go, su cuer po se
ve muy cla ro y lu mi no so, y jun to a ella, el de un hom bre.
«¿Eh? ¿Quién es es te tío?», los pen sa mien tos de No ra son
co mo la voz en off. «Es tá muy, pe ro que muy bue no, mi ra
qué ab do mi na les y qué bra zos… ¿Qué ha go yo aquí, dón- 
de dia blos es toy…?». Las du das se eva po ran en su men te
cuan do se da cuen ta de que el ado nis aho ra es tá des pier to
y se abre pa so con su ca be za ha cia la en tre pier na de No ra.
Pla nos a cá ma ra len ta de un cun ni lin gus ma gis tral, ¿eso son
sus la bios, o una plu ma?, por que más que un be so sien ta
co mo la ca ri cia más sua ve, ex ci tan te y cos qui llean te que
nun ca ha ya re ci bi do. Era una plu ma y era una bo ca, era
sim ple men te ma ra vi llo so, cuan do al go es tan ex tre ma da- 
men te bue no no te pre gun tas qué es, so lo dis fru tas…, pen- 
só No ra otra vez en off. De pron to, por cor te, No ra es tá
sen ta da en ci ma de ese mag ní fi co ejem plar de ser hu ma no,
ca bal gan do en ci ma de su po lla, lo ca de pla cer, sen tán do se
ca da vez con más pro fun di dad so bre una po lla per fec ta,
gran de, du ra, tier na, sua ve… Y otra vez por cor te, de pron- 
to es ta lla en un or gas mo per fec to, lar go, in ten so, lleno de
ca lor y co lor, de fuer za y ter nu ra. La ha bi ta ción se ilu mi na
con luz ul tra vio le ta y flas hes es tro bos có pi cos. No ra cae ren- 
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di da jun to a su aman te des co no ci do y, tras un sus pi ro si- 
mul tá neo de am bos, que se oye en so ni do ste reo su rround,
em pie zan a llo ver plu mas ro jas del te cho, ¿o no ha bía te- 
cho y es ta ban ca yen do del cie lo? Ban da so no ra aquí: mú si- 
ca hou se con vo lu men cre cien te… No pa ran de caer cien- 
tos, mi les, mi llo nes de plu mas y tam bién con fe ti do ra do.
No ra bus ca a su aman te, pe ro no lo en cuen tra ba jo el man- 
to de plu mas ro jas. Bus ca de li rante men te y sus ma nos to- 
can al go pe lu do, al go que no es su aman te, sino un ga to
gran de co mo un ser hu ma no. Cor te a pri mer pla no de la
bo ca de No ra en un gri to des es pe ra do; ade más del so ni do
agu do de su gri to, sa len de su bo ca plu mas ro jas.

Y en ton ces No ra se des per tó, y efec ti va men te te nía plu mas
en la bo ca, y en el pe lo y en la ca ma, pe ro las plu mas no
eran del sue ño, sino de la fies ta de fin de año de ano che, el
fi nal de 1999, el fi nal de un si glo. Y el exal tan te ero tis mo de
su sue ño se des va ne ció en su ca be za, y en su lu gar se sen- 
tía co mo si se la es tu vie ran ma cha can do con una do ce na
de mar ti llos hi dráu li cos, la bo ca co mo si aca ba ra de chu par
un pe rro ca lle je ro mo ja do, la ve ji ga a pun to de es ta llar, y un
ar dor de ma sia do fa mi liar en la bo ca del es tó ma go. Los sín- 
to mas tí pi cos de una re saca de las bue nas, que —su ex ten- 
sa ex pe rien cia en el te ma se lo de cía— no ha ría más que
em peo rar en cuan to se le van ta ra y tu vie ra que en fren tar se
a la vi da tal y co mo la co no ce mos. «Bra vo, No ra, ya lo has
vuel to a ha cer», se di jo a sí mis ma, mien tras re cor da ba con
un aso mo de náu sea al gu nos de los, cal cu ló, cien tos de mi- 
les de chu pi tos de te qui la-vo dka-lo-que-fue ra que ha bía to- 
ma do ale gre men te la no che an te rior. «Es lo que tie nen las
no ches de fin de año, que be bes co mo si no hu bie ra un
ma ña na, pe ro ine vi ta ble men te lo hay», re fle xio nó No ra,
usan do el ter cio de ce re bro, ex tre ma da men te do lo ri do y
ma cha ca do por los ex ce sos, que en ese mo men to te nía ac- 
ti vo. «Aun que di ga mos que hoy me dio pla ne ta de be de es- 
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tar exac ta men te igual, así que co mo de cía mi abue la: mal
de mu chos, con sue lo de ton tos».

La ca be za de una mu jer, en la que tam bién ha bía un par
de plu mas ro jas, es ta ba apo ya da en la pier na de No ra, que
es ta ba do lo ri da y con ca lam bres… No ra pen só por un mo- 
men to que que ría vol ver con aquel hom bre de la llu via de
plu mas, la rea li dad del pri mer día del 2000 era bas tan te
des agra da ble com pa ra da con aquel sue ño.

Cuan do se fro tó los ojos con fuer za —ha cien do que un
cer co de rí mel, som bra de ojos, co rrec tor y de más po tin- 
gues con vir tie ra sus ojos ver des en los de un oso pan da o
un pa rien te cer cano de los ma pa ches—, des cu brió al ins- 
tan te el nom bre de la cul pa ble de su pier na dor mi da. De
he cho, el nom bre y el ape lli do: la do len cia en cues tión se
lla ma ba Car lo ta So ler, su me jor ami ga y com pa ñe ra de pi- 
so, que ca sual men te se ha bía que da do dor mi da en su ca- 
ma y so bre su pier na de re cha, aho ra in sen si ble, mien tras ya
bien en tra da la ma ña na co men ta ban en tre ri sas los su ce sos
de la no che an te rior y mor dis quea ban los obli ga to rios chu- 
rros con cho co la te —acom pa ña dos de una cer ve za ti bia y
re pug nan te, aca ba de re cor dar No ra con una ar ca da— que
ha cen que la no che de fin de año sea la no che de fin de
año y no cual quier otra. A su vez, Ma zin ger Ze ta, una ga ta
pe lu da, fe roz y de unos nue ve ki los de pe so —a la que
apo da ban ca ri ño sa men te «al bon di gui ta», por mo ti vos más
que evi den tes—, dor mía so bre las pier nas de Car lo ta, que
se gu ro que a esas al tu ras de la pe lícu la tam po co de bía de
te ner la cir cu la ción muy allá.

Apar tó a Car lo ta con ca ri ño (o eso in ten tó, aun que la
res pues ta de su ami ga fue un bu fi do en sue ños, un ron qui- 
do y un par de vuel tas so bre sí mis ma) y se di ri gió al cuar to
de ba ño. Hi zo un pis que du ró una eter ni dad, de esos que
pa re ce que no se van a aca bar nun ca, y se sin tió de re pen te
y por un se gun do un po co —so lo un po qui to— más per so- 
na y me nos zom bi re saco sa. Se la vó la ca ra y se mi ró al es- 
pe jo, ha cien do una pri me ra eva lua ción rá pi da de da ños.
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Oje ras, ojos hin cha dos, los la bios bas tan te re se cos y li ge ra- 
men te te ñi dos de mo ra do. «¿La bios mo ra dos? Es pe ro que
sean de be ber vino tin to y no de al gu na en fer me dad cir cu- 
la to ria… ¿Pe ro en qué mo men to be bí ayer vino tin to?», se
pre gun tó No ra, te mien do que la no che an te rior, le de pa ra- 
ría mu chas más pre gun tas que no po dría res pon der por sí
mis ma.

Su fron do sa me le na pe li rro ja, de un ro jo sal va je, con to- 
do ti po de ma ti ces na ran jas, co bri zos, cao bas e in clu so ro- 
sa dos, se gún le die ra la luz, en aquel mo men to es ta ba bas- 
tan te en re da da, for man do ca si una ras ta úni ca. No ra in ten- 
ta ba, sin éxi to, des en re dar se el pe lo con los de dos cuan do
ca ye ron so bre el la va ma nos unos cuan tos con fe tis do ra dos
en for ma de nú me ro dos mil y un par más de las fa mo sas
plu mas ro jas de su sue ño. Aho ra su ce re bro le per mi tía en- 
ten der que el sue ño es ta ba co nec ta do con la llu via de plu- 
mas del día an te rior, y el chi co pro ta go nis ta de la es ce na se
co rres pon día con uno de los go gós de la dis co al que ha bía
es ta do ad mi ran do co mo una ado les cen te, has ta que Car lo- 
ta se lo pre sen tó y la obli gó a bai lar con él.

Mien tras bus ca ba al go de ibu pro feno, pa ra ce ta mol, as- 
pi ri na o cual quier co sa que le qui ta ra ese ho rri ble do lor de
ca be za en el bo ti quín y al go frío de be ber en la ne ve ra, y se
de ba tía en tre dar se una du cha re pa ra do ra —que le da ba
mu cha pe re za, pe ro sin du da le sen ta ría muy bien— o co- 
mer se un pla to de cual quier co sa gra sien ta y re ca len ta da —
que le ape te cía mu cho, pe ro se gu ro que cae ría co mo una
pie dra en un es tó ma go que ha bía co no ci do días mu cho
más ale gres—, oyó una mez cla de gri to, que ji do y gru ñi do
in fra hu ma no que pro ve nía de la ha bi ta ción de al la do, pe ro
que po dría ha ber si do ge ne ra do por un ha bi tan te del mis- 
mí si mo abis mo de Mor dor.

—¡Ma aaaazi i i in geeeer, ga to, fo ca! ¡Sal de aquí, no pue- 
do mo ver me con ti go en ci ma, te voy a po ner a die ta ma ña- 
na mis mo!
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Car lo ta —o lo que en al gún mo men to pa sa do de su
exis ten cia fue co no ci do co mo Car lo ta— salió de la ha bi ta- 
ción ves ti da con unas bra gui tas de al go dón, cal ce ti nes es- 
tam pa dos con osos pan da y la mis ma ca mi se ta XL de The
Ra mo nes con la que ha bía sali do la no che an te rior. Los con- 
ven cio na lis mos na vi de ños y la eti que ta no iban con su ami- 
ga, pen só No ra. Mien tras la pa sa da No che vie ja el no ven ta
por cien to de las mu je res con las que se cru za ron su fría lle- 
van do unos ta co nes que ha rían que la mis mí si ma Bar bie se
rom pie ra la cla vícu la, Car lo ta lle va ba las mis mas Doc Mar- 
tens que cuan do No ra la co no ció, ha cía ya cin co años. No
sa bría de cir si lle va ba la mis ma pa rka y los mis mos pan ta lo- 
nes, pe ro per fec ta men te po dría ha ber si do así y na die se
ha bría da do cuen ta. Era una tía con es ti lo, sin du da; pe ro
con su pro pio es ti lo. Te nía esa gra cia na tu ral de las per so- 
nas a las que real men te les da igual su as pec to, y por eso
siem pre es tán gua pas, y de ahí que pu die ra per mi tir se su
sem pi terno es ti lis mo, con sis ten te en pan ta lón sen ci llo-bo- 
tas-ca mi se ta-jer sey (más una pa rka con un par che de Sex
Pis tols en in vierno que en cual quier mo men to de de sin te- 
gra ría) y que lu cía en ella más que en cual quier otra un to tal
look de Miu Miu. Hu bie ra es ta do igual de gua pa con un sa- 
co pues to por la ca be za, pen só No ra. Te nía las pier nas lar- 
gas y es bel tas, el pe cho pe que ño y per fec ta men te mol dea- 
do y un cu lo sor pren den te men te re don di to pa ra lo del ga da
que era. Si fue ra un po co más cons cien te de su pro pia be- 
lle za, po dría ser mo de lo de pa sa re la sin nin gu na du da.

Aun que aho ra mis mo te nía el pe lo os cu ro com ple ta- 
men te re vuel to y des pei na do —y con res tos de ser pen ti nas
—, los ojos in yec ta dos en san gre (al me nos el que se po día
ver, por que el otro lo te nía ce rra do) y pin ta de ha ber pa sa- 
do la peor no che de su vi da, a No ra le si guió pa re cien do
que su ami ga era una tía de ar mas to mar. Pe ro cuan do es ta
se ras có a la vez la ca be za y la ba rri ga, con un ai re cla ra- 
men te si mies co, y bos te zó, de jan do ver el pier cing que lle- 
va ba en la len gua, no pu do re pri mir una car ca ja da.
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—¡Bue nos díi i i ias, Car lo ta! ¿Có mo es tá hoy la prin ce sa
de la pla za del Sol? ¿De sea la se ño ri ta el des ayuno con ti- 
nen tal o tal vez al go más com ple to? ¿Hue vos, bei con? —
can tu rreó mien tras aca ri cia ba a Bat man, un ga to ne gro, es- 
ti li za do y mi mo so, que le da ba a su vez los bue nos días co- 
mo de cos tum bre, fro tan do la ca be za contra su ma no tan
fuer te que pa re cía que qui sie ra arran cár se la.

—¿Bue nos días? ¿Bue nos? Cual quier co sa me nos bue- 
nos, pa va. Me nu do do lor de ca be za ten go, no sé si to mar- 
me al go pa ra el do lor o am pu tár me la di rec ta men te y aca- 
bar con es to de una vez por to das. Y no me lla mes prin ce- 
sa, que soy re pu bli ca na. ¿Qué me dis te ayer de be ber, ase- 
si na? Bu ffffff, qué ho rror, en se rio.

—Ya te di je que no era bue na idea lo de mez clar la ce le- 
bra ción de mi lle ga da con la del cam bio de si glo. Creo que
las dos por se pa ra do ha brían si do mu cho me nos de mo le- 
do ras.

No ra, que era una mu jer prác ti ca an te to do —«los sue cos
lo lle va mos en los ge nes, y yo lo soy al cin cuen ta por cien- 
to», de cía a mo do de dis cul pa cuan do la acu sa ban de ser
de ma sia do prag má ti ca—, no se lo pen só un mo men to
cuan do en contró un vue lo «ca si gra tis» el día de fin de año
de 1999. Le pa re ció in clu so una bue na se rial, un men sa je
de que ese era el mo men to en el que de bía de jar Es to col- 
mo y em pe zar una nue va vi da en Bar ce lo na, el lu gar «don- 
de iba a de jar de es tu diar ci ne pa ra em pe zar a ha cer ci ne»,
co mo les di jo a sus odia dos com pa ñe ros de cla se.

El pro yec to de mu dar se ha bía em pe za do el 19 de sep- 
tiem bre en un ci ne de Es to col mo, en el es treno de To do
so bre mi ma dre de su ido la tra do Al mo dó var. Allí, emo cio- 
na da por la pe lícu la que trans cu rría en gran par te en Bar ce- 
lo na, de ci dió que se mu da ba ya al Me di te rrá neo. Siem pre
se acor da ría de la fe cha por que era 19 del 9 de 1999, y se
di jo: «No ra, Bar ce lo na se rá tu ciu dad». Sa bía que allí se ro- 
da ba una canti dad res pe ta ble de anun cios ca da tem po ra- 
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da, se ries de te le vi sión, cor to me tra jes, ha bía pro duc to ras
muy in te re san tes, cul tu ra ci ne ma to grá fi ca en ge ne ral, con
fes ti va les de cor tos po pu la res, ci ne de ve rano al ai re li bre…
Sin du da Bar ce lo na era un buen lu gar pa ra em pe zar una ca- 
rre ra, siem pre que no te die ra mie do ha cer lo des de aba jo,
arre man gán do te y tra ba jan do to do lo du ro que hi cie ra fal- 
ta. Y No ra es ta ba dis pues ta a eso y a to do lo que hi cie ra
fal ta. De he cho no creía que hu bie ra otra ma ne ra de ha cer
las co sas que cu rrár se lo des de ce ro.

El rui do de la mon ta ña de tu ppers, ca jas de ce rea les y
de más que se le ca ye ron a Car lo ta del ar ma rio mien tras
bus ca ba el bo te del ca fé la sa ca ron de sus en so ña cio nes.

—¡Jo der! Ayú da me a re co ger es to, vikin ga. To da, to da,
to da la cul pa de to do es tu ya —mu si tó su ami ga, mien tras
le arran ca ba de las ma nos el com pri mi do que una No ra de- 
ma sia do son rien te le ofre cía, tra gán do se lo a pa lo se co, a
pe sar del cla ro ries go de as fi xia que ello con lle va ba—. ¿A
quién se le ocu rre mu dar se de ciu dad el 31 de di ciem bre a
las nue ve de la no che? Un po co más y te co mes las pu ñe te- 
ras uvas en el avión.

—En Sue cia no co me mos uvas pa ra ce le brar el fin de
año, que ri da, allí lan za mos fue gos ar ti fi cia les y be be mos
cham pán —re pli có No ra con tono aris to crá ti co—. Ade más,
to da la cul pa de es to es tu ya. Tú me lle vas te a be ber que si
una co pi ta de ca va aquí, un chu pi to de te qui la a otro lo cal,
un par de cer ve zas al bar ese, Be nidorm, y a par tir de en- 
ton ces ya no re cuer do gran co sa más. Y eso que yo pre fie ro
el vo dka con Red Bu ll… Si no tu vie ras ami gos en to dos los
lo ca les de la ciu dad, aho ra es ta ría mos mu cho me jor. No te
que jes, bo ni ta, que en el pe ca do lle vas la pe ni ten cia.

Ape nas tu vo tiem po de aga char se pa ra que el al moha- 
dón ro jo que le ti ró Car lo ta no le die ra en to da la ca ra. El
prin ci pal dam ni fi ca do de es ta mues tra de agi li dad —que
sor pren dió a to dos, pe ro so bre to do a la mis ma No ra, que
no se con si de ra ba pre ci sa men te ágil y ve loz— fue Thor, un
ga to na ran ja que re ci bió de pleno el co ji na zo que le sacó
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del más pro fun do de los sue ños mi ni nos con un so no ro bu- 
fi do.

—¿«En el pe ca do lle vas la pe ni ten cia»? ¡Jo der, No ra, en
vez de un pi bón sue co de vein ti trés años pa re ces una abue- 
la mur cia na de se ten ta y cin co! ¿Dón de has apren di do esas
ex pre sio nes? ¿Le yen do El Qui jo te o El La za ri llo de Tor mes?
Des de lue go, lo tu yo no es nor mal.

Car lo ta no se ha bía equi vo ca do mu cho: ha bía una abue la
de trás de esa ex pre sión, pe ro no era de Mur cia, sino de Be- 
nidorm. No ra era el se gun do fru to de un amor de ve rano
que du ró al go más de lo es pe ra do. En con cre to, diez años.
Su ma dre, In ga, era una de las sue cas avan za das a su tiem- 
po que in va die ron las cos tas es pa ño las du ran te la dé ca da
de los se ten ta en bus ca de mar, sol y juer ga, y a pe sar de
que en con tra ron bas tan te más de lo pri me ro que de lo úl ti- 
mo, se con vir tie ron en un mi to de la li be ra ción fe men i na y
las axi las sin de pi lar —aun que en aque lla épo ca en Es pa ña
no se lla ma ba a eso «mo vi mien to fe mi nis ta», sino más bien
«ser una fres ca»— du ran te los es ter to res del fran quis mo. In- 
ga, ade más de con se guir un bo ni to tono do ra do que acen- 
tua ba su ru bio na tu ral, tam bién se lle vó otro re cuer do es pa- 
ñol: An to nio, un ali can tino es tu dian te de úl ti mo año de Pe- 
rio dis mo que se sa ca ba unos du ros to can do can ción li ge ra
acom pa ña do de un gui ta rris ta en los ba res de la zo na gui ri
de Be nidorm.

Sus fu tu ros pa dres pa sa ron to do el ve rano jun tos, y
cuan do el mes de agos to aca bó, que dó cla ro que lo su yo
no era so lo co sa de un ca len tón y las po si bi li da des de se- 
guir pos ter gan do la vuel ta a ca sa de In ga des apa re cie ron,
la pa re ja de ci dió vol ver jun ta a Es to col mo. Aun que Ma ru ja,
la ma dre de An to nio, nun ca su pe ró eso de que «la fres ca»
se lle va ra a su hi jo a un país frío en el que la gen te iba por
las ca sas des cal za, al go to tal men te in con ce bi ble «pa ra cual- 
quier per so na de bien».
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To da vía ha bía en ca sa de su ma dre mu chas fo tos de esa
épo ca, es con di das en un ca jón que No ra es pia ba cuan do
era pe que ña, po co des pués de que sus pa dres se se pa ra- 
ran. No ra so lía mi rar esas fo tos muy de cer ca, es cu dri ñan do
las ca ras son rien tes, jó ve nes y evi den te men te ena mo ra das
que apa re cían en ellas pa ra in ten tar adi vi nar qué ha bía fa- 
lla do en tre esa pa re ja que se abra za ba en las fo tos. A fi na- 
les de los ochen ta In ga y An to nio ya no se lle va ban muy
bien, en rea li dad él nun ca con si guió adap tar se al cli ma y a
la men ta li dad de Sue cia. En 1988 fue a cu brir los jue gos
olím pi cos de Se úl pa ra una agen cia de no ti cias en la que
tra ba ja ba, se ena mo ró de una em pre sa ria co rea na y se tras- 
la dó a vi vir allí. So lo re gre só a Sue cia un par de ve ces du- 
ran te la ado les cen cia de No ra. Ni ella ni su her ma no fue ron
nun ca a vi si tar a su pa dre, qui zás por que les in co mo da ba
que allí él hu bie se for ma do otra fa mi lia.

No ra se em bo bó y son rió pen san do en su in fan cia, y en
la ya ya Ma ru ja, que se con vir tió en el úni co vín cu lo con Es- 
pa ña a me di da que se des va ne cía la re la ción con su pa dre.

Car lo ta acer tó de lleno con una al moha da en la ca ra de No- 
ra, sa cán do la de gol pe de la nu be de re cuer dos.

—¡Au u u u uu, din idiot, slu ta för fan! —Una de las po cas
co sas que a No ra nun ca le so na ron bien del cas te llano fue- 
ron los in sul tos y las pa l abro tas, que pro fe ría siem pre en su
len gua ma ter na—. De ja de in ten tar re ma tar me, pon mú si ca
y pre pa ra al go pa ra co mer mien tras me du cho. Te ne mos
que ha cer to da la lis ta de pro pó si tos de Año Nue vo que
nos ire mos car gan do po co a po co en los pr óxi mos me ses,
co mo man da la tra di ción.

Car lo ta en cen dió uno de los Lu cky Strike Li ght que
siem pre lle va ba pe ga dos a los la bios y pu so un CD de Be ck
a un vo lu men que No ra con si de ró bas tan te so por ta ble, da- 
da su pro ver bial afi ción a los de ci be lios.

—Fri ta me tie nes con tus cos tum bres sue cas de bue nas
in ten cio nes que os dan ca da fin de año. Ya te voy avan zan- 



La canción de Nora Erika Lust

12

do, co mo ves por el ci ga rri llo que me aca bo de en cen der,
que no ten go ni la más mí ni ma in ten ción de de jar de fu mar.
Ni de apun tar me al gim na sio. Ale, ve te a la du cha, tía, que
hue les a ti gri llo. —Y acom pa ñó el con se jo de un sim pá ti co
pe ro enér gi co ca che te en las ro tun das nal gas de No ra.

No ra sacó su al bor noz de la ma le ta to da vía sin des ha cer
y de ci dió cam biar la du cha por un ba ño re pa ra dor que, se- 
gu ro, se lle va ría con él los res tos do lo ro sos de la fies ta.
Mien tras bus ca ba la tem pe ra tu ra per fec ta y de ja ba que se
lle na ra la ba ñe ra, se pa sa ba el ce pi llo por el pe lo en re da- 
do, don de aún que da ba al gún con fe ti, con la mi ra da per di- 
da. To da vía se guía pen san do en su abue la es pa ño la, una
viu da de ar mas to mar con la que ha bía pa sa do los quin ce
pri me ros ve ra nos de su vi da, mu chos en com pa ñía de Niko- 
las, su her ma no ma yor, lla ma do así en ho nor a un abue lo al
que No ra no lle gó a co no cer más que en una fo to que ha- 
bía en la re pi sa de ca sa de la ya ya, siem pre con una flor
fres ca al la do. Niko las era sor pren den te men te pa re ci do a
su pa dre: de ca be llo os cu ro y ojos cas ta ños, al to y de com- 
ple xión fuer te, de ri sa fá cil y voz po ten te. Los ge nes sue cos
no ha bían he cho mu cha me lla en su pig men ta ción, mien- 
tras que No ra, pe li rro ja, ro tun da de for mas pe ro no ex ce si- 
va men te al ta, de piel cla ra y pe co sa —ja más se po nía
more na, so lo se que ma ba— y ojos ver des, era una be lle za
exó ti ca que ha cía que, a ve ces in clu so en su Sue cia na tal,
to do el mun do se di ri gie ra a ella en in glés, a fal ta de más
pis tas so bre su enig má ti ca pro ce den cia.

Fue su abue la la que les en se ñó a apre ciar (y a co ci nar,
al go que hi zo de No ra una com pa ñe ra de pi so muy va lo ra- 
da du ran te su épo ca de es tu dian te de ci ne, y que su her- 
ma no aún uti li za ba co mo ar ma de se duc ción in fa li ble) la
tor ti lla de pa ta tas, la fa ba da y unas al bón di gas con pis to
«que ali men ta ban so lo con oler las», afir ma ba or gu llo sa Ma- 
ru ja ca da vez que las pre pa ra ba, mien tras se se ca ba las ma- 
nos en el de lan tal.
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La in fluen cia de la abue la tam bién hi zo que, co mo bien
ha bía di cho Car lo ta, su co no ci mien to del cas te llano —idio- 
ma que ha bla ba ca si tan bien co mo el sue co— es tu vie ra
tru fa do de ex pre sio nes de per so na ma yor que ha bían he- 
cho que en in nu me ra bles oca sio nes los pro fe so res no na ti- 
vos que le «en se ña ban» es pa ñol en la es cue la le pre gun ta- 
ran qué que ría de cir exac ta men te eso de «tan to va el cán- 
ta ro a la fuen te que al fi nal se rom pe» o «ga lli na vie ja ha ce
buen cal do».

Per di da en el la be rin to de sus pen sa mien tos, y con el
pe lo más des en re da do de la tie rra, ya que lle va ba ca si diez
mi nu tos ce pi llán do se lo sin pa rar, No ra se dio cuen ta de re- 
pen te de que el agua del ba ño es ta ba a pun to de des bor- 
dar se. Ce rró el gri fo y se me tió con cui da do en el agua, ca- 
lien te y re con for tan te, a la vez que se fe li ci ta ba por el acier- 
to: es to era exac ta men te lo que ne ce si ta ba.

Mien tras sus mús cu los se re la ja ban y su men te ha cía lo
pro pio, No ra re cor dó el úl ti mo ve rano que pa só en Be- 
nidorm, sien do ya una ado les cen te. «To do el mun do tie ne
un ve rano co mo ese», pen só. «El ve rano en el que de jas de
ser un ni ño y te con vier tes en un ado les cen te. El mo men to
en el que to dos tus va lo res cam bian y to do en lo que creías
se des tru ye, pa ra que lo vuel vas a cons truir. El ve rano en el
que des cu bres la cer ve za, la mú si ca, te con ven ces de que
los ami gos son la au tén ti ca fa mi lia y te das cuen ta de que
lo que hay de ba jo de la ro pa de los chi cos no so lo no da
mie do, sino que pue de ser ex tre ma da men te di ver ti do».

En su ca so fue, ade más, el ve rano en el que per dió la
vir gi ni dad en la par te de atrás de una fur go ne ta, en bra zos
del que creía que se ría el hom bre de su vi da. Mar tín te nía
vein te años y el cuer po de un atle ta, la len gua afi la da y el
pi ro po rá pi do de un obre ro de la cons truc ción y una gui ta- 
rra con la que le des cu brió al que se con vir tió au to má ti ca- 
men te en el gru po fa vo ri to de No ra: The Pi xies.

Mar tín tu vo que can tar le Co me on Pil grim y Sur fer Ro sa
du ran te mu chas no ches, mien tras fu ma ban pa que tes de ci- 
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ga rri llos com pra dos en tre to da la pan di lla y be bían tra gos
de un vo dka que era au ténti co al cohol de que mar y cer ve za
re ca len ta da y sin gas, pe ro que sa bía a re bel día, a glo ria, y
a ser una per so na ma yor.

Cuan do, en tre can ción y can ción, Mar tín de ja ba la gui- 
ta rra pa ra to car la a ella, a No ra le pa re cía que sus ma nos
se guían to can do aque lla me lo día, en su pe cho, en sus mus- 
los, en su es tó ma go o en sus nal gas. Se dio cuen ta, no sin
sor pre sa, de que to da vía se po nía ca lien te al pen sar en las
ma nos gran des y fuer tes de Mar tín, tos cas pe ro a la vez de- 
li ca das, que se gu ro que ya ha bían to ca do a más de una
mu jer —las ma las len guas de cían que se acos ta ba con las
es po sas de los mi li ta res del cuar tel, pe ro No ra nun ca qui so
sa ber más, por que se po nía ex tre ma da men te ce lo sa— y
que le hi cie ron lle gar a los pri me ros or gas mos en com pa ñía
de su vi da. Sin dar se cuen ta, de ján do se lle var por los re- 
cuer dos y re la ján do se gra cias al ba ño, No ra abrió las pier- 
nas y se mor dió li ge ra men te el la bio in fe rior.

Hi zo una va lo ra ción rá pi da de la si tua ción y se de ci dió:
aun que to do el mun do sa be que la mas tur ba ción fe men i na
y el agua ca lien te no son la me jor de las com bi na cio nes,
tam bién es vox pó pu li que un or gas mo es una de las me jo- 
res ma ne ras de re ma tar una re saca. No ra co gió un gel de
ba ño con per fu me de vai ni lla y em pe zó a en ja bo nar se el
pe cho, ge ne ro so, re don do y fir me. A pe sar de la tem pe ra- 
tu ra del agua, sus pe zo nes no tar da ron en po ner se du ros,
gra cias en par te al re cuer do de los la bios de Mar tín po sán- 
do se en ellos, chu pán do los con gu la, mor dién do los con el
pun to de tor pe za que dan el an sia y la ju ven tud. Sin tió có- 
mo su sexo em pe za ba a res pon der al es tí mu lo de sus ca ri- 
cias y sus re cuer dos —un la me tón en la ore ja, un de do tra- 
vie so ju gan do den tro de sus Le vi's 501, la voz de Mar tín di- 
cién do le «pe ro mi ra que es tás bue na, pe li rro ja», ron co a
cau sa de la ex ci ta ción— con una li ge ra pal pi ta ción, y me tió
el ca be llo en el agua, es ti rán do se to do lo que la ba ñe ra le
per mi tía, pos ter gan do «un po co más, so lo un po co» el an- 


