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Planetas morales Philip K. Dick

En un futuro post apocaliptico el sistema politico se enfoca
mas en la propaganda que en hacer gestion. La sociedad
en si misma se ha vuelto ultraconservadora y cualquier cosa
sirve de excusa para acusar a alguien de ofensa moral aun-
que las penas por delitos como «empresal vil» (sexo extra-
marital) no pasan de una amonestacién o una llamada de
atencién. Esta sancion, en el entorno del Recmor (reclama-
cion Moral) es la cosa mas humillante pero el ciudadano tie-
ne la oportunidad de reivindicarse. La ventaja de este siste-
ma es que aparenta ser imparcial ya que los rumores y acu-
saciones maliciosas no son vélidas como evidencia para evi-
tar caceria de brujas. En cambio se implementé el progra-
ma de «juveniles», una serie de robots humanoides capaces
de inmiscuirse en cualquier parte que registran todo lo que
ven y lo que oyen. Pero mucha gente ya estd cansada de
tan morbosa «moralidad». Allen Purcell, el principal perso-
naje de esta obra, ya harto de las reuniones de bloque y de
las constantes acusaciones sin sentido decide jugarle una
broma pesada a todo el sistema burlandose de la raiz mis-
ma del sistema poniendo en ridiculo el actual sistema de
creencias.
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A las siete de la mafana, Allen Purcell, el expeditivo y joven
presidente de la més nueva y creadora de las Agencias de
Investigacion, perdié un dormitorio, pero se encontré con
una cocina. El proceso fue enteramente automatico, regido
por un resorte de acero inoxidable empotrado en la pared.
Allen no ejercia autoridad ninguna sobre aquel resorte, pe-
ro la transfiguracioén le resultaba agradable; siempre estaba
dispuesto a despertarse y preparado para echarse abajo de
la cama.

Ya levantado, desperezandose y bostezando, buscé el
botén que dejaba suelto al hornillo. Como de costumbre,
el hornillo estaba la mitad en la habitacién y la otra mitad
dentro de la pared. Todo lo que se necesitaba era empujar
con firmeza. Allen empujé, y, con un quejido, el hornillo
emergio.

El joven era rey de sus dominios; aquel apartamento de
una Unica habitacién al alcance de la vista del capitel de la
—bendita ella— Recmor. El apartamento habia sido gana-
do en dura lucha. Habia constituido su herencia que le fue
legada por su familia; el arrendamiento habia sido defendi-
do durante més de cuarenta afios. Sus delgadas paredes
estucadas formaban una caja de valor inapreciable; era un
espacio vacio que no se podia evaluar con dinero alguno.

El hornillo, adecuadamente desplegado, resulté ser
también fregadero, mesa y alacena. Dos sillas se descolga-
ron de sus perchas, y, bajo las provisiones, estaban los pla-
tos. La mayor parte de la habitacién estaba aprovechada,
pero quedaba suficiente espacio para vestirse.



Planetas morales Philip K. Dick

Su esposa, Janet, se habia puesto en pie penosamente
sobre sus zapatillas. Ahora, frunciendo el cefio, enarbolaba
un brazado de faldas y miraba en torno con perplejidad. La
calefaccién central no habia llegado todavia hasta su apar-
tamento, y Janet tiritaba. En las frias mananas de otofio
siempre se despertaba asustada; llevaba ya tres afios sien-
do su mujer, pero no acababa de acostumbrarse a las trans-
formaciones de la habitacion.

—;Qué pasa? —preguntd él, despojandose del pijama.

El aire le parecia vigorizador; inhalé una profunda boca-
nada.

—Voy a montar de nuevo el resorte. Para eso de las on-
ce.

La joven termind de vestirse, un proceso lento con mu-
cha agitacién innecesaria.

—La puerta del hornillo —dijo él, abriéndola—. Deja tus
cosas ahi, como siempre.

Asintiendo, ella le obedecié. La Agencia debia abrirse a
las ocho en punto, lo que significaba levantarse lo bastante
pronto para dar la caminata de media hora entre las callejas
atascadas. lban llegando rumores de actividad desde el pi-
so de abajo y de otros apartamentos. En el vestibulo se
oian sordas pisadas; estaba forméndose la cola para entrar
en el cuarto de bafo de la comunidad.

—TU, ve delante —le dijo él a Janet, deseando verla ya
vestida y lista para el nuevo dia.

Cuando la mujer se puso en movimiento, ahadié:

—No te olvides de la toalla.

Obedientemente, ella recogid su bolsita de cosméticos,
el jabdn, su cepillo de dientes, la toalla y demas articulos
personales, y salié. Los vecinos congregados en el vestibu-
lo la saludaron.

—Buenos dias, sefiora Purcell.

La voz sonolienta de Janet:

—Buenos dias, sefiora O'Neill.

Y luego la puerta se cerré.
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Mientras su esposa estaba afuera, Allen cogié dos cap-
sulas de cortotiamina del botiquin casero. Janet poseia to-
da clase de pildoras e inhaladores; en su adolescencia ha-
bia pescado la fiebre ondulante, una de las plagas reaviva-
das por el intento de crear granjas naturales en los planetas
colonias. Allen queria la cortotiamina para su resaca. La no-
che pasada habia bebido tres vasos de vino, teniendo el
estdmago vacio.

Aquello de entrar en la zona Hokkaido habia sido un
riesgo calculado. Habia trabajado en La Agencia hasta bien
tarde, hasta las diez. Cansado, pero todavia inquieto, cerrd
y se montd en una pequefa nave de la Agencia, una vaina
individual utilizada para entregar pedidos a TM. En la nave
habia vagabundeado por las afueras de Novisima York, un
tanto a la deriva, y por fin habia girado hacia el este para vi-
sitar a Gates y a Sugermann. Pero no se habia quedado
mucho tiempo; a las once ya estaba de vuelta. Y todo
aquello habia sido necesario. La investigacién en si se halla-
ba comprometida. Su Agencia estaba totalmente desplaza-
da por los cuatro gigantes que acaparaban la industria.
Allen Purcell, S.A., no tenia ningln respaldo financiero y
ninguna reserva de ideas. Todos sus paquetes estaban es-
trictamente al dia. Su equipo de personal, artistas, historia-
dores, consejeros morales, recitadores, dramaturgos, trata-
ban de anticipar tendencias futuras mas bien que trabajar
sobre modelos que habian tenido éxito en el pasado. Eso
era una ventaja, pero también un defecto. Los cuatro gran-
des estaban bien afianzados; construian un paquete tipo
perfeccionado en el curso de los afios, basicamente la for-
mula contrastada por el tiempo que usé el mismo Coman-
dante Streiter en los dias que precedieron a la Revolucion.
En aquellos dias, la Reclamacién Moral habia consistido en
tropas ambulantes de actores y conferenciantes que entre-
gaban mensajes, y el comandante habia sido un genio en
aquel aspecto. La férmula basica era, desde luego, adecua-
da, pero se necesitaba sangre nueva. El comandante mis-
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mo habia sido sangre nueva; en un origen una poderosa fi-
gura en el Imperio Afrikaan —el estado de Transvaal creado
de nuevo—, y habia revitalizado las fuerzas morales que ya-
cian aletargadas en su propia época.

—A ti te toca —dijo Janet, regresando—. He dejado el
jabony la toalla, asi es que puedes entrar ya.

Mientras él salia de la habitacion, ella empezé a colocar
los platos para el desayuno.

El desayuno consumié los once minutos de costumbre.
Allen comia con su rapidez habitual; la cortotiamina habia
eliminado sus molestias. Frente a él, Janet aparté su plato
medio terminado y empezé a peinarse. La ventana, que for-
maba también parte del dispositivo de transformacién, se
habia convertido en un espejo: otro de los ingeniosos aho-
rros de espacio instaurados por el Comité de Autoridad Ca-
sera.

—Te acostaste muy tarde —dijo Janet por fin—. Ano-
che, me refiero. —Levanté la mirada—. ;No es verdad?

La pregunta le sorprendio, porque no era lo corriente en
ella el andar curioseando. Perdida en la niebla de su propia
incertidumbre, Janet era incapaz de decir algo con mala in-
tencién. Pero él se dio cuenta de que su mujer no estaba
curioseando. Tenia miedo; eso era todo. Probablemente
habia estado despierta preguntandose si él estaria bien,
tendida, con los ojos abiertos, mirando al techo hasta las
doce menos veinte, hora en que él habia hecho su apari-
cidn. Mientras él se desnudaba, ella no habia dicho nada; le
besd cuando él se deslizé a su lado, y luego se echd a dor-
mir, ya tranquila.

— Fuiste a Hokkaido? —habia preguntado.

—Estuve un rato. Sugermann me da ideas. Su charla es
estimulante. ;Recuerdas el paquete que hicimos sobre
Goethe? ;Aquel asunto sobre el esmerilado de lentes? No
le of hablar a nadie de eso hasta que Sugermann lo men-
cioné. El angulo optico sirvié para componer una buena
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Recmor: «Goethe vio su tarea verdadera». Prismas, antes
que poesia.

—Pero... —Hizo un gesto, un movimiento nervioso y fa-
miliar de las manos—. Sugermann es un chiflado.

—No me vio nadie.

Estaba bastante seguro de aquello; a las diez de la no-
che del domingo la mayor parte de la gente estaba en la
cama. Tres vasos de vino con Sugermann, media hora escu-
chando a Tom Gates, poner jazz de Chicago en el gramé-
fono, y aquello fue todo. Lo habia hecho cierto nimero de
veces antes, y sin grandes dificultades.

Agachandose, recogié el par de mocasines que habia
usado. Estaban manchados de barro y tenian grandes go-
tas de pintura roja ya seca.

—Eso es del Departamento de Arte —dijo Janet.

Durante el primer afio de la Agencia, ella habia trabaja-
do como recepcionista de la misma y encargada de los ar-
chivos, y sabia la distribucion de la oficina.

—;Qué estuviste haciendo con pintura roja?

El no contesté y siguié examinando los zapatos.

—Y el fango —dijo Janet—. Y mira. —Agachéandose, co-
gi6 una brizna de hierba pegada a la suela de un zapato—.
¢Doénde puedes encontrar hierba en Hokkaido? Nada crece
en aquellas ruinas. Est4 todo contaminado, ;no es verdad?

—Si —admitio él.

Ciertamente lo estaba. La isla habia sido saturada du-
rante la guerra, bombardeada y bafiada y medicinada e in-
festada con toda clase posible de substancias toxicas y le-
tales. La Reclamacion Moral era inudtil, mucho mas la re-
construccion fisica. Hokkaido estaba tan estéril y muerta co-
mo lo habia estado en 1972, el afno final de la guerra.

—Es hierba casera —dijo Janet, palpandola—. Estoy se-
gura. —Habia vivido la mayor parte de su vida en planetas
colonias—. La lisura de su tejido. No es una hierba importa-
da... crece aqui en la Tierra.

Con irritacién, él pregunto:
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—iComo diablos en la Tierra?

—En el Parque —dijo Janet—. Es el Unico sitio donde
crece hierba. Todo lo demds son apartamentos y oficinas.
Debes de haber estado alli anoche.

Fuera de la ventana del apartamento, el capitel de la —
bendita ella— Recmor centelleaba al sol de la mafana. Por
debajo estaba el Parque. El Parque y el capitel abarcaban
el centro de Recmor, su omphalos. Alli, entre el césped, las
flores y los arbustos, estaba la estatua del comandante
Streiter. Era la estatua oficial, vaciada en vida del homena-
jeado. La estatua llevaba alli ciento veinticuatro afos.

—Estuve andando por el Parque —admitid.

Habia dejado de comer; los «huevos» se le estaban en-
friando en el plato.

—Pero la pintura... —dijo Janet.

En su voz sonaba el miedo vago y confuso con que ella
afrontaba cualquier crisis, la impotente sensacién de prever
todo lo que iba a pasar que parecia cortarle toda capaci-
dad de accion.

—No habras hecho nada malo, jverdad?

Indudablemente estaba pensando en el arrendamiento.

Pasédndose la mano por la frente, Allen se puso en pie.

—Son las siete y media. Es hora de que empiece.

Janet se puso en pie también.

—Pero todavia no has acabado de comer. —El siempre
acababa sus comidas—. No estaras enfermo, ;verdad?

—;Yo? ;Enfermo? —Se ech¢ a reir, la besé en la boca, y
luego se puso la chaqueta—. ; Cuando he estado enfermo?

—Nunca —murmuré ella, turbada y sin dejar de mirarle
—. Nunca te pasa nada.

En los bajos del bloque de casas, hombres de negocios
estaban apifados ante el tabléon de advertencias del blo-
que. La comprobacién rutinaria estaba en marcha, y Allen
se uniod al grupo. La mafiana olia a ozono, y su aroma limpio
le ayudé a despejarle la cabeza. Y restaurd su optimismo
fundamental.
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El Comité de Ciudadanos Padres de Familia mantenia a
una funcionaria en cada bloque de viviendas, y la sefiora
Birmingham era un ejemplar tipico: regordeta, florida, fri-
sando en los cincuenta, llevaba un vestido floreado y lleno
de adornos y redactaba sus informes sirviéndose de una au-
toritaria pluma estilografica. La suya era una posicién respe-
table, y hacia afios que la sefiora Birmingham ocupaba
aquel puesto.

—Buenos dias, sefior Purcell.

Ella resplandecié al ver que llegaba el turno de aquel in-
quilino.

—Buenos dias, sefiora Birmingham. —Se llevé un dedo
al sombrero, ya que las vigilantes de bloques daban mucha
importancia a las pequefias cortesias—. Parece que va a ha-
cer un dia hermoso, si no se estropea.

—Lluvia para las cosechas —dijo la sefiora Birmingham,
lo cual no dejaba de ser una broma.

Virtualmente, todas las cosas y objetos manufacturados
eran traidos por cohetes automaticos, las limitadas provisio-
nes domésticas servian sélo como modelo de juicio. Una
especie de recordatorio ideal. La mujer escribié unas notas
en su larga tira amarilla.

—No he visto a su bonita esposa todavia hoy.

Allen siempre servia coartadas para las tardanzas de su
mujer.

—Janet se estd preparando para la reunién del Club del
Libro. Hoy es un dia especial: van a ascenderla a tesorera.

—Me alegro muchisimo —dijo la sefiora Birmingham—.
Es una muchacha muy agradable. Pero un poco timida. De-
beria mezclarse un poco mas con la gente.

—Eso es verdad —admitié él—. Se educd en medio del
espacio. Betelgeuse 4. Rocas y cabras.

Esperaba que de aquella manera pondria fin a la entre-
vista, ya que de la propia conducta de él se hablaba raras
veces, pero, de pronto, la sefiora Birmingham se puso rigi-
da y adopté un aire oficial.
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—Estuvo usted fuera hasta tarde anoche, sefior Purcell.
:Se divirtid mucho?

Demonios, maldijo en su fuero interno. Seguramente le
habia husmeado uno de los juveniles.

—No mucho.

Se pregunté desde qué momento le habrian visto. Si le
husmearon a principios del viaje, debieron de seguirle todo
el tiempo.

—Visité usted Hokkaido —declaré la sefiora Birmin-
gham.

—Investigacién —dijo él asumiendo una postura defen-
siva—. Para la Agencia.

Aquella era la gran dialéctica de la sociedad moral, y, de
perverso modo, disfrutaba poniéndola en practica. Estaba
confrontando a un burdcrata que operaba por rutina, mien-
tras que él golpeaba a través de las capas de la costumbre,
dando directamente en el blanco. Ese era el éxito de su
agencia, y también el éxito de su vida personal.

—Las necesidades de Telemedia se anteponen a los
sentimientos personales, sefiora Birmingham. Desde luego,
usted lo comprende también asi.

Su tono de seguridad consiguié el efecto apetecido, y
la sonrisa de la sefiora Birmingham volvié. Trazando un ga-
rabato con su pluma, pregunté:

—;Le veremos a usted en la reunién del bloque del pr-
6ximo miércoles? Es decir, pasado mafiana.

—Desde luego —contesté Allen.

Al cabo de decenios enteros, habia aprendido a sopor-
tar el intercambio interminable, la viscosa presencia de sus
vecinos apifiados en la Unica habitacién. Y el zumbido de
los juveniles mientras entregaban sus informes a los repre-
sentantes del Comité.

—Pero me temo que no podré contribuir con gran cosa.
—Estaba demasiado ocupado con sus ideas y planes para
cuidarse lo mas minimo de aquellas otras cuestiones—. Es-
toy metido hasta el cuello en mi trabajo.
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—Quizd —dijo la sefora Birmingham con voz medio
quejumbrosa, medio altiva— haya esta vez unas cuantas cri-
ticas para usted.

— Para mi? —pregunté alarmado, sintiéndose enfermo.

—Creo que cuando eché una ojeada a los informes, me
parecié ver el nombre de usted. Tal vez no. Puede que esté
equivocada. Dios lo sabe. —Sonrié ligeramente. Si es asi,
sera la primera vez en muchos afios. Pero ninguno de noso-
tros es perfecto; todos somos mortales.

—; Hokkaido? —pregunto él.

O tal vez seria después. La pintura, la hierba. Alli estaba
lanzado: la hierba himeda brillando y deslizdndose bajo él
mientras con nduseas, trepaba cuesta arriba. Los ondulan-
tes macizos de arboles. En lo alto, mientras yacia tendido
boca arriba, el oscuro cielo barrido; las nubes como frag-
mentos de materia contra la negrura. Y él, tendido con los
brazos abiertos, tragando estrellas.

—¢ O después? —preguntd, pero la sefiora Birmingham
se habia vuelto ya hacia el siguiente hombre de la cola.

10
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El vestibulo del edificio Mogentlock estaba lleno de agita-
cién y de ruido, un constante ir y venir de gente ocupada,
cuando Allen se acercé al ascensor. A causa de la sefora
Birmingham, llegaba retrasado. El ascensor aguardé cortés-
mente.

—Buenos dias, sefior Purcell. —La grabada voz del as-
censor le saludd, y luego las puertas se cerraron—. Segun-
do piso, Bevis y Cia importacién-exportacion. Tercer piso,
Federacion de Musica Americana. Cuarto Piso, Allen Purce-
Il, S. A. Agencia de Investigacion.

El ascensor se detuvo y abrié su puerta.

En la antesala, Fred Luddy, su ayudante, caminaba arri-
ba y abajo con aire de desconsuelo.

—Buenos dias —murmuré Allen vagamente, quitdndose
el abrigo.

—Allen, ella estd aqui. —El rostro de Luddy se arrebold
de escarlata—. Llegd antes que yo; subi y ya estaba alli,
sentada.

—:Quién? jJanet?

Por un momento se figuré a un representante del Comi-
té expulsandola del apartamento y cancelando el alquiler.
La sefiora Birmingham, deshecha en sonrisas, arremetiendo
contra Janet mientras ésta seguia sentada con aire ausente
peinandose.

—No la sefiora Purcell —dijo Luddy.

Bajo la voz hasta convertirla en un murmullo:

—Es Sue Frost.

11
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Allen, involuntariamente, bajé la cabeza, pero la puerta
interior estaba cerrada. Si Sue Frost estaba realmente alli
dentro, aquella era la primera vez que un Secretario de Co-
mité le hacia una visita.

—Que me aspen —dijo.

Luddy gimio.

—iQuiere verte!

El Comité funcionaba mediante una serie de secretarios
de departamentos, responsables directamente ante Ida
Pease Hoyt, la descendiente en linea recta del comandante
Streiter. Sue Frost era la administradora de Telemedia, que
era el trust oficial del gobierno que controlaba el conjunto
de comunicaciones. Allen no habia tenido nunca tratos con
la sefiora Frost, y ni siquiera la conocia; él trabajaba con el
director en funciones de TM, un individuo de voz cansada y
cabeza calva llamado Myron Mavis. Era Mavis quien com-
praba los paquetes.

—:Y qué es lo que viene buscando ésa? —preguntd
Allen.

Probablemente era que se habia enterado de que Mavis
adquiria la produccién de la Agencia, y que la Agencia era
relativamente nueva. Con profundo panico, se imaginé una
de las lugubres y fastidiosas investigaciones del Comité.

—Sera mejor que te encargues de que Doris intercepte
las llamadas que me hagan. —Doris era una de sus secreta-
rias—. Encérgate tU de contestar mientras la sefiora Frost y
yo estamos hablando.

Luddy le siguié mascullando oraciones.

—Buena suerte, Allen. Te defenderé hasta el final. Si ne-
cesitas los libros...

—Si, ya te llamaré.

Abri6 la puerta del despacho, y alli estaba Sue Frost.

Era alta, méas bien huesuda y musculosa. Su vestido era
de un tejido sencillo y caro, de un color gris intenso. Lleva-
ba una flor en el pelo, y, por lo demés, era una mujer sor-
prendentemente hermosa. A primera vista, debia estar cer-

12
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ca de los cincuenta. Habia en ella poca o ninguna dulzura,
nada de la carnal y sobrecargada maternidad que se veia
en tantas mujeres del Comité. Tenia piernas largas, y, cuan-
do se puso en pie, su mano derecha se alzé para darle la
bienvenida con un apretén directo y casi masculino.

—iHola, sefor Purcelll —dijo.

Su voz no resultaba sobremanera expresiva.

—Espero que no le importard que me haya introducido
de esta manera, sin previo anuncio.

—En absoluto —murmuré él—. Siéntese, por favor.

Ella se volvié a sentar, cruzé las piernas y se le quedd
mirando. Sus ojos, notd él, eran como de paja descolorida.
Un género fuerte de sustancia y altamente pulimentado.

—:Un cigarrillo?

Alargd su pitillera, y ella aceptd con una inclinacién de
gracias. El cogié otro cigarrillo, sintiéndose como un joven-
zuelo desmafiado en compafiia de una mujer mas vieja y
mas experimentada.

No podia menos que pensar que Sue Frost era el tipo
de mujer de carrera urbana que en los Ultimos tiempos no
era la preferida por el héroe de los paquetes de Blake-Mo-
ffet. Habia en ella una firmeza antipatica. Decididamente,
no era la muchacha de la puerta de al lado.

—Indudablemente —empezé Sue Frost—, reconoce us-
ted esto.

Desat6 el envoltorio de un papel de estraza y desplegd
un mazo de escritos. En la cubierta estaba el sello de su
Agencia; la mujer tenia uno de sus paquetes, y por lo visto
lo habia estado leyendo.

—Si —anadié él—. Ese es uno de los nuestros.

Sue Frost pasé unas cuantas hojas del paquete y luego
lo depositd sobre la mesa de Allen.

—Myron lo aceptd el mes pasado. Luego tuvo sus du-
das y me lo envié para revisién. He podido dar un vistazo
este fin de semana.

13
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Ahora que el paquete estaba boca arriba, Allen pudo
echarle una ojeada al titulo. Era una pieza de alta calidad
en la que él habia intervenido personalmente; tal como es-
taba podria superar cualquier término medio de la TM.

—Dudas —dijo Allen—. ;A qué se refiere usted? —Ex-
perimentaba una sensacién honda y fria, como si estuviera
tomando parte en algun fantastico ritual religioso—. Si el
paquete no encajaba, entonces lo moral era devolvérnoslo.
Tenemos que crearnos una reputaciéon; no lo hemos hecho
antes.

—El paquete esté tratado de una manera hermosa —di-
jo la sefiora Frost, entre chupada y chupada al cigarrillo—.
No, desde luego, Myron no queria devolverlo. El tema que
usted toca se refiere al intento de este hombre por hacer
crecer un manzano en un planeta colonia. Pero el arbol
muere. El Recmor de esto es... —Una vez més volvié a aca-
riciar el paquete—. No estoy muy segura de cudl sea el Re-
cmor. No debia haber tratado de afincarlo alli.

—No alli —dijo Allen.

—;Quiere usted decir que pertenecia a la Tierra?

—Quiero decir que deberia haber estado trabajando
para el bien de la sociedad, no nutriendo una empresa pri-
vada. Vefa la colonia como un fin en si misma. Pero esos
son medios. Este es el centro.

—Omphalos —concedié ella—. El ombligo del univer-
so. Y el arbol...

—El arbol simboliza un producto de la Tierra que se
marchita cuando es trasplantado. Su parte espiritual murié.

—Pero no podria haber crecido aqui. No hay sitio. Es
todo ciudad.

—Simbdlicamente —explicd él—. Deberia haber afinca-
do sus raices aqui.

Sue Frost permanecié silenciosa unos momentos, y él
seguia fumando inquieto, cruzando y descruzando las pier-
nas, sintiendo que su propia tensién crecia en vez de dismi-
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