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En un futuro no muy lejano en donde una Guerra Mundial
casi acaba con el planeta, la humanidad ya harta de los ex-
tremos decide adoptar el Relativismo en donde se prohibe
toda manifestacién de postura Unica o absoluta bajo pena
de ser enviados a campos de trabajos forzosos de por vida.

Pero existe Floyd Jones, capaz de hacer afirmaciones con
absoluta certeza debido a una mutacién que le permite ver
con adelanto de un afio todo lo que va a ocurrir. Pronto sus
afirmaciones ponen en alerta al Fedgov, gobierno central
de todos los sistemas planetarios conocidos, que de la ma-
no del agente Cussick arresta a Jones quien, por poder
preveer lo que pasard, se las ingenia para ser puesto en li-
bertad. Jones prevé una invasién de «derivantes» una nue-
va forma de vida conocida que caen a la Tierra y mueren
rdpidamente. Utiliza esta amenaza como excusa para fanati-
zar a sus seguidores, hacer caer al gobierno y prohibir el re-
lativismo. Cussick en la clandestinidad conforma una resis-
tencia en donde tienen planeado matar a Jones pese a en-
frentar a un hombre que tiene un afio de ventaja. Pronto
descubren que Jones no es del todo infalible pues su habi-
lidad tiene algunos huecos que ni el mismo Jones puede
subsanar.
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La temperatura del Refugio variaba de 46 grados centi-
grados a 48 grados centigrados. El vapor pendia continua-
mente en el aire, estirdndose y ondulando perezosamente.
Brotaban géiseres de agua caliente, y el «suelo» era una su-
perficie cambiante de fango caliente, compuesto de agua,
mineral disuelto y pulpa fungoidea. Los restos de liquenes
y protozoos coloreaban y espesaban la rezumacién de hu-
medad que goteaba por todas partes, sobre las rocas mo-
jadas y el ramaje parecido a esponjas: las diversas instala-
ciones utilitarias. Habia sido pintado un cuidadoso telén de
foro, un largo altozano surgiendo de un pesado océano.

Sin duda alguna, el Refugio habia sido concebido si-
guiendo el modelo de un Utero. El parecido no podia ne-
garse, y nadie lo habia negado.

Inclindndose, Louis recogié con malhumor un pélido
hongo verde que crecia cerca de su pie y lo echd a un lado.
Bajo su piel mojada y orgénica habia una red de plastico
hecha por el hombre; el hongo era artificial.

—Podriamos estar peor —dijo Frank, viéndole arrojar el
hongo a un lado—. Podrian hacernos pagar todo esto. A
Fedgov (Sigla de Federal Government, Gobierno Federal
Mundial) debe haberle costado millones de ddlares montar
esta instalacion.

—Escenografia de teatro —dijo Louis amargamente—.
¢Para qué? ;Para qué nacimos de esta forma?

Sonriendo con una mueca, Frank dijo:

—Somos mutantes superiores, ;no lo recuerdas? ;No es
eso lo que decidimos hace afios? —sefald al mundo visible
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tras la muralla del Refugio—. Somos demasiado puros para
«eson.

Afuera se extendia San Francisco, la ciudad nocturna
medio dormida bajo su sdbana de fria niebla. Algin que
otro coche se deslizaba aqui y alla; bolsas de abonados al
ferrocarril emergian como complicados gusanos segmenta-
dos de subterrdneos terminales de monocarriles. Raras lu-
ces de oficina ardian débilmente... Louis se volvié de espal-
das a aquella vista. Le dolia mucho contemplarla, saber que
él estaba alli dentro, atrapado, preso en el estrecho circulo
del grupo. Tener que darse cuenta de que nada existia para
ellos sino aquel estar sentados y mirando, que no existian
sino los anos vacios del Refugio.

—Debe de haber un propésito —dijo—. Una razén para
nosotros.

Frank se encogié de hombros con gesto fatalista.

—Bromas de la postguerra, generadas por bolsas de ra-
diacién. Dano a los genes. Un accidente... como el de Jo-
nes.

—Pero nos conservan vivos —dijo Irma detras de ellos
—. Todos estos afnos manteniéndonos, cuidando de noso-
tros. Deben de querer sacar algo de aqui. Deben de tener
un proyecto entre manos.

—¢El de nuestro destino? —pregunté Frank burlona-
mente—. ; El de nuestra meta césmica?

El Refugio era un cuenco lébrego y lleno de vapor que
aprisionaba a los siete seres. Su atmésfera era una mezcla
de amoniaco, oxigeno, fredn y huellas de metano, cargada
pesadamente con vapor de agua, sin rastro alguno de anhi-
drido carbdnico. El Refugio habia sido construido veinticin-
co afos antes, en 1977, y los miembros mas viejos del gru-
po guardaban recuerdos de una vida anterior en separadas
incubadoras mecanicas. El trazado original habia sido una
obra perfecta, y de cuando en cuando se hacian mejoras en
él. Trabajadores humanos normales, protegidos por trajes
herméticos, entraban periddicamente en el Refugio, arras-
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trando tras ellos el equipo que los encerrados necesitaban
para su subsistencia. Usualmente era la fauna movible la
que se estropeaba y necesitaba reparacion.

—Si tienen un propdsito respecto a nosotros —dijo
Frank—, deberan decirnoslo —él, personalmente, confiaba
en las autoridades Fedgov que manipulaban en el Refugio
—. El Dr. Rafferty nos lo diria; ustedes lo saben.

—No estoy tan segura de eso —objetd Irma.

—iDios mio! —exclamé Frank irritadamente—, ellos no
son nuestros enemigos. Si quisieran podrian barrernos en
un segundo, y no lo han hecho, jno es asi? Podian dejar
que la Liga de la Juventud entrase aqui donde estamos.

—No tienen ningun derecho para mantenernos aqui —
protestd Louis.

Frank suspird.

—Si saliésemos de aqui —dijo cuidadosamente, como si
estuviera hablando a ninos—, moririamos.

En el borde superior de la pared transparente habia una
valvula de presién, una serie de valvulas de seguridad.
Sombrias miasmas de gases corrosivos entraban por alli,
mezclandose con la humedad familiar de su propio aire.

—Oléis eso? —preguntd Frank—. Asi es como esta to-
do afuera. Duro, frio y mortifero.

—¢No se os ha ocurrido nunca pensar —pregunté Louis
— que quizad eso que rezuma no sea sino un engafo deli-
berado?

—A todos nosotros se nos ha ocurrido —contesté Frank
—. Cada dos afos. Entramos en nuestra etapa paranoica y
comenzamos a planear escaparnos. Con la Unica diferencia
de que no tenemos que escaparnos; todo lo que tenemos
que hacer es salir. Nadie nos ha parado nunca. Somos li-
bres de dejar este cuenco recalentado con vapor, excepto
por un detalle: no podremos sobrevivir ahi fuera. No somos
bastante fuertes.

Junto al muro transparente, a unos treinta metros de
distancia, estaban los otros cuatro miembros del grupo. La
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voz de Frank llegaba hasta ellos, un sonido hueco y distor-
sionado. Garry, el mas joven, alzé la mirada. Se quedd es-
cuchando un momento, pero no se oyeron otras palabras
mas.

—Esta bien —dijo Vivian con impaciencia—. Vamonos.

Garry asintio.

—Adids, Utero —rezongd.

Empinandose, apreté el botdn rojo que haria venir al Dr.
Rafferty.

El Dr. Rafferty estaba diciendo:

—Nuestros amiguitos se excitan de vez en cuando. Han
decidido que son tan hombres como cualquiera de los que
haya en la casa —condujo a Cussick a la rampa superior—.
Esto sera interesante... la primera vez que va usted a verlo.
No se extrafie: puede causarle un sobresalto. Son comple-
tamente diferentes de nosotros; en el aspecto fisiolégico
me refiero.

En el undécimo piso ya los primeros elementos del Re-
fugio se hacian visibles: las complicadas bombas que man-
tenian su atmosfera y su temperatura. Circulaban por alli
doctores en lugar de policias, uniformes blancos en vez de
pardos. En el decimocuarto piso Rafferty bajé de la rampa
ascendente y Cussick le siguié.

—Estan llamandole a usted —le dijo un doctor a Raffer-
ty—. Se muestran muy perturbados estos Ultimos dias.

—Gracias —dirigiéndose a Cussick, Rafferty explico—:
Puede usted mirar por esa pantalla. No quiero que ellos le
vean. No deben darse cuenta de la vigilancia de la Policia.

Se retiré un trozo de la pared. Mas alld estaba el go-
teante paisaje verdeazulado del Refugio. Cussick vio cémo
el doctor Rafferty penetraba por el boquete y entraba en el
mundo artificial que se extendia a continuacion. Inmediata-
mente la alta figura fue rodeada por siete curiosas paro-
dias, miniaturas enanas, tanto machos como hembras. Los
siete estaban agitados, y sus fragiles pechos, parecidos a



El tiempo doblado Philip K. Dick

jaulas de pajaros, caian y se alzaban por la emocién. Gritan-
do estridentemente, muy excitados, empezaron a explicar-
se y a gesticular.

—¢Qué pasa? —interrumpio Rafferty.

En el espeso vapor del Refugio jadeaba buscando alien-
to; el sudor corria a gotas por su rostro enrojecido.

—Queremos marcharnos de aqui —pidié una mujercita.

—Y nos vamos —anuncid otro, un varoncito—. Hemos
decidido que no pueden ustedes tenernos encerrados
aqui. Tenemos derechos.

Durante algun rato Rafferty discutié con ellos la situa-
cion; luego, abruptamente, dio media vuelta y regresé por
el boquete.

—Es el limite maximo —le susurré a Cussick, enjugan-
dose la frente—. Puedo resistir ahi dentro tres minutos, pe-
ro luego el amoniaco empieza a actuar.

—;Va usted a dejarles probar? —pregunté Cussick.

—Preparen el Van —ordendé Rafferty a sus técnicos—.
Ténganlo listo para recogerlos cuando se desmayen. El Van
es un pulmoén de acero hecho ex-profeso para ellos —le ex-
plicd a Cussick—. No habré mucho riesgo; son fragiles, pe-
ro estaremos preparados para recogerlos antes de que su-
fran ningun dafo.

No todos los mutantes abandonaban el Refugio. Cuatro
figuras vacilantes iban abriéndose camino por el pasillo que
conducia al ascensor. Tras ellos, sus tres compafieros per-
manecian en la seguridad de la entrada, apretujados en un
grupo compacto.

—Esos tres son mas realistas —dijo el doctor Rafferty—.
Y mas viejos. El que es un poquitin corpulento, el de los ca-
bellos negros y aspecto mas humano, es Frank. Son los j6-
venes los que nos preocupan. Tengo que hacerlos pasar
por una serie gradual de estadios hasta aclimatar sus siste-
mas altamente vulnerables; de lo contrario se asfixiarian, o
moririan al parérseles el corazén. Lo que necesito es que se
ocupe usted de despejar las calles —anadié, malhumorado
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—. No quiero que nadie los vea; es tarde y no habrd mucha
gente fuera, pero de todos modos...

—Telefonearé a la Secpol —contesté Cussick.

—; Cuanto tardaran en eso?

—Unos cuantos minutos. Los policias armados estdn de
servicio permanente, a causa de Jones y de las turbas.

Tranquilizado, Rafferty salié corriendo, y Cussick buscéd
un teléfono para llamar a la Policia de Seguridad. Lo en-
contrd, se puso en contacto con la oficina de San Francisco,
y dio sus instrucciones. Mientras mantenia abierto el circui-
to telefénico, los equipos de policia aérea empezaron a
congregarse alrededor del edificio del Refugio. Cussick
permanecié en contacto directo hasta que se montaron las
barreras en las calles, y luego solté el teléfono y buscéd a
Rafferty.

En el ascensor los cuatro mutantes habian bajado hasta
el nivel de la calle. Tropezando, arrastrandose torpemente,
siguieron al doctor Rafferty por el vestibulo, cuyas puertas
conducian a la calle.

No se observaba a ningln coche. La policia habia aleja-
do con éxito a cualquier curioso. En la esquina una forma
lGgubre rompia la extension grisacea; el Van estaba aparca-
do, con el motor en marcha, dispuesto a salir en seguimien-
to de los gnomos.

—All4 van —dijo un doctor, colocandose junto a Cussick
—. Tengo la esperanza de que Rafferty sabra lo que hace —
sefialé—. Aquella figurilla casi bonita es Vivian. Es la hem-
bra méas joven. El muchacho es Garry, muy brillante, muy
inestable. Aquella otra es Dieter; y su compafiero, Louis.
Hay un octavo, una criatura, todavia en la incubadora. No
se les ha dicho aun.

Las cuatro figuras diminutas estaban sufriendo a ojos
vistas. Semiinconscientes, dos de ellas presas de las convul-
siones, se arrastraban en forma lastimosa escalones abajo,
tratando de mantenerse en pie. No llegaron lejos. Garry fue
el primero en bajar; se tambaleé un momento en el dltimo
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escalén y luego cayd de bruces sobre el cemento. Tem-
blandole el cuerpecillo, traté de arrastrarse adelante; sin
ver, los deméas se tambaleaban a lo largo de la acera, no
dandose cuenta de la empinada forma que habia entre
ellos, demasiado abatidos ya para registrar su existencia.

—Bueno —jaded Dieter—, ya estamos afuera.

—Lo... hicimos —admitié Vivian.

Se dejé caer pesadamente descansando contra el costa-
do del edificio. Un momento més tarde Dieter se hundié a
su lado, cerrando los ojos, abierta la boca de par en par, lu-
chando débilmente por ponerse en pie. Y luego, Louis se
abatio junto a ella.

Descorazonados, sorprendidos por la rapidez de su co-
lapso, los cuatro se apelotonaron débilmente contra el pa-
vimento gris, tratando de respirar, tratando de continuar vi-
vos. Ninguno de ellos realizaba ya intento alguno de mo-
verse; el propésito de la prueba se habia olvidado. Sufrien-
do, luchando por mantenerse conscientes, miraron sin ver a
la erguida figura del doctor Rafferty.

Rafferty se habia detenido, con las manos en los bolsi-
llos de su abrigo.

—Esto es lo que hay —dijo estélidamente—. ;Queréis
continuar?

No contestd ninguno de ellos; ninguno de ellos le habia
oido.

—Vuestro sistema organico no admite el aire natural —
continué Rafferty—. Ni la temperatura. Ni la comida. Ni na-
da.

Miré a Cussick, con una expresién de dolor en su rostro,
un agudo reflejo de sufrimiento que sorprendié al oficial de
la Seguridad.

—Asi pues, renunciemos —dijo dsperamente—. Llame-
mos al Van y regresemos.

Vivian asintié desmayadamente; sus labios se movieron,
pero no se oyd sonido alguno.
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Volviéndose, Rafferty hizo una breve sefal. El Van se pu-
so a rodar instantdneamente; un equipo robot se deslizé
por el pavimento y recogié a las cuatro figuras desmayadas.
En pocos instantes fueron subidas a las cdmaras del Van. La
expedicion habia fracasado; se acabd. Cussick habfa podi-
do echarles un vistazo. Habia visto la lucha y la derrota de
los hombrecitos.

Durante algun rato él y el doctor Rafferty se quedaron
en la acera, en mitad de la noche fria, sin hablar, absorto
cada uno en sus propios pensamientos. Por Ultimo Rafferty
se movio.

—Gracias por despejar las calles —murmuré.

—Me alegro de haber tenido tiempo —contesté Cussick
—. Podria haber surgido algun incidente... Algunas de las
patrullas de la Liga de la Juventud de Jones estan rondan-
do en torno.

—iEl eterno Jones! ;Es que no vamos a tener ninguna
esperanza’?

—Hagamos como esos cuatro que acabamos de ver; si-
gamos probando.

—Pero, ;es verdad?

—Completamente verdad —admitié Cussick—. Tan ver-
dad como que esos cuatro mutantes suyos no pueden res-
pirar aqui fuera. Pusimos barreras méviles por todas partes
y despejamos las calles, y esperdbamos haberles podido
rechazar esta vez.

— Ha visto usted alguna vez a Jones?

—Varias veces —contesté Cussick—. Lo vi cara a cara
mucho antes de que tuviera una organizacién; adn antes de
que alguien hubiese oido hablar de él.

—Cuando era un ministro —insinué Rafferty—. Con una
iglesia.

—Antes de eso —dijo Cussick, rememorando.

Le parecia imposible que hubiese existido una época
antes de Jones, una época en que no habia necesidad al-
guna de despejar las calles. Cuando no habia figuras unifor-
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madas de gris mugiendo por las calles, reuniéndose en tur-
bas. El crujido de cristales rotos, el furioso crepitar de in-
cendios...
—;Qué hacia él entonces? —pregunté Rafferty.
—Estaba en una feria —dijo Cussick.

10
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Tenia él veintiséis afios cuando vio a Jones por primera
vez. Era el 4 de abril de 1995. Siempre se acordaria de
aquel dia; el aire de primavera estaba fresco y lleno del aro-
ma de la granazén nueva. La guerra habia acabado apenas
el afio anterior.

Delante de él se desplegaba una larga cuesta en des-
censo. Las casas estaban colgadas aqui y alla, la mayoria
construidas privadamente, refugios temporales y caducos.
Calles rudimentarias, trabajadores en el camino... Una tipi-
ca comarca rural que habia sobrevivido, muy alejada de los
centros industriales. Normalmente se habria oido alli el
zumbido de multiples actividades: carpinterias, forjas y vas-
tos procesos de fabricacién. Pero aquel dia una gran quie-
tud pesaba sobre la comarca. Muchos de los adultos capa-
ces de desempefiar un trabajo y todos los nifios se habian
acercado a la feria.

El terreno se mostraba blando y himedo bajo sus zapa-
tos. Cussick caminaba ansiosamente porque él también iba
a la feria. Tenia un empleo.

Los empleos eran escasos; le alegré poder conseguir
uno. Como otros jévenes intelectualmente simpatizantes
del Relativismo de Hoff, habia solicitado entrar al servicio
del Gobierno. El aparato de Fedgov ofrecia una oportuni-
dad de verse contratado en la tarea de la Reconstruccion:
al mismo tiempo que ganaba un salario pagado en plata
contante y sonante, ayudaba al género humano.

Por aquellos dias era un idealista.

11
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Especificamente, habia sido asignado al Departamento
del Interior. En el centro Antipol de Baltimore habia recibi-
do un adiestramiento politico y luego habia tomado con-
tacto con la Secpol: el brazo de la Seguridad. Pero la tarea
de suprimir sentimientos extremistas politicos y religiosos
parecia un trabajo meramente burocrético en 1995. Nadie
lo tomaba en serio; con un racionamiento de subsistencia
capaz para el mundo entero, el panico habia desaparecido.
Todo el mundo estaba seguro ahora de su manutencién ba-
sica. El fanatismo de los afios de guerra habia desaparecido
de la existencia tan pronto como un control racional recu-
perd su posicion anterior a la inflacion.

Delante de él, extendida como una hoja de papel de es-
tafo, la feria aparecia apelotonada. Las estructuras princi-
pales eran diez edificios metélicos, desplegando brillantes
letreros de nedn. Un camino central conducia hasta el cen-
tro: un cono dentro del cual se habian montado asientos.
Alli tendrian lugar las actuaciones basicas.

Ya podia ver el primer espectéculo familiar. A fuerza de
empujones, Cussick se abrié camino entre la compacta ma-
sa de gente. El olor a sudor y tabaco se alzaba a su alrede-
dor, un olor excitante. Deslizdndose junto a una familia de
enfurecidos campesinos, llegé hasta el borde de la primera
exhibicién y alzé la mirada.

La guerra, con sus fuertes radiaciones y complicadas en-
fermedades, habia producido innumerables fenémenos,
monstruos, rarezas. Aqui en esta feria de segunda categoria
se habia congregado una gran variedad de ellos.

Directamente por encima de su cabeza vio a un multi-
hombre, una revuelta masa de carne y de érganos. Cabe-
zas, brazos, piernas se enredaban ligubremente; la criatura
resultaba absolutamente indefensa y era un retrasado men-
tal. Afortunadamente, sus vastagos serian normales; los
multiorganismos no eran mutantes verdaderos.

—Espantoso —dijo horrorizado detras de él un ciuda-
dano corpulento, de rizada cabellera—. ;No es eso horri-

12
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ble?

Otro hombre, delgado y alto, observd con tono indife-
rente:

—Vi un montdén de esos en la guerra. Quemamos todos
los que pudimos; era una especie de colonia.

El hombre corpulento parpaded, mordié fuertemente su
manzana azucarada, y se aparté del veterano de guerra.
Guiando a su mujer y a tres nifios, vino a colocarse al lado
de Cussick.

—iEs horrible!, ;verdad? —murmuré—. Todos esos
monstruos.

—Desde luego —admitié Cussick.

—No sé por qué vengo a ver estas cosas —el hombre
corpulento sefalé a su mujer y a sus chiquillos, todos los
cuales seguian comiendo estélidamente sus palomitas y sus
arropias—. A ellos les gusta venir. Las mujeres y los crios
son asi.

Cussick dijo:

—Bajo el Relativismo, tenemos que dejarles vivir.

—Desde luego —concedié el hombre gordo, asintiendo
enfaticamente.

Se le quedd pegado al labio superior un trozo de man-
zana azucarada; se lo quitd con una manaza llena de pecas.

—Tienen sus derechos, lo mismo que todo el mundo.
Como usted y como yo, caballero. También ellos tienen sus
vidas.

Habiéndose acercado por la valla colocada ante el es-
pectaculo, el escuélido veterano de guerra volvié a tomar la
palabra.

—Eso no se aplica a los monstruos. Y eso es lo que es
esa gente.

El hombre corpulento se arrebolé. Moviendo seriamen-
te su mano manchada de manzana contesto:

—Caballero, es muy posible que ellos piensen que so-
mos nosotros los monstruos. ;Alguien puede decir quién es
y quién no es un monstruo?

13
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Disgustado, el veterano replicé:

—Yo puedo decir muy bien quién es un monstruo —se
quedd mirando a Cussick y al hombre corpulento con des-
agrado—. ;Qué son ustedes, aficionados a los monstruos?
—pregunto.

El hombre gordo escupié y se engalld; pero su mujer le
agarrd del brazo y le arrastré lejos, dentro de la muche-
dumbre, hacia otra exposicién. Todavia protestando, des-
apareci6 de alli. Cussick se queddé haciéndole cara al vete-
rano de guerra.

—Maldito estipido —dijo el veterano—. Eso es contra-
rio al sentido comun. Cualquiera ve enseguida que son
monstruos. jDios mio, para eso estamos aqui!

—Pero él también tiene razon —objetd Cussick—. La ley
concede a todo el mundo el derecho.

—Que se vaya al cuerno el Relativismo. ; Es que refiimos
una guerra, derrotamos a aquellos judios y ateos y rojos,
para que la gente pueda tener la monstruosidad que le dé
la gana? ;Es que puede uno creer a la primera basura de
cabeza de huevo?

—Nadie derroté a nadie —contesté Cussick—. Nadie
gand la guerra.

Un pequefio corro de gente se habia detenido a escu-
char. El veterano se dio cuenta de su presencia e inmedia-
tamente sus ojos frios se apagaron y desvié la mirada. Gru-
fid, lanzé una dltima mirada hostil a Cussick, y desaparecié
en medio de los grupos. Desencantada, la gente sigui6 an-
dando.

El monstruo siguiente era en parte humano, en parte
animal. En algin momento a lo largo de aquella época ha-
bian ocurrido acoplamientos entre especies; el suceso esta-
ba, desde luego, perdido en las sombras de pesadilla de la
guerra. Cuando levanté la mirada, Cussick traté de averi-
guar cuéles habrian sido los progenitores originales; segu-
ramente uno habia sido un caballo. Con toda probabilidad
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