


Velorio del solo Juan Gelman

Los poemas de Gelman se caracterizan por tener un len-
guaje fluido, tipicamente argentino, casi un remedo de
ciertos giros del habla. El poeta utiliza recursos tales como
el humor y la ironia, las metéaforas, las enumeraciones, las
(des)personificaciones, escribiendo los nombres propios en
minuscula, eligiendo personajes emblematicos (un albanil,
una monja, un soldado) a los que deja en el anonimato.
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MADRUGADA

Jugos del cielo mojan la madrugada de la ciudad violenta.
Ella respira por nosotros.

Somos los que encendimos el amor para que dure,
para que sobreviva a toda soledad.

Hemos quemado el miedo, hemos mirado frente a frente al
dolor

antes de merecer esta esperanza.

Hemos abierto las ventanas para darle mil rostros.
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FABRICAS DEL AMOR
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Y construi tu rostro.

Con adivinaciones del amor, construia tu rostro
en los lejanos patios de la infancia.

Albafil con verglienza,

yo me oculté del mundo para tallar tu imagen,
para darte la voz,

para poner dulzura en tu saliva.

Cuéntas veces temblé

apenas si cubierto por la luz del verano
mientras te describia por mi sangre.

Pura mia,

estds hecha de cuantas estaciones

y tu gracia desciende como cuéntos crepusculos.
Cuéntas de mis jornadas inventaron tus manos.
Qué infinito de besos contra la soledad

hunde tus pasos en el polvo.

Yo te oficié, te recité por los caminos,

escribi todos tus nombres al fondo de mi sombra,
te hice un sitio en mi lecho,

te amé, estela invisible, noche a noche.

Asi fue que cantaron los silencios.

Afos y afos trabajé para hacerte

antes de oir un solo sonido de tu alma.
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Alza tus brazos, ellos encierran a la noche, deséatala
sobre mi sed,
tambor, tambor, mi fuego.

Que la noche nos cubra con una campana
que suene suavemente a cada golpe del amor.

Entiérrame la sombra, ldvame con ceniza, cdvame del dolor,
limpiame el aire:
yo quiero amarte libre.

Tu destruyes el mundo para que esto suceda
ti comienzas el mundo para que esto suceda.
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Me has amado las manos y caeran con el otofo.

Has amado mi voz y esté arrasada.

Mi rostro ha reventado sobre ti como una piedra impura.
Me has amado y amado

para que huya de mi, sefior de sombras.

Me has destruido para que yo sea luz humana cantando
como las criaturas de tu sangre.
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Que del recuerdo suba el olor de tu cuerpo y se haga tu
cuerpo.

Que la noche devuelva tu dulzura.

Que tus manos sean dadas por el temblor que dieron.

Que tus ojos regresen de todo lo mirado.

Paloma del amor

en vez

asciendes pura en libertad

giras y cantas como el cielo vas invadiendo el mundo.
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Como un nifio te canto bajo la noche oscura.

Cofre de los secretos, juegos hondos,
temblores del otofio como pafiuelos rapidos,
te canto alli para que seas.

Sefora del candor,

con boca limpia digo uno a uno tus nombres,

pongo mi rostro en la penumbra que de ellos desciende,
hago un gran fuego con tus nombres bajo la noche oscura.

En realidad quiero decir: me haces andar contra la muerte.
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ESTA ORACION

Bajo la noche tiemblan mis cenizas amandote, llamandote.

Como la soledad vino creciendo, oh gran sefiora del amor,
lejos estds, estas sola de mi.

De tu nombre entro al dia sin embargo,
inventaron mi boca para decir tu nombre

La luz que sube de tu nombre

Témame

no me dejes

ya que me has hecho mayor que mi muerte
Cuba

mi tristeza de ti va encendiendo la noche
mi alegria de ti va encendiendo la noche.
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VELORIO DEL SOLO

Especialmente anda preocupado
por el tiempo, la vida, otras cositas como ser
morir sin haberse alcanzado a si mismo.

En esto era tenaz y los dias de lluvia

salia a preguntar si lo habian visto

a bordo de unos ojos de mujer

o en las costas del Brasil amando su estampido

o en el entierro de su inocencia (muy particularmente).

Siempre tuvo palabras o pélidos y pobres pedazos
de amores sin usar, de grandes vientos,

trece veces estuvo por entrar a la muerte

pero volvié, de acostumbrado, decia.

Entre otras cosas quiso
que alguno mas entendiera este mundo
con lo que horrorizaba a la propia soledad.

Hoy lo velan tan espantosamente aqui mismo,

entre estas paredes por las que resbalan todavia sus
puras maldiciones,

desde su rostro cae el ruido de las barbas aun vivas

y nadie que lo huela

llegara a imaginar cémo deseaba gozar con el misterio
del amor inocente,

darle agua a sus ninos.
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Mientras devuelve la piel y los huesos prestados al descui-

do

mira a lo lejos su figura y se persigue
por lo cual sin duda pronto

va a empezar a llover.
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TIEMPO

Juan Gelman
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EL HUESPED

La ciudad inmovil brilla bajo la luna,
alguien sin embargo ha encendido mi corazén.
arde contra el silencio de las viejas paredes.

Sélo este fuego me acompana en la ciudad nocturna y fria,
es la ciudad a la que siempre entro por primera vez,
se calla frente a mi como un desconocido.

Alguien sin embargo me ha amado antes de aqui,

sobre estas piedras nos besamos a través de la noche,
alguien también temblé por mi bajo las madrugadas de ce-
niza.

La impiadosa ciudad nunca da coartadas,
quién sino ella ha encendido este fuego.
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LA COSA

Bajo las lineas que aqui yacen
hay una criatura acostumbrada a combatir
contra el dolor, contra la muerte.

Tal vez por ello armé melodramas,
historias lamentables de sus contemporaneos,
con desesperacion, como se dice.

Como un borracho lento camind por las calles,
tambaled sosteniendo el peso de la vida,
de su rostro solo supo ya como no iba a ser.

Ese rostro besaba entre el oleaje de la noche.
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