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Los poemas de Gelman se caracterizan por tener un len-
guaje fluido, tipicamente argentino, casi un remedo de
ciertos giros del habla. El poeta utiliza recursos tales como
el humor y la ironia, las metéaforas, las enumeraciones, las
(des)personificaciones, escribiendo los nombres propios en
minuscula, eligiendo personajes emblematicos (un albanil,
una monja, un soldado) a los que deja en el anonimato.
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LOS NINOS
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LOS NINOS

Les agradezco estar, amanecer.

Puros, azules, limpios, asomandose detras de

la camisa, con la sonrisa puesta, el pajaro en su sitio, el
asombro en su lugar.

Bajo sus delantales la ternura hace ruido y
todavia creen en el aire, en la flor, en el
cielo, en los rincones.

iVivan! jVivan los nifios y su gran campana,
tocando a muerto, a hombre, cuando crecen!

Dejad entonces, ciegos, que yo vaya a los nifos.
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HUELGA EN LA CONSTRUCCION

Ni el vino fuerte de los mediodias
tomado al viento.

Ni la escalera, el sol, el aire.

Sobre el andamio esta de pie el silencio.

Los hombres se miraron despacito
des corazén al hueso.

Se tocaron la muerte mas abajo.
Decidieron.

Tal vez maria llore estos asuntos.

Lloraré para adentro.

Se ha de secar la cara con la noche.

El hombre no sabra, una pena de menos.

El hombre mirara sus manos quietas,
dird tengo o no tengo.

Crecera de cojones para arriba,

puro de nuevo.

Puro esta vez que hay vino en el hermano,
pedacito de pan en los ojos de pedro.

En virtud de esta cosa

suele volverle el nifio desde el pecho

En virtud de esta cosa
el silencio de pie sobre el andamio
se sacaba el sombrero.
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TESTAMENTO DE PEPE DIAZ,
SOLDADO
Nicaragua, 1934

Por la manigua el aire derrotado,
los pajaros, sombreros, botas, miedos,
la muerte a pie, a caballo, esto se acaba,
salud por lo que fuimos, o mejor
salud lo que seremos
andan copas

de brindar por el tiro que te espera,
ten cuidado al morir
de no dejar caer un naipe, un guante,
un solo beso de mujer, la luna,
las hambres que pasaste, el agujero
donde fuiste a orinar, la dulce cama
de hacer un hijo a golpes de amor,
de no morirse asi,

el general
Sandino estd mirando por la tierra.
Toda su sangre mira por la tierra.
Y alli andaremos, pepe, recostados.
Nuestros hijos diran que fuimos padres
de merecerlos, alzaran ardiendo
lo que seamos, pdlvora o ceniza,
tendran su primavera nicaragua,
libertad, paz, mantel, café, violetas,
y viviremos, pues, como te digo.
All4, mas adelante.
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Porque hoy toca morir como varones.
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EL JUEGO EN QUE ANDAMOS
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AUSENCIA DE AMOR

Coémo sera pregunto.

Coémo seré tocarte a mi costado.
ando de loco por el aire

que ando que no ando.

Como serd acostarme

en tu pais de pechos tan lejano.
Ando de pobrecristo a tu recuerdo
clavado, reclavado.

Serd ya como sea.

Tal vez me estalle el cuerpo todo lo que he esperado.
Me comeras entonces dulcemente

pedazo por pedazo.

Seré lo que debiera.
Tu pie, tu mano.
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ORACION

Habitame, penétrame.

Sea tu sangre una con mi sangre.

Tu boca entre a mi boca.

Tu corazén agrande el mio hasta estallar.
Desgarrame.

Caigas entera en mis entrafnas.

Anden tus manos en mis manos.

Tus pies caminen en mis pies, tus pies.
Ardeme, ardeme.

Coélmeme tu dulzura.

Bafiame tu saliva el paladar.

Estés en mi como esté la madera en el palito.
Que ya no puedo asi, con esta sed
quemandome.

Con esta sed quemandome.

La soledad, sus cuervos, sus perros, sus pedazos.
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ALOUETTE

Bendita la mano que me cortara los ojos
para que yo no vea sino a ti.

Y si me cortaran la lengua, su silencio
cantaria lleno de ti.

Y si me cortaran las manos, su memoria
sabria acariciarte a ti.

Y si me cortaran las piernas, su vacio
me llevaria hasta ti.

Y si luego me mataran
aun quedaria todo mi amor de ti.
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PRESENCIA DEL OTONO

Debi decir te amo.
Pero estaba el otono haciendo senas,
clavdandome sus puertas en el alma.

Amada, td, recibelo.

Vete por él, transporta tu dulzura
por su dulzura madre.

Vete por él, por él, otofio duro,
otofio suave en quien reclino mi aire.

Vete por él, amada.

No soy yo él que te ama este minuto.
Es él en mi, su invento.

Un lento asesinato de ternura.

Juan Gelman
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OTONO

Aparto el amor con la derecha, la locura con la
lzquierda, para que no se mezclen por tu culpa.

Otofo, gran patrén de la dulzura: no me
mates asi, que aln no lo merezco.

Han muerto de ternura un bandonedn, su tango,
Lo que se mueve puro mas alla.

Pero yo no, yo no. Aldn no lo merezco.
Cuando vuelva a ser nino me moriré a raiz
De tu aventura.
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POEMAS CON EL HIJO
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DICE LA PALABRA POESIA POR PRIMERA
VEZ

¢ Sabes el tiempo, codo el tiempo,
entre esa palabra y tu tiempo?

;Sabes el aire, todo e! aire,
entre esa palabra y cu aire?

. El mar, acaso, sabes, el dolor,

el amor, la tierra, la muerte,

sabes,

entre esa palabra y tus finisimos hilos?

i Llegd hasta ti como una magia,
como una vejez de pronto?

¢ Mojoé con agua delicada
tu agua, la purisima, la quieta?

: Te corond de viva luz?
:Puso en tu voz harinas dulces?

Quién dird alguna vez lo que sucede
cuando dos ninos se besan.
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