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Unos pe que ños pun tos pro ce den tes de Saturno se di ri gen
a la Tie rra. Los cien tí fi cos se po nen en guar dia, pe ro fra ca- 
san en to dos los in ten tos de es ta ble cer con tac to con
ellos… Los alie ní genas han lle ga do pa ra que dar se. Ar ma- 
dos con una tec no lo gía des co no ci da, es tos se res as tu tos y
mor tí fe ros se ha cen con el con trol del pla ne ta en cues tión
de po cos días. Na da ni na die pa re ce ca paz de de te ner les.
An te la des es pe ra ción, los hu ma nos de ci den ata car la na ve
no dri za de los in va so res, en una ma nio bra sui ci da de con- 
se cuen cias im pre vi si bles.
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Pa ra Ro bert Glea son
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Agra de ci mien tos

La can ción La ba ta lla de Gar field, que se pre sen ta co mo
obra «de Da vid Pfei ffer y Tim Lewis», es de Frank Gas pe rik
y se uti li za con su au to ri za ción.

Bon nie Dal ze ll nos ayu dó a di se ñar los alie ní genas y
con tri bu yó con bo ce tos a lá piz que in cluían ar ne ses y pis to- 
las. El idio ma fi thp, así co mo el thuk tun thp, sur gie ron du- 
ran te con ver sacio nes con Bi ll Wel don y Lau ren Rei ne cke
(aho ra Wel don).

In va dir la Tie rra fue idea de Bob Glea son. Él per sua dió a
Pour ne lle; Pour ne lle per sua dió a Ni ven (y Ni ven di jo: «¡es- 
pe ro que él te lo ha ya pre sen ta do con más ama bi li dad!»).
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Dra ma tis per so nae

LOS DES CU BRI DO RES

Lin da Cri ch ton Gi lles pie • De bu tan te de Was hin gton
Jea ne tte Cri ch ton • Su her ma na
Dr. Ri chard Owen • As tró no mo

Dra. Ma ry Ali ce Mou ton • As tró no ma
Co man dan te ge ne ral Ed mund Gi lles pie • As tro nau ta de la

USAF

WAS HIN GTON

Da vid Co ffey • Pre si den te de los Es ta dos Uni dos
Se ño ra Jean ne Co ffey • Pri me ra da ma

El ho no ra ble Wes ley T. Daw son • Con gre sis ta por Ca li for nia
Se ño ra Car lo tta Tru ji llo Daw son • Su mu jer

Ro ger Brooks • Re por te ro de su ce sos es pe cia les, Was hin- 
gton Post

Ja mes Fran tz • Je fe de per so nal de la Ca sa Blan ca
Hen ry Mor ton • Vi ce pre si den te

Dr. Ar thur Hart • Se cre ta rio de Es ta do
Hap Ay le swor th • Asis ten te es pe cial del pre si den te pa ra

Asun tos Po lí ti cos
Ted Gri ffin • Se cre ta rio de De fen sa

Al mi ran te Tho rwald Ca rre ll • Con se je ro de Se gu ri dad Na- 
cio nal

Ted Gri ffin • Se cre ta rio de De fen sa
Al mi ran te Tho rwald Ca rre ll • Con se je ro de Se gu ri dad Na- 

cio nal
Pe ter Mc Cle ve • Fis cal ge ne ral

Alan Ro sen thal • Se cre ta rio del Te so ro
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Con nie Fu ller • Se cre ta ria de Co mer cio
Ar nold Bi ggs • Se cre ta rio de Agri cul tu ra

Ja ck Cl y bour ne • Uni dad de pro tec ción pre si den cial, Ser vi- 
cio Se cre to

LOS SO VIÉ TI COS

Aca dé mi co Pa vel Ale xan dro vi ch Bon da rev • Di rec tor del
Ins ti tu to Len in

Lore na Po li no va • Su se cre ta ria y aman te
Ma ri na Niko la ye v na Bon da rev • Su mu jer

Bo ris Oga rkov • Se cre ta rio del Par ti do en el Ins ti tu to
An drei Pya ti gor skiy • Asis ten te del di rec tor, Ins ti tu to Len in
Ge ne ral Niko lai Niko la ye vi ch Na ro v cho tov • Ter cer se cre ta- 

rio del Par ti do;
más ade lan te, pri mer se cre ta rio del Par ti do

Can ci ller Ana to liy Vla di mi ro vi ch Pe tro vskiy • Can ci ller del
So viet Su pre mo

Il ya Tru sov • Can ci ller del KGB
Dmi tri Par fe no vi ch Grus hin • Ofi cial del KGB

Ma ris cal Leo nid Ed mun do vi ch Sha v y rin • Ma ris cal de las
Fuer zas Es pa cia les Es tra té gi cas de Lar ga Dis tan cia

SUPER VI VIEN TES Y OTROS

Ha rry Re ddin gton • Ju glar en pa ro
Je ri Wil son • Edi to ra se nior, Ha rris Wi ckes Press

Me li sa Wil son • Su hi ja
Wi lliam Adol phos Shaker

Ke vin Shaker
Mi ran da Shaker

Isa do re y Cla ra Lei ber
Geor ge y Vi cki Ta te-Evans

Ja ck y Cla ra Mc Cau ley
Mar tin Car ne ll • Cria dor de pe rros de exhi bi ción

Ken Du tton • En car ga do de una li bre ría
Co ra Do nal d son • Ami ga de Ken Du tton

Sar ge Ha rris • Ami go de Ken Du tton
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Pa tsy Cle ven ger • Ami ga de Ken Du tton
An thony Gra ves • Ami go de Ken Du tton

Ma xi mi lian Rohrs • Con tra tis ta ge ne ral, Be llin gham
Eve l yn Rohrs • An ti gua so cia lis ta de Was hin gton

Ben La ffer ty • She ri ff del con da do de Wha tcom, Was hin- 
gton

Le igh Young • Ayu dan te del She ri ff
Whi tey Lo wen ta ll • Sol da dor

Ca rol Nor th • Ciu da da na de Law ren ce, Kan sas

KOS MO GRA DO

Co ro nel Ar vid Pa v lo vi ch Ro ga chev • Co man dan te del Kos- 
mo gra do

Niko lai • An ti guo sar gen to, Fuer za Aé rea Ro ja
Alia na Aleksan dro v na Tu tsiko va • Se gun da del co man dan te

Dra. Gi se lle Beau mont • Cien tí fi ca fran ce sa
El ho no ra ble Gior ge N’Bruh na • Po lí ti co ni ge riano

Ca pi tán John Gree ley, USAF • As tro nau ta

LOS FI THP

Se ñor del re ba ño Pas tem peh-ke ph
Con se je ro Fa this teh-tu lk

K’tur fooke ph • Com pa ñe ra del se ñor del re ba ño
Cho w peen tu lk • Com pa ñe ra del con se je ro

Fooker theh • Hi jo del se ñor del re ba ño
Se ñor del ata que Kooth fek til-rusp
Se ñor de la de fen sa Tan ta red-fid

Rom pe dor-dos Tak pusseh (más tar de, Tak pusseh-yamp)
Rom pe dor-uno Raz tu pisp-minz

Fis ta re th-thuk tun • Sacer do te e his to ria dor
Kool pooleh • Asis ten te mas cu lino de Fis ta reh-thuk tun
Pa ykur tank • Asis ten te fe men i na de Fis ta reh-thuk tun

Lí der óc tu plo Pre thee teh-damb
Tas ha yamp • Asis ten te fe men i na de Tak pusseh (más tar de,

su com pa ñe ra)
Lí der óc tu plo Chin ti th pit mang • Dur mien te
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Sh res h lee mang • Com pa ñe ra de Chin ti th pit-mang
Lí der oc tae dro Har pa net
Lí der oc tae dro Si plis te ph

Ras hin ggi th • Gue rre ro (fi thp del año ce ro)
Bi ri thart-yamp • Gue rre ro en Áfri ca

Phee go run • Gue rre ro en Áfri ca, muer to por una lan za
Thi par te th-fu ft • Ofi cial de la guar dia

COLO RA DO SPRINGS

Sar gen to Ben Mai ley • Ejérci to de los Es ta dos Uni dos
She rry Atkin son • Miem bro del equi po de ame na zas

Ro bert y Vir gi nia An son • Miem bro del equi po de ame na- 
zas

Nat Re y nol ds • Miem bro del equi po de ame na zas
Joe Ran son • Miem bro del equi po de ame na zas

Wa de y Ja ne Cur tis • Miem bros del equi po de ame na zas
Bob Bur nham • Miem bro del equi po de ame na zas

Te nien te ge ne ral Har vey To land • Ejérci to de los Es ta dos
Uni dos

El ho no ra ble Joe Da y ton • Por ta voz de la Ca sa
Sena dor Ale xan der Ha rwe ll • Pre si den te Pro Tem del Sena- 

do
Sena dor Ra y mond Ka rr • Sena dor por Kan sas

JAYHAWKS

Jua na Tru ji llo Mor gan • Mu jer del co man dan te Mor gan
Te nien te co ro nel Joe Hal ver son • Guar dia Na cio nal de Kan- 

sas
Co man dan te Da vid Mor gan • Guar dia Na cio nal de Kan sas

Ca pi tán Evan Lewis • Guar dia Na cio nal de Kan sas
Ca bo Ji m my Lewis • Guar dia Na cio nal de Kan sas

Ca pi tán Geor ge Ma son • Guar dia Na cio nal de Kan sas

GUE RRE ROS Y PRI SIO NE ROS

John Woodward • Pri sio ne ro
Ca rrie Woodward • Pri sio ne ra
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Ali ce McLen non • Pri sio ne ra
Ga ry Ca peheart • Pri sio ne ro

Al fé rez Je ff Frank lin • Tri pu la ción de Mi guel
Ha mil ton Gam ble • Tri pu la ción de Mi guel

Dr. Ar thur Gra ce «Tiny» Pelz • Tri pu la ción de Mi guel
Ja son Da niels • Tri pu la ción de Mi guel
Sa muel Cohen • Tri pu la ción de Mi guel
Roy Cul zer • Pi lo to de trans bor da dor
Jay Had ley • Pi lo to de trans bor da dor

Co man dan te An ton Vi lla rr • Ca pi tán, USNS Ethan Allen
Co ro nel Ju lius Car ter • Fuer zas es pe cia les de los Es ta dos

Uni dos
Te nien te Ja ck Ca rru thers • Fuer zas es pe cia les de los Es ta- 

dos Uni dos
Te nien te Ivan Se me yu sov • Fuer za ex pe di cio na ria so vié ti ca

Brant Chis holm • Gran je ro su ra fri cano
Ka tie Chis holm • Su mu jer

Mvu bi • Gue rre ro zu lú
Nik laus Van Der Stel • Co man do afriká ner
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Pró lo go

¿Dón de es tán?».

——En ri co Fer mi

LA QUIN TA PAR TE DEL AÑO TRES

Tras su am plio des plie gue de ani llos con cén tri cos, el pla ne- 
ta era una fu rio sa tor men ta. Siem pre ha bía si do así. Las for- 
mas se re pe tían a lo lar go de su ros tro ma rrón so bre ma- 
rrón, en ban das y es pi ra les. El es pa cio a su al re de dor era
un her vi de ro de ac ti vi dad: mi les de mi llo nes de par tícu las
he la das en un am plio des plie gue de ani llos; oc te nas de lu- 
nas; tor men tas de are na pro vo ca das por po de ro sos cam- 
pos mag né ti cos; to do ello dan do vuel tas y más vuel tas a
ve lo ci da des de vér ti go, a va rios maka s ru pki thp por alien to.
El Por ta dor del men sa je ma nio bra ba den tro de esa tor men- 
ta.

El con se je ro del se ñor del re ba ño, que ob ser va ba ex ta- 
sia do a tra vés de la grue sa ven ta na do ble, pa re cía cap tar
úni ca men te la be lle za de la es ce na.

Al se ñor del re ba ño eso lo sa ca ba de qui cio. Su pro pio
do mi nio in cluía co li sio nes, ope ra cio nes in dus tria les, pe leas
in ter nas y la pa cí fi ca in te gra ción de los dur mien tes con los
na ci dos en el es pa cio. Ya te nía su fi cien tes pro ble mas sin…
eso.

El te les co pio prin ci pal del Por ta dor del men sa je era
idénti co a cual quier ins ta la ción as tro nó mi ca del mun do que
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ha bían de ja do atrás. La son da alie ní gena es ta ba cer ca en
ese mo men to, se gún los es tán da res as tro nó mi cos, y la pan- 
ta lla la mos tra ba en to do de ta lle.

Una an te na cir cu lar. Una vai na al fi nal de una lar ga bo ta- 
va ra que emi tía ener gía in fra rro ja. Se ría la uni dad de ener- 
gía. Sur gían ins tru men tos de otras dos bo ta va ras. ¡Cho ca
los de dos con mi go, pa ra que pue da co no cer tu re ba ño!
Una ex ten sión con te nía lo que de bían de ser cá ma ras, y la
otra al gún ti po de de tec tor elec tró ni co.

Se s en ta y cua tro dur mien tes, el equi po Rom pe dor, tra- 
ba ja ban aho ra pa ra ave ri guar to do lo que pu die ran acer ca
de las cria tu ras que ha bían cons trui do la má qui na. No le
ha bían di cho al se ñor del re ba ño na da que fue ra de uti li- 
dad. Cuan do la pla ta for ma de la cá ma ra co men zó a gi rar,
los de dos del se ñor del re ba ño se fle xio na ron in quie tos.

—To mó la de ci sión ha ce me dio año —le di jo tran qui la- 
men te el con se je ro Fa this teh-tu lk—. No la des tru yó en ton- 
ces. ¿Có mo po dría des truir la aho ra?

—Es aquí don de su frá gil son da es pía de be atra ve sar
una in fi ni dad de res tos en ór bi ta. De be so bre vi vir a co li sio- 
nes, a la ra dia ción, a fluc tua cio nes or bi ta les y a cual quier
pe li gro irreal que la pre sa pue da ima gi nar. ¡Es aquí don de
hay mu chas po si bi li da des de que por al gu na ca sua li dad re- 
sul ta ra des trui da!

—Es ta mos de acuer do en que la son da no en con tra rá ni
ras tro de no so tros. El Por ta dor del men sa je es pe que ño pa- 
ra su es ca la. Se gu ra men te la son da no nos bus ca: fue lan za- 
da mu cho an tes de que lle gá ra mos. Pe ro si hu bie ra al go
que ver, la di cho sa cá ma ra ya lo ha bría he cho. Al gu na evi- 
den cia de nues tra pre sen cia, cla ra en sus re cep to res… Y
en ton ces sur ge un ra yo de luz y la son da se que da en si len- 
cio, pa ra siem pre. ¿Eso ali men ta ría sus sos pe chas?

—Si us ted fue ra el se ñor del re ba ño, ¿se gui ría preo cu- 
pán do se?

Eso fue cruel. Al prin ci pio, Fa this teh-tu lk ha bía si do el
se ñor del re ba ño. Ha bía en tra do en su muer te-sue ño cre- 
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yen do que vol ve ría a ser lo. En su ac tual po si ción su bor di na- 
da, las preo cu pa cio nes de un se ñor del re ba ño no pa re cían
im por tar le en ab so lu to. A ve ces, el se ñor del re ba ño Pas- 
tem peh-ke ph se pre gun ta ba si no le es ta ría to man do el pe- 
lo.

—Si yo fue ra el se ñor del re ba ño —di jo el con se je ro
sua ve men te— ha bría he cho lo mis mo que us ted. Que dar- 
me quie to mien tras la son da pa sa ba de lar go. Tra tar de no
mo ver la na ve pa ra na da, no en viar nin gún men sa je a nues- 
tra fuer za de tra ba jo en el Pie. De jar que pa se la son da.
Cuan do lle gue la se gun da ya es ta re mos es ta ble ci dos en el
Pie. Que tra ten de en con trar nos en ton ces contra un fon do
des co no ci do.

Y se ale jó de la pan ta lla del te les co pio, qui zá in ten cio- 
na da men te, pa ra ob ser var el gran mun do ma rrón y sus
enor mes ani llos.

El se ñor del re ba ño di jo:
—Me preo cu pa. La pre sa de be de ha ber es tu dia do du- 

ran te gran par te de su his to ria es te… enor me y lla ma ti vo
adorno de su cie lo. De be ría sa ber me jor que no so tros lo
que se pue de es pe rar, tras al go me nos de un año. ¿Qué
nos he mos per di do?

Fue ra del vas to sis te ma prin ci pal de ani llos, uno más pe- 
que ño se guía gi ran do en la es te la del Por ta dor del men sa- 
je.

NOVIEM BRE DE 1980
Al ce rrar la puer ta y re co ger de for ma me cá ni ca un tro zo de
pa pel que ha bía flo ta do has ta el pa tio, Lin da Gi lles pie se
dio cuen ta de que es ta ba em pe zan do a con si de rar esa ca sa
(el tí pi co dú plex ca li for niano) co mo su ho gar. Lo que la con- 
ver tía en el se gun do «ho gar» des de que se ca só. Ha bía es- 
ta do en otros tres si tios, pe ro no el tiem po su fi cien te co mo
pa ra con si de rar los un ho gar. Cin co mu dan zas en cua tro
años. La Fuer za Aé rea era un ser vi cio mó vil, es pe cial men te
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pa ra los me jo res pi lo tos de ca za. Lo me jor fue Te xas, cuan- 
do Ed mund es tu vo en la ofi ci na de as tro nau tas y vi vían en
El La go.

Pe ro es ta no po día con si de rar se real men te un ho gar.
Tan so lo era una ca sa al qui la da, un lu gar en el que vi vir du- 
ran te la es tan cia de Ed mund en la Or ga ni za ción del Es pa- 
cio y de Sis te mas de Mi si les, en Los Án ge les. Aho ra que lo
ha bían des ti na do co mo pi lo to de trans bor da dor se vol ve- 
rían a mu dar. ¡De vuel ta a Hous ton! Iba a es tar bien. Hous- 
ton tra ta ba real men te bien a los as tro nau tas y sus fa mi lias.

Era una tris te ma ña na de no viem bre en Los Án ge les, fría
in clu so con el jer sey de ca che mir, con nu bes ba jas y nie bla.
El am bien te olía a hu me dad, con un le ve ras tro de bru ma.
No se veía el sol, aun que ya de bía de ser cer ca del me dio- 
día. No re sul ta ba agra da ble es tar fue ra.

Den tro se es ta ba me jor. Se sir vió un ca fé y se sen tó fren- 
te a la me sa de la co ci na. Era de ma sia do tem prano pa ra
que Ed lla ma ra. De to das for mas, no lo ha ría. Nun ca lo ha- 
cía cuan do es ta ba fue ra de la ciu dad. Es es tu pen do es tar
ca sa da con un hé roe as tro nau ta, pe ro es ta ría bien te ner un
ma ri do en ca sa de cuan do en cuan do. Ha bía un Los An ge- 
les Ti mes en ci ma de la me sa y lo ho jeó.

No le gus ta ba que dar se so la en ca sa, pe ro tam po co le
ape te cía ir a nin gu na par te. Ed po día ase gu rar le que es ta- 
ba to tal men te a sal vo, mu cho más se gu ra que en Was hin- 
gton, don de ella ha bía cre ci do, y po día creer le; pe ro ella
co no cía Was hin gton, mien tras que Los Án ge les era to do un
mis te rio. Un co lum nis ta de San Fran cis co se bur la ba de Los
Án ge les di cien do que era in vi si ble.

Tam bién exis tía el es tran gu la dor de Ho ll ywood, y se ha- 
bía lle va do a jui cio a un hom bre al que lla ma ban «el ase- 
sino de la au to pis ta», acu sa do de abu sar se xual men te y
lue go ase si nar a una do ce na de ni ños. Qué gran si tio pa ra
te ner hi jos. Do bló el pe rió di co.

Era ho ra de en ce rar el sue lo de la co ci na, de ci dió. A Ed
le da ría igual, pe ro su co ro nel iría a ce nar la se ma na si- 
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guien te, y a la mu jer del co ro nel McReady le en can ta ba co- 
ti llear. Y ade más, no era tan di fí cil arre glar el sue lo.

Ed no lo apro ba ría. No aho ra. Son rió y se mi ró la tri pa.
No se no ta ba na da. Tam po co te nía náu seas, y si no fue ra
por la fal ta de mens trua ción y por los in for mes mé di cos, no
ha bría nin gu na ra zón que in du je ra a pen sar que es ta ba em- 
ba ra za da. In clu so así, Ed la tra ta ba co mo si es tu vie ra he cha
de por ce la na de Dres de. Él se ocu pa ba de sa car la ba su ra y
de le van tar to dos los pe sos, y te nía mie do de ha cer le da ño
cuan do ha cían el amor.

Frun ció el ce ño an te aque llo. Ed se ha bía vuel to muy
pe ga jo so con lo de su em ba ra zo, ¡pe ro ha bía ter mi na do
por apa gar se! Pue de que pier da in te rés en un mes o dos.
Eso es pe ro, por co mo ac túa.

Lin da se sir vió más ca fé. El te lé fono so nó y la asus tó,
por lo que se le ca yó la ta za. Era de Cor nin gwa re y no se
rom pió, pe ro sí pro du jo un gran es truen do al cho car contra
el sue lo y lo pu so to do per di do de ca fé.

—¿Sí?
—¿Lin da?
—¿Sí?
—¡Ge nial, eres tú! Soy Ro ger.
—Oh. ¿Có mo es tás, Ro ger?
—Ge nial. Me ale gro de que no te ha yas ol vi da do de mí.
—No, no me he ol vi da do. —Nun ca te ol vi das de tus pri- 

me ras ve ces, pen só ella. Pri mer amor, pri me ra ex pe rien cia
se xual, pri mer… Hu bo un mon tón de pri me ras ve ces con
Ro ger, du ran te el ins ti tu to y po co des pués de ter mi nar lo.
¿Y que de bo de cir le? ¿Que ha ce mu cho que no lla ma ba,
pe ro que no pa sa na da por que yo no que ría que lo hi cie ra?
—. Ro ger, ¿có mo has con se gui do nues tro nú me ro?

—Los pe rio dis tas te ne mos nues tros mé to dos. Oye, me
gus ta ría ver te. ¿Qué me di ces de vi vir una ex pe rien cia real- 
men te fue ra de lo co mún?

Ella se rió co mo una ton ta.
—Ro ger, es toy ca sa da.
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—Cla ro. ¿Y eres fe liz?
—Sí, cla ro…
—Bien. Al me nos, bien por ti y por Ed mund. Lo que

ten go en men te es tá más en la lí nea de Ed mund. LCP. La
con ven ción de Saturno. El Vo ya ger es tá ahí fue ra sacan do
fo tos que na die com pren de, y no so tros po de mos ver las de
los pri me ros. —Hi zo una pau sa—. De eso se tra ta. Es toy
aquí en Los Án ge les pa ra cu brir la his to ria de Saturno. No
es que sea pre ci sa men te ma te rial pa ra ga nar un Pu li tzer,
pe ro lo co gí pa ra ale jar me de Was hin gton por un tiem po.
Así que me en cuen tro de ca mino ha cia el La bo ra to rio de
Ca zas de Pro pul sión, don de lle gan las fo tos. Hay con fe ren- 
cias de cien tí fi cos y es cri to res de cien cia fic ción, to do un
es pec tá cu lo. ¿Por qué no te re co jo? Me pi lla de ca mino.
Es ta rás en ca sa pa ra la ho ra de la ce na, y no tra ta ré de se- 
du cir te.

Y Ed es ta ría fue ra to da una se ma na.
—Es ten ta dor. En se rio, lo es, pe ro no pue do.
—Cla ro que pue des.
—Ro ger, mi her ma na es tá pa san do aquí unos días…
—¿Y qué? Vol ve rás a ca sa pa ra la ce na.
Lin da se lo pen só. Jenny se ha bía ido a al gu na par te a

pa sar el día. Fo tos de Saturno. Pe rio dis tas. Po dría ser di ver- 
ti do.

—Has ha bla do de es cri to res de cien cia fic ción. ¿Es ta rá
Nat Re y nol ds?

—Sí, creo que sí. Un mo men to, hay una lis ta… Sí, sí que
es ta rá. ¿Lo co no ces?

—No, pe ro a Ed mund le gus tan sus li bros. Le he com- 
pra do uno pa ra su cum plea ños. ¿Crees que po dría con se- 
guir que se lo de di ca ra?

—¿La mu jer de un as tro nau ta? Jo der, to dos esos ti pos
de la cien cia fic ción van a pe lear se por co no cer te.


