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Lanzarote, tierra arida y fascinante, sirve de marco para el
comienzo de esta sugestiva novela. Desde tiempos inme-
morables, la familia Perdomo se dedica a la pesca y el
océano es casi su habitat natural. Pero su apacible y rutina-
ria vida se verd sacudida por el extrafio caracter de su hija
menor Yaiza. Una muchacha, poseedora de un don sobre-
natural para «aplacar las bestias, aliviar a los enfermos y
agradar a los muertos», y cuya extraordinaria belleza des-
pierta apetitos inconfesables y provoca una tragedia que
cambiara para siempre la vida de la familia.
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Cuentan que la Unica mujer nacida en Isla de Lobos fue
Margarita la hija del farero, ya que, a los pocos afios de ve-
nir al mundo, el faro se automatizé y nadie mas vivié per-
manentemente en aquel diminuto pefiasco que se alza, co-
mo un vigia, entre las islas de Fuerteventura y Lanzarote, en
el archipiélago canario, frente a las costas del desierto afri-
cano.

Cuentan también que Margarita fue llevada a bautizar a
Corralejo a bordo del Isla de Lobos, una goleta que acaba-
ba de construir con sus propias manos el viejo patrén Eze-
quiel Perdomo, mas conocido por Ezequiel Maradentro,
que quiso celebrar la botadura de su nueva embarcacién
apadrinando a la hija de su amigo, aquel farero que en las
noches oscuras le hacia guifios de luz en la distancia, mar-
candole el camino de regreso a casa.

Los Perdomo, o Maradentro habian habitado desde que
se tenia memoria, en el mindsculo puertecillo lanzarotefio
de Playa Blanca, situado exactamente frente a la torre del
faro de Isla de Lobos, y tenian fama de ser, por tradicion,
los mejores y mas arriesgados pescadores de aquellas
aguas.

Y cuentan por Ultimo, que, debido a una notable coinci-
dencia, la tragedia que cambié la vida de los Maradentro
se inicié exactamente la misma semana en que, muy lejos
de Playa Blanca, fallecia —también trdgicamente— la nifa
que habian llevado a bautizar en su goleta, tantisimo tiem-
po atras.

En efecto, mi madre, Margarita Rial, murié muy joven, la
mafiana de San Pedro del afio cuarenta y nueve, cuatro dias
después de que, a la luz de las fogatas de San Juan, tres
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sefioritos llegados de la ciudad, vieran por primera vez a
Yaiza Perdomo, la menor de la estirpe Maradentro.

Y habian venido a verla a Playa Blanca, porque hasta la
capital de la isla, e incluso hasta las islas vecinas, alcanzaba
la fama de Yaiza, hija de Abel, nieta de Ezequiel, y hermana
de Asdrubal y Sebastian Perdomo, que pese a pertenecer a
una familia de pescadores curtidos por mil soles y horas de
mar, asombraba por la delicada belleza de su rostro domi-
nado por unos rasgados ojos verdes, la fragil pero rotunda
madurez de su cuerpo de mujer-nifia, y el indescriptible
misterio que rodeaba de continuo su persona, pues se ase-
guraba que Yaiza Maradentro tenia el «Don de aplacar a las
bestias, atraer a los peces, aliviar a los enfermos, y agradar
a los muertos».

Nada de esto ultimo advirtieron sin embargo los foras-
teros de la Fiesta de San Juan, deslumbrados desde el pri-
mer momento por la gracia con que Yaiza reia, la eterna luz
que brillaba en sus ojos, la esbeltez de su majestuoso pe-
cho, y la contenida e involuntaria sensualidad que se adivi-
naba en cada uno de sus gestos, enardecidos como esta-
ban por el alcohol y por el hecho de que ni una sola vez hu-
biera aceptado bailar con ellos, dirigirles la palabra, o dedi-
carles una simple mirada.

Ocurri6 al final de la fiesta, cuando, de regreso a casa la
acecharon al borde del oscuro camino tratando de obtener
a la fuerza mucho més de cuanto no habian podido conse-
guir con halagos, ignorantes como extrafios al pueblo que
eran, de que uno de sus hermanos se cercioraba siempre,
desde el recodo del sendero, de que nadie molestara a Yai-
za hasta que penetraba en el patio de la casa.

Y fue Asdrubal, el menor, el que los vio esa noche; el
que gritd sin que los que aln cantaban junto al rescoldo de
la hoguera alcanzaran a oirle; el que se abalanzé decidido
sobre los agresores, y el que, en el ardor de la contienda,
arrebaté a uno de los forasteros un cuchillo, y de un mal
golpe lo maté en el acto.
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Fue Asdrubal, que acababa de cumplir veintidés afios.

El difunto era adin mas joven.

Y era hijo Unico de don Matias Quintero, sefor de los vi-
fiedos de Mozaga y el terrateniente mas influyente de la is-
la en aquel tiempo, ya que al poderio que le proporciona-
ban sus vifias y sus tierras, unia una indiscutible ascenden-
cia politica conquistada en los campos de batalla de Tole-
do, Madrid y Zaragoza como condecorado capitan de la
Legion.

—iEscondete...! —fue lo primero que dijo Aurelia Per-
domo a su hijo cuando esa misma noche averiguaron la
identidad del muerto—. Escéndete y no vuelvas hasta que
pase un tiempo y las cosas se aclaren, porque don Matias
Quintero es muy capaz de matarte del primer golpe de ira,
y es un hombre al que luego nadie va a ir a pedirle explica-
ciones...

—iPero es que yo lo hice en defensa propia, madre...!
—protesté Asdribal—. Estaban a punto de abusar de mi
hermana... jPor qué tengo que esconderme como si fuera
un asesino...?

—Porque tiempo hay siempre para demostrar una ino-
cencia, pero jamas lo hay para resucitar a un muerto... —
fue la respuesta—. Ve a esconderte y no discutas.

Aun quiso decir algo el muchacho, pero su padre inter-
vino imponiendo una autoridad que en la casa nadie se
atrevid jamas a discutir.

—Haz lo que tu madre dice, hijo... —pidi6—. Que tu
hermano te lleve a Isla de Lobos, y ocultate en el faro... —
Le colocé en el hombro su enorme manaza de gigante—.
Serd cosa de dias... La Guardia Civil entenderd que no pu-
diste obrar de otra manera.

—En los tiempos que corren no es cuestién de Guardia
Civil... —sentencié Aurelia—. Es cuestion de don Matias
Quintero, y dudo que quiera entender lo que ha ocurrido.

Aurelia Perdomo habia llegado a Lanzarote veintiséis
afios antes proveniente de su isla natal, Tenerife, recién
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concluida la carrera de Magisterio y decidida a ejercer du-
rante cuatro afios en el vecino pueblecito de Femés, aho-
rrar algun dinero, y regresar a casa en condiciones de iniciar
los estudios de Derecho continuando la tradicién familiar y
haciéndose cargo del bufete que su padre habia dejado va-
cante al morir.

Nada por tanto més apartado de su intencién en aque-
llos lejanos tiempos, que quedarse para siempre en Lanza-
rote, pero el extrafio embrujo fascinante de la isla y la apa-
ricion una mafana de un gigante de casi dos metros y cua-
dradas espaldas que surgia del mar arrastrando una barca,
cambiaron por completo sus planes.

Aurelia Ascanio se enamoré de Abel Perdomo Maraden-
tro desde el momento mismo en que lo vio; enorme, fuer-
te, retraido y serio, y resultaron indtiles las stplicas de dofa
Concha —del més rancio abolengo tinerfefio—, y los con-
sejos de sus amigos y parientes. Olvidé sus libros de Dere-
cho, y confié su cuerpo y su destino a aquellas enormes y
encallecidas manos que la hicieron temblar desde el primer
dia en que la acariciaron timidamente.

Aun temblaba y se estremecia al contacto de esas mis-
mas manos; aun adoraba cada centimetro de aquel cuerpo
enorme y poderoso, y ni un solo dia de su vida se habia
arrepentido de haberlo abandonado todo para convertirse
en la mujer de un pescador que pasaba en ocasiones sema-
nas mar adentro.

En tales periodos de obligada soledad, Aurelia Ascanio
amén de cuidar a sus hijos y ensefar a leer y escribir a los
nifos y adultos de Playa Blanca, aprendié a amar y conocer
la isla en la que habia nacido su esposo; la méas sorpren-
dente, misteriosa y agreste de cuantas islas habia desperdi-
gado el Creador sobre los mares.

Y habia aprendido a amar y conocer igualmente a sus
gentes, pero sabia, le constaba por cuanto de él habia visto
y escuchado, que don Matias Quintero no era hombre que
pudiese aceptar el hecho de que su Unico hijo habia muer-
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to de una pufalada mientras intentaba violar a la hija de un
pescador zarrapastroso.

—Nos buscarad problemas... —sentencié convencida—.
Muchos problemas... El sabe cémo hacerlo sin necesidad
de que le hayan matado a un hijo.

Asdribal Maradentro admiti6 de mala gana el consejo
de su madre, amontond en un macuto lo mas imprescindi-
ble, se despidié con un beso de Yaiza que no habia abierto
la boca impresionada por todo lo ocurrido, y siguié a su
hermano Sebastidn hasta la playa en la que, juntos, botaron
a oscuras la barca y comenzaron a bogar, muy lentamente y
en silencio, antes de izar una vela que podia delatar a los
alborotados vecinos, su evasion.

Tardaron més de media hora en pronunciar palabra, in-
Mmersos, en sus propios pensamientos, conscientes de que
habian quedado subitamente atras los hermosos afios en
que su Unica preocupacién era el mar, sus peces, y conse-
guir que aquel viejo barco que construyera su abuelo con
sus manos, continuara siendo, pese a los aflos transcurri-
dos, el mas valiente velero de las islas.

—No pude hacer otra cosa.

—Nada te he preguntado... —Sebastidn habia sido
siempre consejero y mentor, idolo y guia de su hermano—.
Yo hubiera hecho lo mismo, y sabes bien que no es un pro-
blema tuyo, sino de toda la familia...

—Por qué tenéis que sufrir las consecuencias de algo
que hice solo...? No es justo...

Lo habia dicho, aunque sabia que era justo; que los Ma-
radentro habian compartido los buenos dias de pesca o los
tiempos de hambre desde los lejanos comienzos de su es-
tirpe, y aquel férreo concepto de arraigo familiar habia sido
siempre preponderante en ellos.

No era Asdribal Perdomo; eran los Maradentro los que
habian matado aquella noche a un Quintero de Mozaga y
lo sabia.

La abuela Encarna lo dijo siempre:
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—«Familia es aquella donde todo es de todos... Lo de-
mas son gente arrejuntadan.

Desgracias y disgustos era lo que con mas frecuencia
compartieron los Perdomo porque en los dificiles tiempos
de posguerra y en aquella dura tierra donde podia no caer
una sola gota de agua en afios, solian siempre vencer por
amplio margen, fatigas y miserias, a harturas y alegrias.

Y ahora, mientras una suave brisa del norte empujaba la
falta aproada hacia la punta de barlovento en busca de la
caleta y el desembarcadero, guiados por el tranquilizador
destello del faro de la isla, recordaban cuéntas veces ha-
bian calado las lifias alli mismo, en el roquedal que el abue-
lo Ezequiel descubriera y guardara en secreto para la fami-
lia tantisimos afios antes; roqueda donde siempre podian
ganarse un jornal por brava que estuviera la mar por el po-
niente, o fuerte que llegara el siroco de la costa de Africa.

Eran noches felices aquellas, cuando apenas muchachos
todavia enfilaban la luz del faro de Pechiguera con el de la
isla, y la que dejaban encendida en la cocina, con la de la
cuarta casa de Corralejo.

—ijAqui...! jAquil jTira el ancla...! —ordenaba Abel, y se
sentian orgullosos al advertir que una vez mas habian acer-
tado, y a los cinco minutos las hambrientas cabirillas, los be-
sugos y los meros comenzaban a lanzarse sobre la carnada
treinta brazas mas abajo.

Aquella era la herencia que habia dejado el viejo Eze-
quiel Perdomo a su familia; la eterna «despensa» de los
Maradentro para los malos tiempos; vivero natural que ha-
bia que conservar como oro en pafio; tesoro sumergido en
el fondo de los mares, del que nunca se debia abusar ni
permitir que nadie descubriera.

—Ni una palabra y pescar sin ruidos... —advertia siem-
pre Abel a los chiquillos—, porque todos en el pueblo se
mueren por encontrar este caladero y vuestros hijos y nie-
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tos tal vez maten el hambre con los hijos y nietos de estos
peces...

Ahora, al cruzar sobre aquel amado roquedal que fuera
maravillosa aventura furtiva de su infancia, Sebastian y As-
dribal Perdomo abrigaban inconscientemente la impresion
de que habian quedado de improviso atrés las noches de
arrojar las lifias en silencio; sin una tos y sin encender si-
quiera un cigarrillo; noches de dulce complicidad en la que
siendo nifios ya se sentian hombres porque los hombres de
la familia compartian con ellos el primero de los grandes y
primordiales secretos de la vida: el de la supervivencia, ba-
jo cualquier condicién adversa, de los Perdomo Maraden-
tro.

—Vendran tiempos terribles...

Asdrubal lo dijo sin pensar, como solia hacerlo Yaiza cu-
yas premoniciones parecian llegar siempre antes a su boca
que a su mente y ella misma era la primera sorprendida
cuando descubria que acababa de anunciar que un pesca-
dor estaba a punto de ahogarse; al dia siguiente llegarian
los atunes, o la mujer de Benjamin tendria mellizos y uno
de ellos moriria al poco tiempo.

—Lo que ocurre es que estas impresionado... —le tran-
quilizdé su hermano—. Serén dias malos, pero todo se arre-
glara... Hay testigos de que no pudiste actuar de otra ma-
nera...

—;Donde estan...? Huyeron en cuanto murié el otro.

—La policia los encontrara... Debe de ser gente de Mo-
zaga... o de Arrecife. Todos los vimos... Parecian amigos...

—iEran amigos...! Y eran iguales; pretendian lo mis-
mo... Ni siquiera estoy seguro de si el cuchillo era del
muerto o de cualquiera de los otros... jEstaba tan oscuro!

—Era del muerto —le recordd su hermano—. Tu mismo
lo dijiste, jno te acuerdas...?: «Le agarré por la mufieca, le
retorci la mano y busqué la carne con su propio cuchillo...».
Esas fueron tus palabras...
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Asdriubal medité observando el faro de Isla de Lobos,
que enviaba sus Ultimos destellos antes de desaparecer tras
el promontorio de poniente, intentando rememorar con
exactitud los acontecimientos que habian tenido lugar cua-
tro horas antes.

—Era muy débil... —musité para si, aunque su hermano
podia oirle—. Flaco y débil, con las mufecas apenas mas
gruesas que el cabo del ancla... Casi se me rompe entre las
manos... —agitd la cabeza desechando sus pensamientos
—. ¢Por qué sacé el cuchillo? —inquirié quejumbroso—.
Sin el cuchillo todo se hubiera resuelto de otro modo.

Sebastian Perdomo no necesitaba ver a su hermano me-
nor para tener la seguridad de que lo que decia era cierto.
Aquel muchacho de ciudad, mas acostumbrado sin duda a
los libros o al ocio que al trabajo duro, se hubiera quebrado
como tiza entre las manazas de Asdribal Maradentro, el
mas bajo de estatura, quiza, de todos los hombres de la fa-
milia, pero el Unico capaz de competir con el gigantesco
Abel a la hora de arrastrar una barca sobre la arena o levan-
tar a pulso dos cajas de pescado.

Sebastian y Yaiza habian salido a la familia de la madre,
con la delicadeza de rasgos de los Ascanio tinerfefios, pero
Asdridbal era un Perdomo hasta la médula, de tez aceituna-
da, cabello rebelde, cuerpo de toro y nervios que parecian
trenzados con finos cables de acero apenas cubiertos por
una tersa piel siempre brillante.

Era un hombre temible en las «luchadas», capaz de alzar
en el aire al mismisimo Pollo de Teguise con sus ciento
veinte kilos y voltearlo en una atrevida pirueta, y capaz tam-
bién de quebrarle el espinazo de un solo golpe a un tipo
tan enclenque como el muerto.

—Por qué sacé el cuchillo? —repitié alzando el rostro
hacia su hermano.

—Porque era flaco y tenia miedo...

—Yo no queria hacerle dafio... —sefialé—. Solo queria
que se fueran... Que dejaran a Yaiza.
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—Tal vez tenia miedo por lo que estaba haciendo.

—Yaiza estaba asustada... Tan asustada como aquella
noche en que vio en suefios como se hundia el Timanfaya.

—Estad bien muerto... Los tres deberian estar muertos
por intentar una cosa semejante...

—iNo digas eso...! —le recriminé Asdriubal—. La muer-
te es horrenda... Se quedd muy quieto tratando de tragar
aire sin lograrlo, y me miré temblando como si todas sus
escotas se hubieran zafado de improviso. Temblaba porque
sabia ya que estaba muerto, y siguié temblando en el sue-
lo, estirando las piernas y saltando como un pez sobre cu-
bierta cuando pretende regresar al agua... Tuve la impre-
sién de que queria dar un coletazo y volver atras... jSolo un
minuto atras! Y yo también queria que volviera...

—Ya esta hecho... jOlvidalo!

—Sabes que no podré olvidarlo nunca... Lo de esta no-
che nos seguira para siempre, hermano... Eso es algo de lo
que puedes estar seguro.

Sebastian Perdomo no quiso responder, atento como
estaba a arriar la vela y maniobrar en la oscuridad para arri-
mar sin dafio el falucho al diminuto espigén que servia de
desembarcadero y contra el que rompian las mansas olas
de la noche.

Asdribal tomé el cabo de proa y salté a tierra con la
agilidad propia de quien ha pasado la vida en esas lides,
haciendo que sus desnudos pies se aferrasen a la himeda
roca como si fuesen garfios. Luego, alzé con una sola mano
el pesado macuto que le tendia su hermano, y dejandolo
en seco se incliné levemente hacia adelante.

—iCuida de Yaiza...! —suplicé—. Ya sabes cémo es de
impresionable y ha pasado mucho miedo...

Sebastian hizo un mudo gesto de asentimiento y perma-
necié muy quieto, en pie sobre la barca, observando cémo
su hermano daba media vuelta y desaparecia en la oscuri-
dad, rumbo a la punta del islote en que se alzaba el faro.

10
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Don Matias Quintero habia amado profundamente a una
mujer menuda y fragil, que no habia tenido fuerzas suficien-
tes para traer al mundo un chiquillo adn mas fragil y menu-
do, quedandose en el parto abatida como un pajarillo que
hubiera intentado durante nueve meses volar siempre hacia
lo alto.

El capitdn Quintero habia encontrado consuelo a su sin-
cero dolor en sacar adelante al mindsculo pingajo llori-
queante que su esposa le habia dejado de recuerdo, con-
sumir personalmente la mayor parte del mejor mosto de
sus vifias, jugar al domind, y consentir que una vez por se-
mana su flaca ama de llaves, Rogelia, a la que todos llama-
ban por su aspecto, el Guirre, le diera una mamada, con lo
que resolvia sus problemas sexuales hasta el sdbado proxi-
mo.

No era mucho para quien habia lucido tanto tiempo un
vistoso uniforme cuajado de condecoraciones, y hubiera al-
canzado las cimas del poder politico de haber permanecido
en Madrid a la sombra de su mentor y amigo, el poderosisi-
mo general Ocampo. Pero su hijo y las vifias reclamaron en
un principio su presencia, mas tarde murié6 Ocampo, Ale-
mania perdié la guerra, y comprendié que habia pasado su
momento y era cuestion de resignarse a envejecer viendo
aumentar la extension de sus tierras, y limitando su hipoté-
tico poder politico al mas concreto y efectivo de la isla, por-
que en Lanzarote continuaria siendo «don Matias», inde-
pendientemente de que Ocampo alcanzara una cartera mi-
nisterial o se muriese.

Y alli estaba su hijo que no hubiera soportado, quiz3, las
inclemencias de un clima tan cambiante como el de la capi-

11
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tal.

Y ahora lo habian matado.

Le trajeron la noticia al Casino en mitad de una partida
de «chamelo», con la mente algo nublada por el vino y el
humo, y en principio creyé que le hablaban en suefios; que
alguien contaba una pelicula que habia visto en el pueblo,
o que un loco deliraba.

—No pueden haberlo matado... —le dijeron mas tarde
que habia dicho—. Es todo lo que tengo.

Y todo lo que tenia estaba alli, convertido en un guifia-
po ensangrentado, rota la nariz de un pufetazo; quebrada
la mufieca como un lapiz; partido el corazén en dos peda-
Zos...

—;Quién fue?

—Un pescador borracho.

—No pagara con mil vidas que tenga.

Los muertos siempre son inocentes aunque tan solo sea
por el simple hecho de estar muertos, y resulta muy dificil
aceptar la culpabilidad de un hijo en su propio asesinato
cuando se le esta viendo blanco, rigido y frio, tendido so-
bre la mesa del comedor.

Tal vez nadie tuvo el valor de contarle a don Matias co-
mo se habian desarrollado los acontecimientos, o tal vez él
ni siquiera hubiera querido escuchar que aquel chiquillo al
que habia dedicado sus afanes habia pretendido violar a
una hedionda que apestaba a pescado.

—Que lo traigan.

—Anda huido.

—Que lo busquen hasta debajo de las piedras. No pa-
raré hasta verlo como estoy viendo ahora a mi hijo...
;Quién es?

—Asdrubal Perdomo... De los Maradentro de Playa
Blanca... Gente dura.

—Mas duros eran los «rojos» en la guerra y ya estan to-
dos muertos...

—Esto ya no es la guerra, don Matias.

12
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—Lo sé... —admitié—. Es peor. En la guerra no me ma-
taron ningun hijo.

Se esforzaron porque entrara en razén, pero fue indtil.
Encerrado en su vetusto caserén de gruesos muros de Mo-
zaga, sentado en el porche bajo el parral desde el que do-
minaba sus vifedos con el teléon de fondo de las Montafias
de Fuego en la distancia, aguardd, en el mismo lugar en
que aguardaba cada tarde el regreso de su chico, a que al-
guien le trajera a su presencia al asesino.

Su dolor era tan callado y tan profundo como el que ha-
bia sentido cuando enterré a la madre de aquella desvalida
y malograda criatura, pero los dias, la calma y el aislamien-
to no consiguieron aminorar su pena, sino que, por el con-
trario, la fueron corrompiendo hasta transformarla en una
sorda ira; algo que iba mas alld de un simple sentimiento
de venganza; el absurdo convencimiento de que Unicamen-
te la muerte de Asdribal Perdomo Maradentro obraria el
milagro de devolverle nuevamente a su hijo.

Tan solo Rogelia el Guirre, siempre seca, enlutada y si-
lenciosa osaba aproximarse de tanto en tanto con una ban-
deja de comida que quedaba intacta sobre la mesa, pues a
don Matias Quintero se le consumian en esos negros dias
las carnes de igual modo que se le consumia el espiritu.

A las dos semanas vino a verlo su fiel compafiero de Ca-
sino, el teniente Almendros, que por desgracia, no traia las
noticias que anhelaba escuchar.

—El hombre continta sin aparecer aunque hemos regis-
trado cada palmo de la isla. La familia no habla, pero yo he
averiguado hasta donde me ha sido posible... Hubo una ri-
fia, y parece ser que el cuchillo pertenecia a su chico.

—Mi hijo nunca usaba cuchillo... ;Quién lo dice?

—Un ferretero de Arrecife. El se lo vendié.

—Le habrén pagado para que cuente esa mentira. Cam-
biard de opinién.

El guardia civil observé largamente a su amigo que pa-
recia haber envejecido un siglo en quince dias. Habian ga-
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nado juntos cuatro torneos de dominé y cientos de comi-
das, y habia aprendido a apreciarlo pese a su mal perder y
sus constantes regafiinas cuando estimaba que habia colo-
cado una ficha equivocada. Lamentaba como el primero lo
ocurrido, pero habia tenido ocasién de hacerse ya una idea
muy concreta de lo ocurrido en Playa Blanca.

—Su chico fue imprudente aquella noche... —comenzé
timidamente—. El y sus amigos estaban molestando a la
muchacha...

—ijTonterias! Yo lo eduqué de otra manera... Esa guarra
es muy puta, ya lo he oido... Se estaria divirtiendo con los
tres cuando aparecié el borracho de su hermano y sin me-
diar palabra me desgracié al muchacho...

—No es eso, don Matias...

—iYo sé que es eso...! —le interrumpié furioso—. En
Playa Blanca los Maradentro se consideran los gallitos...
iLos «caciques»! Han hecho siempre lo que les da la gana,
pero ahora se enfrentan conmigo: Con el capitdn Matias
Quintero.

—No quiero que haga de esto un asunto personal.

—Acaso hay algo mas personal que la muerte de un hi-
jo? iMi Unico hijo...! Mi Unico pariente... —Hizo un amplio
gesto sefialando las tierras que se extendian ante ély en las
que cada vifia aparecia amorosamente circundada por un
muro de piedra que la protegia del viento—. A esto he de-
dicado todo mi esfuerzo... —dijo—. A conseguir que una
tierra dificil y sedienta dé sus mejores frutos y no exista un
vino como el de los Quintero en todo el Archipiélago... El
chico continuaria mi obra... Lo enviaria a estudiar a Francia
y al regresar compraria parte de la «Geria» para que investi-
gara alli nuevos injertos... Era muy listo. Listo y curioso, con
grandes dotes para la investigacion... —Agito la cabeza co-
mo si aun le costara trabajo admitir la realidad de su terri-
ble pérdida—. ;A quién pretende ahora que le deje la Ha-
cienda? ;A esa arpia de el Guirre y al consentido cabrén de
su marido?
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