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Estas antologias son una seleccién de los relatos publica-
dos en la revista estadounidense The Magazine of Fantasy
and Science Fiction, considerada la mas importante del
mundo en los géneros de anticipacién y fantasia cientifica.
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PRESENTACION

Nueva etapa

Aun a riesgo de parecer la publicidad de un detergente
o, peor aun, de un gobierno, no hay mas remedio que ha-
blar, en la presentacién de esta vigésima sexta seleccién,
de una nueva etapa. Después de seis afios de venir ofre-
ciendo regularmente a nuestros lectores estas selecciones
de ciencia ficcién, y con veinticinco nimeros a nuestras es-
paldas, parece un buen momento para una reestructura-
cion.

La creacién de la serie paralela FANTASIA ha sido el pa-
so mas obvio —junto con la renovacién formal— en esta
nueva etapa; pero también se imponia una diversificacion
que no fuera meramente tematica, y asi, en lo sucesivo, las
selecciones de relatos que hemos venido ofreciendo hasta
ahora, y que seguirédn apareciendo regularmente, se verén
complementadas, por una parte, con una serie de nimeros
especiales concebidos con un criterio més unitario y dedi-
cados, a un autor, un tema o un ciclo, y, por otra, con una
maés frecuente publicacién de novelas, pues no sélo de rela-
tos vive el aficionado, aunque, segun una opinién amplia-
mente difundida entre los expertos, el cuento corto siga
siendo el vehiculo narrativo idéneo de la ciencia ficcién.

Con todo ello esperamos cubrir la demanda de los afi-
cionados mas exigentes, tanto cuantitativa como cualitati-
vamente.
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La dnica variacion que experimentaran las selecciones
de ciencia ficciéon normales, a partir de este nimero 26 (y
aparte de la cubierta), serd que su contenido se cenird mas
estrictamente que hasta ahora al concepto de ciencia fic-
ciéon. No es el momento de enzarzarse en disquisiciones,
acerca de dénde acaba la ciencia ficcion y dénde empieza
la fantasia «pura»: los limites no son en absoluto nitidos, y
nada mas lejos de nuestra intencién que establecer com-
partimentos estancos; pero es indudable que con anteriori-
dad han aparecido en estas selecciones algunos relatos
que, por mucho que se quiera ampliar los margenes del
género, no se pueden considerar de ciencia ficcién. De
ahora en adelante, el lector interesado encontraré este tipo
de narraciones en la serie paralela FANTASIA, mientras que
los seguidores de la serie CIENCIA FICCION tendrén la ga-
rantia de hallar un contenido mas homogéneo y cenido al
nombre de la coleccion.

De este modo, insisto, no se pretende delimitar géneros
de forma categdrica, sino facilitar la eleccion del lector.
Aunque, en realidad, la eleccién no es dudosa: lo més acer-
tado es seguir ambas series.

CARLO FRABETTI
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CURA RADICAL
Clifford D. Simak

¢Constituye la profesién médica una abnegada lucha
contra la enfermedad y la muerte, o un lucrativo negocio?
De lo que no cabe duda es de que muchos médicos no hu-
bieran reaccionado como el protagonista de este relato, y
que por cada doctor Kelly hay un «ladrén de bata blanca»
que especula con el dolor humano.
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Las clinicas estaban preparadas y por la mafana habia
empezado la Operacién Kelly.

iQué extrafio era que la llamasen «Kelly»!

Se sentd en la vieja mecedora, en el porche destartala-
do, y lo dijo otra vez, dejandolo deslizarse por la lengua,
pero su sabor no era ya tan punzante y tan dulce como lo
habia sido una vez, cuando aquel gran médico de Londres
se habia levantado en las Naciones Unidas para decir que
no podia llamarse mas que Kelly.

Sin embargo, pensdndolo bien, en todo aquello habia
una gran parte de casualidad. No tenia por qué haber sido
necesariamente Kelly. Podia haber sido cualquiera con un
D. M.I'l escrito después de su nombre. Podia haber sido
Cohen, o Johnson, o Radzonovich, o cualquier otro... cual-
quier otro de los muchos médicos que habia en el mundo.

Se balancedé suavemente en la rechinante mecedora,
mientras las tablas del porche demostraban, con sus grufi-
dos, estar de acuerdo. En la creciente oscuridad se oian
también los ruidos de los nifios que prolongaban cuanto
podian sus juegos, antes de que llegara el momento de en-
trar en casa y, poco después, de meterse en la cama.

Flotaba un perfume de lilas en el aire frio, y en un rincén
del jardin podia ver vagamente el fulgor blanco de una co-
rona nupcial, la misma que Martha Anderson les habia da-
do a Janet y a él hacia tantos afios, cuando vinieron a vivir a
aquella casa.

Se acercaba un vecino por el sendero. No pudo distin-
guir quién era, en la oscuridad cada vez mas densa del cre-
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pusculo. El hombre lo llamé.

—Buenas noches, Doc —dijo.

—Buenas noches, Hiram —dijo el viejo doctor Kelly, sa-
biendo de quién se trataba por el sonido de su voz.

El vecino siguié su camino.

El viejo doctor siguié balancedndose suavemente, con
las manos cruzadas sobre su abultado estémago. De la co-
cina le llegaban los ruidos de los cacharros, que Janet fre-
gaba después de la cena. En pocos minutos vendria a sen-
tarse junto a él, y hablarian tranquilamente y en voz baja,
como convenia a un viejo matrimonio muy enamorado.

Aunque, a decir verdad, él no deberia estar en el por-
che. La revista médica estaba sobre la mesa de su estudio y
él deberia estar leyéndola. No habia ultimamente muchas
cosas sobre las que debiera ponerse al dia, o quiza era que,
tal como empezaban a ir las cosas, no tenia importancia es-
tar al dia o no.

Desde luego, siempre harfan falta médicos. Siempre ha-
bria idiotas que tuvieran accidentes con sus coches o que
pelearan a tiros o que se clavaran anzuelos en las manos o
que se cayeran de los arboles. Y siempre estarian los nifios.

Se balanceé hacia atrés y hacia adelante, y pensé en to-
dos los nifios y como algunos de ellos habian crecido, con-
virtiéndose en hombres y mujeres y teniendo nifios a su
vez. Y pensé en Martha Anderson, la mejor amiga de Janet,
y en Con Gilbert, el mas grande bribén que jamas pisé la
tierra y un desastre con el dinero, y rié aviesamente al re-
cordar todo el dinero que le debia Con Gilbert, que no ha-
bia pagado una factura en toda su vida.

Pero las cosas eran asi. Habia quien pagaba y quien
nunca lo hacia, y por eso Janet y él vivian en aquella vieja
casa, y él conducia un modelo de hacia cinco afos, y Janet
llevaba a la iglesia el mismo vestido todo el invierno.

Aunque, bien pensado, no importaba. La paga impor-
tante no era en dinero.
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Habia los que pagaban y los que no pagaban. Y habia
los que vivian y aquellos que se morian, sin importar lo que
uno hiciera. Habia esperanza para algunos, y otros a los
que la esperanza no llegaba. Y habia algunos a los que po-
dias decirselo y otros a los que no.

Pero ahora era diferente.

Y todo habia empezado alli mismo, en la pequefia ciu-
dad de Millville, poco més de un afio antes.

Sentado en la oscuridad, y acomparfiado del perfume de
las lilas, del resplandor blanco de la corona nupcial y del
ruido sordo de los nifos que se aferraban a sus Gltimos mi-
nutos de juego, lo recordéd.

Eran casi las 8,30. Pudo oir la voz de Martha Anderson
hablando con la seforita Lane; y ella, él lo sabia, habia sido
la dltima.

Se quité la chaqueta blanca y la doblo, abstraido, ago-
tado, dejandola luego sobre la camilla de reconocimientos.

Janet lo estaria esperando para cenar, aunque no diria
nada. Janet nunca decia nada. En todos aquellos afios nun-
ca le habia dicho una sola palabra de reproche, aunque a
veces é| percibia la desaprobacién de Janet por su carécter
calmoso, por su benevolencia con enfermos que luego ni
siquiera le daban las gracias y mucho menos pagaban las
facturas. Su desaprobacién, también, por las horas dedica-
das al trabajo, por la rapidez con que salia por las noches,
cuando hubiera podido hacer esperar al paciente hasta la
mafana, cuando hacia su ronda de visitas.

Ella estaria esperandole para cenar, y sabria que Martha
habia ido a visitarle y le preguntaria cémo estaba. Y ;qué
debia contestarle?

Oy6 salir a Martha y también el repiqueteo de los taco-
nes de la seforita Lane en el despacho. Fue lentamente
hasta el lavamanos y abrié el grifo, después cogié el jabdn.

Oy abrirse |la puerta, pero no volvié la cabeza.

—Doctor —dijo la sefiorita Lane—, Martha cree que es-
ta bien. Dice que usted la estd ayudando. ;Cree usted...?
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—;Qué haria usted? —pregunto él.

—No lo sé —dijo ella.

—¢Operaria sabiendo que no hay esperanza? ;La envia-
ria a un especialista sabiendo que no puede ayudarla, sa-
biendo que no puede pagarlo y que se preocuparia por
ello? ; Le diria que le quedan, quiza, seis meses de vida, pa-
ra despojarla de ese poco de esperanza y de felicidad que
aun conserva?

—Lo siento, doctor.

—No tiene por qué. Me he enfrentado a esto muchas
veces. Ningun caso es igual a otro. Cada uno requiere una
decisién distinta. Ha sido un dia largo y duro...

—Doctor, hay otro ahi fuera.

—; Otro paciente?

—Un hombre. Acaba de entrar. Su nombre es Harry Her-
man.

—¢Herman? No conozco a ningun Herman.

—Es un forastero —dijo la sefiorita Lane—. Quiza acabe
de llegar a la ciudad.

—Si fuera asi —dijo el doctor— yo lo sabria. Lo oigo to-
do.

—Quizd esté de paso. Quizd se haya puesto enfermo
mientras conducia.

—Bien, mandemelo —dijo el doctor cogiendo una toa-
lla—. Veremos qué le pasa.

La enfermera se dirigié a la puerta.

—Seforita Lane.

—Si?

—Puede usted marcharse a casa. No hay necesidad de
que se quede. Ha sido un dia muy duro.

Un dia duro, pensé. Una fractura, una quemadura, un
corte, una hidropesia, una menopausia, un embarazo, dos
pélvicos, un sinfin de catarros, un régimen alimenticio, dos
denticiones, un pulmén sospechoso, una probable piedra
en la vesicula, una cirrosis hepatica y Martha Anderson. Y
ahora, para terminar, aquel hombre que se llamaba Harry
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Herman, nombre que nunca habia oido antes y que, pen-
sandolo bien, era bastante curioso.

Y el hombre también era curioso, tan alto y delgado,
con las orejas pegadas al craneo y los labios tan finos que
no parecian labios.

—;Doctor? —preguntd, de pie en el umbral.

—Si —repuso éste, poniéndose otra vez la chaqueta—.
Vamos, pase. jQué puedo hacer por usted?

—No estoy enfermo —dijo el hombre.

—;Que no estd enfermo?

—Pero quisiera hablar con usted. ; Tiene usted tiempo?

—Si, naturalmente —repuso el doctor, sabiendo que no
tenia tiempo e irritado por aquella intrusion—. Pase y sién-
tese.

Intentd reconocer el acento, pero no pudo. Centro-eu-
ropeo, quiza.

—Técnico profesional —dijo el hombre.

—;Qué quiere decir? —pregunté el doctor, empezando
a intrigarse.

—Le hablaré técnicamente. Le hablaré como profesio-
nal.

—¢ Es usted médico?

—No exactamente —repuso el hombre—. Aunque us-
ted pueda pensarlo. Lo primero que debo decirle es que
soy extranjero.

—Un extranjero —repitié el doctor—. Tenemos muchos
por aqui. La mayoria refugiados.

—No es esa lo que quiero decir. No esa clase de extran-
jero, sino de otro planeta, de otra estrella.

—Pero usted dijo que su nombre era Herman...

—Cuando estés en Roma —replicé el hombre—, haz co-
mo lo romanos.

—Ah... —dijo el doctor, y luego—: {Cielos! ;Quiere de-
cir eso...? Por extranjero, usted entiende...

El otro hombre asintié con expresion feliz.

—De otro planeta. De otra estrella. A muchos afios-luz.

10
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—Estoy confundido —dijo el doctor.

Permanecia en pie, mirando al extranjero, y éste le son-
refa, un poco indeciso.

—Quizd usted piense —dijo el extranjero— que tengo
un aspecto muy humano.

—Eso es exactamente lo que estaba pensando.

—Entonces querria examinarme. Usted conoce el cuer-
po humano.

—Tal vez quisiera —repuso el doctor, sin que la idea le
gustara en absoluto, con una sonrisa forzada—. Pero el
cuerpo humano puede tener a veces una apariencia rara.

—Pero no una apariencia como ésta —dijo el extranjero,
mostrandole las manos.

—No —admitié el doctor, atonito—. Es verdad.

Porque la mano consistia tan solo en dos pulgares y un
dedo, como si una garra de pajaro hubiera querido conver-
tirse en mano.

—Ni como ésta —anadié el hombre, poniéndose en pie
y bajandose los pantalones.

—Tampoco —dijo el médico, mas sorprendido que nun-
ca en sus muchos afios de préctica.

—Entonces —dijo el hombre, subiéndose los pantalo-
nes—. Creo que estd usted convencido.

Y volvié a sentarse, cruzando calmosamente las piernas.

—Si quiere decir que lo acepto como un extranjero —
dijo el doctor—, supongo que si. Aunque no es nada facil.

—Imagino que no. Imagino que sera una gran impre-
sion.

El médico se pasé una mano por la frente.

—Una impresién, si. Pero hay otras cosas que...

—Se refiere al lenguaje, ;no? —dijo el extranjero—. Y a
mi conocimiento de sus costumbres.

—Entre otras cosas, si, naturalmente.

—Les hemos estudiado. Hemos empleado algin tiempo
en ustedes. En todos ustedes, quiero decir...

11
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—~Pero usted habla tan bien... como un extranjero bien
educado.

—Eso es exactamente lo que soy.

—Claro, claro que lo es —admitié el doctor—. No habia
pensado en ello.

—No soy ningln orador. Sé muchas palabras, pero las
uso incorrectamente, y mi vocabulario se reduce al necesa-
rio para una conversacién corriente. No me defiendo bien
en los asuntos muy técnicos.

El médico fue detrds de su mesa y se sentd. Estaba bas-
tante desconcertado.

—Muy bien —dijo—. Oigamos el resto. Acepto que es
usted un extraterrestre. Ahora respéndame a esto: jqué ha-
ce usted aqui?

Y se asombré de enfrentarse con la situacién con tanta
calma. Poco después —lo sabia—, cuando tuviera tiempo
de pensarlo bien, entonces se llevaria un susto.

—Usted es médico —dijo el extraterrestre—. Usted es
un curador de su raza.

—Si —contestdé el doctor—, soy uno de ellos.

—Ustedes trabajan duramente para arreglar lo que esté
mal. Reparan las indisposiciones de la carne. Retardan la
muerte...

—Lo intentamos. Algunas veces no tenemos éxito.

—Ustedes tienen muchas dolencias: el cancer, los fallos
cardiacos, los catarros y muchas otras cosas... no encuentro
la palabra.

—Enfermedades.

—Enfermedad. Eso es. Usted sabra perdonar mis defi-
ciencias al hablar.

—Dejemos a un lado los formulismos —sugirié el médi-
co—. Vayamos a lo que interesa.

—No estd bien —dijo el extraterrestre— tener todas
esas enfermedades. No resulta agradable. Al contrario, es
algo terrible.

12
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—Tenemos menos de las que teniamos hace un tiempo.
Hemos eliminado algunas.

—Y por supuesto —dijo el extranjero—, usted se gana
la vida con ellas.

—;Qué es lo que esta usted diciendo? —gritd el médi-
co.

—Me disculpard si a veces me equivoco. Un sistema
econdémico es algo dificil de meter en la cabeza.

—S¢é lo que quiere decir —grufié el médico—, pero dé-
jeme decirle, sefior...

Pero ;de qué serviria?, pensé. Aquel ser pensaba lo que
muchos humanos.

—Debo sefialarle —dijo empezando de nuevo— que la
profesién médica es una lucha durisima para vencer esas
enfermedades de las que usted habla. Estamos haciendo
cuanto podemos para destruir nuestro oficio.

—Eso esta bien. Es justamente lo que yo pensaba, pero
no encuadraba muy bien con el sentido de los negocios de
su mundo. Debo suponer, entonces, que usted no seria
contrario a ver destruidas las enfermedades.

—Escuche —dijo por fin el médico, que habia tenido ya
bastante de todo aquello—, no sé addnde quiere llegar,
pero yo tengo hambre y estoy cansado, y si usted pretende
estar ahi sentado, elaborando filosofias...

—Filosofias —repitié el extraterrestre—. Oh, no. No son
filosofias. Soy practico. Vengo a ofrecerle la abolicién de las
enfermedades.

Permanecieron en silencio unos momentos; luego el
doctor se revolvié en su asiento con gesto de protesta y di-
jo:

—AQuiza esté equivocado, pero me parece haberle oido
decir que...

—Tengo un método, un desarrollo, un hallazgo —no en-
cuentro la palabra— que destruira todas las enfermedades.

—Una vacuna —dijo el doctor.

13
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—Esa es la palabra. Sin embargo, es diferente de la va-
cuna en que usted piensa.

—Para el cancer?

El extraterrestre asintié:

—Cancer y catarros comunes y todo lo demas. Cual-
quier cosa.

—¢Para el corazén?

—También. No hace el efecto de una vacuna, sino que
fortalece el cuerpo y lo deja en buen estado. Es como ajus-
tar un motor hasta que queda como nuevo. El motor se de-
teriorard con el tiempo, pero funcionard hasta que esté
completamente inservible.

El médico lanzd al extraterrestre una mirada dura:

—Sefior —le dijo—, ésta no es la clase de cosas con las
que se puede bromear.

—No estoy bromeando —replico el extraterrestre.

—Y esa vacuna... ;Funcionaré en los seres humanos? ;Y
no tiene efectos secundarios?

—Estoy seguro de que funcionard. Hemos estudiado
vuestro... vuestro... el modo en que trabaja vuestro cuer-
po.

—Metabolismo es la palabra.

—Gracias —dijo el extraterrestre.

—:Y el precio?

—No hay precio. Os la regalamos.

—;Completamente gratis? Pero seguramente habra
un...

—GQGrattis, completamente gratis. Sin ningiin compromi-
so.

Y levantdndose, sacd una caja plana del bolsillo y se
aproximé al escritorio. Entonces apreté uno de los lados y
la caja se abri6. Dentro habia unas porciones de algo seme-
jante a la gasa, pero no estaba hecha de tejido.

El médico se aproximé y extendié la mano hacia la caja.

—;Puedo? —dijo.

—Ciertamente. Pero toque solamente la parte superior.
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