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Es tas an to lo gías son una se lec ción de los re la tos pu bli ca- 
dos en la re vis ta es ta dou ni den se The Ma ga zi ne of Fan ta sy
and Scien ce Fic tion, con si de ra da la más im por tan te del
mun do en los gé ne ros de an ti ci pa ción y fan ta sía cien tí fi ca.
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PRE SEN TA CIÓN

Nue va eta pa

Aun a ries go de pa re cer la pu bli ci dad de un de ter gen te
o, peor aún, de un go bierno, no hay más re me dio que ha- 
blar, en la pre sen ta ción de es ta vi gé si ma sex ta se lec ción,
de una nue va eta pa. Des pués de seis años de ve nir ofre- 
cien do re gu lar men te a nues tros lec to res es tas se lec cio nes
de cien cia fic ción, y con vein ti cin co nú me ros a nues tras es- 
pal das, pa re ce un buen mo men to pa ra una rees truc tu ra- 
ción.

La crea ción de la se rie pa ra le la FAN TA SÍA ha si do el pa- 
so más ob vio —jun to con la re no va ción for mal— en es ta
nue va eta pa; pe ro tam bién se im po nía una di ver si fi ca ción
que no fue ra me ra men te te má ti ca, y así, en lo su ce si vo, las
se lec cio nes de re la tos que he mos ve ni do ofre cien do has ta
aho ra, y que se gui rán apa re cien do re gu lar men te, se ve rán
com ple men ta das, por una par te, con una se rie de nú me ros
es pe cia les con ce bi dos con un cri te rio más uni ta rio y de di- 
ca dos, a un au tor, un te ma o un ci clo, y, por otra, con una
más fre cuen te pu bli ca ción de no ve las, pues no só lo de re la- 
tos vi ve el afi cio na do, aun que, se gún una opi nión am plia- 
men te di fun di da en tre los ex per tos, el cuen to cor to si ga
sien do el vehícu lo na rra ti vo idó neo de la cien cia fic ción.

Con to do ello es pe ra mos cu brir la de man da de los afi- 
cio na dos más exi gen tes, tan to cuanti ta ti va co mo cua li ta ti- 
va men te.
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La úni ca va ria ción que ex pe ri men ta rán las se lec cio nes
de cien cia fic ción nor ma les, a par tir de es te nú me ro 26 (y
apar te de la cu bier ta), se rá que su con te ni do se ce ñi rá más
es tric ta men te que has ta aho ra al con cep to de cien cia fic- 
ción. No es el mo men to de en zar zar se en dis qui si cio nes,
acer ca de dón de aca ba la cien cia fic ción y dón de em pie za
la fan ta sía «pu ra»: los lí mi tes no son en ab so lu to ní ti dos, y
na da más le jos de nues tra in ten ción que es ta ble cer com- 
par ti men tos es tan cos; pe ro es in du da ble que con an te rio ri- 
dad han apa re ci do en es tas se lec cio nes al gu nos re la tos
que, por mu cho que se quie ra am pliar los már ge nes del
gé ne ro, no se pue den con si de rar de cien cia fic ción. De
aho ra en ade lan te, el lec tor in te re sa do en con tra rá es te ti po
de na rra cio nes en la se rie pa ra le la FAN TA SÍA, mien tras que
los se gui do res de la se rie CIEN CIA FIC CIÓN ten drán la ga- 
ran tía de ha llar un con te ni do más ho mo gé neo y ce ñi do al
nom bre de la co lec ción.

De es te mo do, in sis to, no se pre ten de de li mi tar gé ne ros
de for ma ca te gó ri ca, sino fa ci li tar la elec ción del lec tor.
Aun que, en rea li dad, la elec ción no es du do sa: lo más acer- 
ta do es se guir am bas se ries.

CAR LO FRA BE TTI
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CU RA RA DI CAL

Cli fford D. Si mak

¿Cons ti tu ye la pro fe sión mé di ca una abne ga da lu cha
contra la en fer me dad y la muer te, o un lu cra ti vo ne go cio?
De lo que no ca be du da es de que mu chos mé di cos no hu- 
bie ran reac cio na do co mo el pro ta go nis ta de es te re la to, y
que por ca da doc tor Ke lly hay un «la drón de ba ta blan ca»
que es pe cu la con el do lor hu ma no.
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Las clí ni cas es ta ban pre pa ra das y por la ma ña na ha bía
em pe za do la Ope ra ción Ke lly.

¡Qué ex tra ño era que la lla ma sen «Ke lly»!
Se sen tó en la vie ja me ce do ra, en el por che des tar ta la- 

do, y lo di jo otra vez, de ján do lo des li zar se por la len gua,
pe ro su sa bor no era ya tan pun zan te y tan dul ce co mo lo
ha bía si do una vez, cuan do aquel gran mé di co de Lon dres
se ha bía le van ta do en las Na cio nes Uni das pa ra de cir que
no po día lla mar se más que Ke lly.

Sin em bar go, pen sán do lo bien, en to do aque llo ha bía
una gran par te de ca sua li dad. No te nía por qué ha ber si do
ne ce sa ria men te Ke lly. Po día ha ber si do cual quie ra con un
D. M.[1] es cri to des pués de su nom bre. Po día ha ber si do
Cohen, o John son, o Ra d zo no vi ch, o cual quier otro… cual- 
quier otro de los mu chos mé di cos que ha bía en el mun do.

Se ba lan ceó sua ve men te en la re chi nan te me ce do ra,
mien tras las ta blas del por che de mos tra ban, con sus gru ñi- 
dos, es tar de acuer do. En la cre cien te os cu ri dad se oían
tam bién los rui dos de los ni ños que pro lon ga ban cuan to
po dían sus jue gos, an tes de que lle ga ra el mo men to de en- 
trar en ca sa y, po co des pués, de me ter se en la ca ma.

Flo ta ba un per fu me de li las en el ai re frío, y en un rin cón
del jar dín po día ver va ga men te el ful gor blan co de una co- 
ro na nup cial, la mis ma que Mar tha An der son les ha bía da- 
do a Ja net y a él ha cía tan tos años, cuan do vi nie ron a vi vir a
aque lla ca sa.

Se acer ca ba un ve cino por el sen de ro. No pu do dis tin- 
guir quién era, en la os cu ri dad ca da vez más den sa del cre- 
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pús cu lo. El hom bre lo lla mó.
—Bue nas no ches, Doc —di jo.
—Bue nas no ches, Hi ram —di jo el vie jo doc tor Ke lly, sa- 

bien do de quién se tra ta ba por el so ni do de su voz.
El ve cino si guió su ca mino.
El vie jo doc tor si guió ba lan ceán do se sua ve men te, con

las ma nos cru za das so bre su abul ta do es tó ma go. De la co- 
ci na le lle ga ban los rui dos de los ca cha rros, que Ja net fre- 
ga ba des pués de la ce na. En po cos mi nu tos ven dría a sen- 
tar se jun to a él, y ha bla rían tran qui la men te y en voz ba ja,
co mo con ve nía a un vie jo ma tri mo nio muy ena mo ra do.

Aun que, a de cir ver dad, él no de be ría es tar en el por- 
che. La re vis ta mé di ca es ta ba so bre la me sa de su es tu dio y
él de be ría es tar le yén do la. No ha bía úl ti ma men te mu chas
co sas so bre las que de bie ra po ner se al día, o qui zá era que,
tal co mo em pe za ban a ir las co sas, no te nía im por tan cia es- 
tar al día o no.

Des de lue go, siem pre ha rían fal ta mé di cos. Siem pre ha- 
bría idio tas que tu vie ran ac ci den tes con sus co ches o que
pe lea ran a ti ros o que se cla va ran an zue los en las ma nos o
que se ca ye ran de los ár bo les. Y siem pre es ta rían los ni ños.

Se ba lan ceó ha cia atrás y ha cia ade lan te, y pen só en to- 
dos los ni ños y có mo al gu nos de ellos ha bían cre ci do, con- 
vir tién do se en hom bres y mu je res y te nien do ni ños a su
vez. Y pen só en Mar tha An der son, la me jor ami ga de Ja net,
y en Con Gil bert, el más gran de bri bón que ja más pi só la
tie rra y un de sas tre con el di ne ro, y rió avie sa men te al re- 
cor dar to do el di ne ro que le de bía Con Gil bert, que no ha- 
bía pa ga do una fac tu ra en to da su vi da.

Pe ro las co sas eran así. Ha bía quien pa ga ba y quien
nun ca lo ha cía, y por eso Ja net y él vi vían en aque lla vie ja
ca sa, y él con du cía un mo de lo de ha cía cin co años, y Ja net
lle va ba a la igle sia el mis mo ves ti do to do el in vierno.

Aun que, bien pen sa do, no im por ta ba. La pa ga im por- 
tan te no era en di ne ro.
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Ha bía los que pa ga ban y los que no pa ga ban. Y ha bía
los que vi vían y aque llos que se mo rían, sin im por tar lo que
uno hi cie ra. Ha bía es pe ran za pa ra al gu nos, y otros a los
que la es pe ran za no lle ga ba. Y ha bía al gu nos a los que po- 
días de cír se lo y otros a los que no.

Pe ro aho ra era di fe ren te.
Y to do ha bía em pe za do allí mis mo, en la pe que ña ciu- 

dad de Mi ll vi lle, po co más de un año an tes.
Sen ta do en la os cu ri dad, y acom pa ña do del per fu me de

las li las, del res plan dor blan co de la co ro na nup cial y del
rui do sor do de los ni ños que se afe rra ban a sus úl ti mos mi- 
nu tos de jue go, lo re cor dó.

Eran ca si las 8,30. Pu do oír la voz de Mar tha An der son
ha blan do con la se ño ri ta La ne; y ella, él lo sa bía, ha bía si do
la úl ti ma.

Se qui tó la cha que ta blan ca y la do bló, abs traí do, ago- 
ta do, de ján do la lue go so bre la ca mi lla de re co no ci mien tos.

Ja net lo es ta ría es pe ran do pa ra ce nar, aun que no di ría
na da. Ja net nun ca de cía na da. En to dos aque llos años nun- 
ca le ha bía di cho una so la pa la bra de re pro che, aun que a
ve ces él per ci bía la des apro ba ción de Ja net por su ca rác ter
cal mo so, por su be ne vo len cia con en fer mos que lue go ni
si quie ra le da ban las gra cias y mu cho me nos pa ga ban las
fac tu ras. Su des apro ba ción, tam bién, por las ho ras de di ca- 
das al tra ba jo, por la ra pi dez con que salía por las no ches,
cuan do hu bie ra po di do ha cer es pe rar al pa cien te has ta la
ma ña na, cuan do ha cía su ron da de vi si tas.

Ella es ta ría es pe rán do le pa ra ce nar, y sa bría que Mar tha
ha bía ido a vi si tar le y le pre gun ta ría có mo es ta ba. Y ¿qué
de bía con tes tar le?

Oyó salir a Mar tha y tam bién el re pi que teo de los ta co- 
nes de la se ño ri ta La ne en el des pa cho. Fue len ta men te
has ta el la va ma nos y abrió el gri fo, des pués co gió el ja bón.

Oyó abrir se la puer ta, pe ro no vol vió la ca be za.
—Doc tor —di jo la se ño ri ta La ne—, Mar tha cree que es- 

tá bien. Di ce que us ted la es tá ayu dan do. ¿Cree us ted…?
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—¿Qué ha ría us ted? —pre gun tó él.
—No lo sé —di jo ella.
—¿Ope ra ría sa bien do que no hay es pe ran za? ¿La en via- 

ría a un es pe cia lis ta sa bien do que no pue de ayu dar la, sa- 
bien do que no pue de pa gar lo y que se preo cu pa ría por
ello? ¿Le di ría que le que dan, qui zá, seis me ses de vi da, pa- 
ra des po jar la de ese po co de es pe ran za y de fe li ci dad que
aún con ser va?

—Lo sien to, doc tor.
—No tie ne por qué. Me he en fren ta do a es to mu chas

ve ces. Nin gún ca so es igual a otro. Ca da uno re quie re una
de ci sión dis tin ta. Ha si do un día lar go y du ro…

—Doc tor, hay otro ahí fue ra.
—¿Otro pa cien te?
—Un hom bre. Aca ba de en trar. Su nom bre es Ha rry Her- 

man.
—¿Her man? No co noz co a nin gún Her man.
—Es un fo ras te ro —di jo la se ño ri ta La ne—. Qui zá aca be

de lle gar a la ciu dad.
—Si fue ra así —di jo el doc tor— yo lo sa bría. Lo oi go to- 

do.
—Qui zá es té de pa so. Qui zá se ha ya pues to en fer mo

mien tras con du cía.
—Bien, mán de me lo —di jo el doc tor co gien do una toa- 

lla—. Ve re mos qué le pa sa.
La en fer me ra se di ri gió a la puer ta.
—Se ño ri ta La ne.
—¿Sí?
—Pue de us ted mar char se a ca sa. No hay ne ce si dad de

que se que de. Ha si do un día muy du ro.
Un día du ro, pen só. Una frac tu ra, una que ma du ra, un

cor te, una hi dro pesía, una me no pau sia, un em ba ra zo, dos
pél vi cos, un sinfín de ca ta rros, un ré gi men ali men ti cio, dos
den ti cio nes, un pul món sos pe cho so, una pro ba ble pie dra
en la ve sícu la, una ci rro sis he pá ti ca y Mar tha An der son. Y
aho ra, pa ra ter mi nar, aquel hom bre que se lla ma ba Ha rry
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Her man, nom bre que nun ca ha bía oí do an tes y que, pen- 
sán do lo bien, era bas tan te cu rio so.

Y el hom bre tam bién era cu rio so, tan al to y del ga do,
con las ore jas pe ga das al crá neo y los la bios tan fi nos que
no pa re cían la bios.

—¿Doc tor? —pre gun tó, de pie en el um bral.
—Sí —re pu so és te, po nién do se otra vez la cha que ta—.

Va mos, pa se. ¿Qué pue do ha cer por us ted?
—No es toy en fer mo —di jo el hom bre.
—¿Que no es tá en fer mo?
—Pe ro qui sie ra ha blar con us ted. ¿Tie ne us ted tiem po?
—Sí, na tu ral men te —re pu so el doc tor, sa bien do que no

te nía tiem po e irri ta do por aque lla in tru sión—. Pa se y sién- 
te se.

In ten tó re co no cer el acen to, pe ro no pu do. Cen tro-eu- 
ro peo, qui zá.

—Téc ni co pro fe sio nal —di jo el hom bre.
—¿Qué quie re de cir? —pre gun tó el doc tor, em pe zan do

a in tri gar se.
—Le ha bla ré téc ni ca men te. Le ha bla ré co mo pro fe sio- 

nal.
—¿Es us ted mé di co?
—No exac ta men te —re pu so el hom bre—. Aun que us- 

ted pue da pen sar lo. Lo pri me ro que de bo de cir le es que
soy ex tran je ro.

—Un ex tran je ro —re pi tió el doc tor—. Te ne mos mu chos
por aquí. La ma yo ría re fu gia dos.

—No es esa lo que quie ro de cir. No esa cla se de ex tran- 
je ro, sino de otro pla ne ta, de otra es tre lla.

—Pe ro us ted di jo que su nom bre era Her man…
—Cuan do es tés en Ro ma —re pli có el hom bre—, haz co- 

mo lo ro ma nos.
—Ah… —di jo el doc tor, y lue go—: ¡Cie los! ¿Quie re de- 

cir eso…? Por ex tran je ro, us ted en tien de…
El otro hom bre asin tió con ex pre sión fe liz.
—De otro pla ne ta. De otra es tre lla. A mu chos años-luz.
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—Es toy con fun di do —di jo el doc tor.
Per ma ne cía en pie, mi ran do al ex tran je ro, y és te le son- 

reía, un po co in de ci so.
—Qui zá us ted pien se —di jo el ex tran je ro— que ten go

un as pec to muy hu ma no.
—Eso es exac ta men te lo que es ta ba pen san do.
—En ton ces que rría exa mi nar me. Us ted co no ce el cuer- 

po hu ma no.
—Tal vez qui sie ra —re pu so el doc tor, sin que la idea le

gus ta ra en ab so lu to, con una son ri sa for za da—. Pe ro el
cuer po hu ma no pue de te ner a ve ces una apa rien cia ra ra.

—Pe ro no una apa rien cia co mo és ta —di jo el ex tran je ro,
mos trán do le las ma nos.

—No —ad mi tió el doc tor, ató ni to—. Es ver dad.
Por que la ma no con sis tía tan so lo en dos pul ga res y un

de do, co mo si una ga rra de pá ja ro hu bie ra que ri do con ver- 
tir se en ma no.

—Ni co mo és ta —aña dió el hom bre, po nién do se en pie
y ba ján do se los pan ta lo nes.

—Tam po co —di jo el mé di co, más sor pren di do que nun- 
ca en sus mu chos años de prác ti ca.

—En ton ces —di jo el hom bre, su bién do se los pan ta lo- 
nes—. Creo que es tá us ted con ven ci do.

Y vol vió a sen tar se, cru zan do cal mo sa men te las pier nas.
—Si quie re de cir que lo acep to co mo un ex tran je ro —

di jo el doc tor—, su pon go que sí. Aun que no es na da fá cil.
—Ima gino que no. Ima gino que se rá una gran im pre- 

sión.
El mé di co se pa só una ma no por la fren te.
—Una im pre sión, sí. Pe ro hay otras co sas que…
—Se re fie re al len gua je, ¿no? —di jo el ex tran je ro—. Y a

mi co no ci mien to de sus cos tum bres.
—En tre otras co sas, sí, na tu ral men te.
—Les he mos es tu dia do. He mos em plea do al gún tiem po

en us te des. En to dos us te des, quie ro de cir…
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—Pe ro us ted ha bla tan bien… co mo un ex tran je ro bien
edu ca do.

—Eso es exac ta men te lo que soy.
—Cla ro, cla ro que lo es —ad mi tió el doc tor—. No ha bía

pen sa do en ello.
—No soy nin gún ora dor. Sé mu chas pa la bras, pe ro las

uso in co rrec ta men te, y mi vo ca bu la rio se re du ce al ne ce sa- 
rio pa ra una con ver sación co rrien te. No me de fien do bien
en los asun tos muy téc ni cos.

El mé di co fue de trás de su me sa y se sen tó. Es ta ba bas- 
tan te des con cer ta do.

—Muy bien —di jo—. Oi ga mos el res to. Acep to que es
us ted un ex tra te rres tre. Aho ra res pón da me a es to: ¿qué ha- 
ce us ted aquí?

Y se asom bró de en fren tar se con la si tua ción con tan ta
cal ma. Po co des pués —lo sa bía—, cuan do tu vie ra tiem po
de pen sar lo bien, en ton ces se lle va ría un sus to.

—Us ted es mé di co —di jo el ex tra te rres tre—. Us ted es
un cu ra dor de su ra za.

—Sí —con tes tó el doc tor—, soy uno de ellos.
—Us te des tra ba jan du ra men te pa ra arre glar lo que es tá

mal. Re pa ran las in dis po si cio nes de la car ne. Re tar dan la
muer te…

—Lo in ten ta mos. Al gu nas ve ces no te ne mos éxi to.
—Us te des tie nen mu chas do len cias: el cán cer, los fa llos

car día cos, los ca ta rros y mu chas otras co sas… no en cuen tro
la pa la bra.

—En fer me da des.
—En fer me dad. Eso es. Us ted sa brá per do nar mis de fi- 

cien cias al ha blar.
—De je mos a un la do los for mu lis mos —su gi rió el mé di- 

co—. Va ya mos a lo que in te re sa.
—No es tá bien —di jo el ex tra te rres tre— te ner to das

esas en fer me da des. No re sul ta agra da ble. Al con tra rio, es
al go te rri ble.
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—Te ne mos me nos de las que te nía mos ha ce un tiem po.
He mos eli mi na do al gu nas.

—Y por su pues to —di jo el ex tran je ro—, us ted se ga na
la vi da con ellas.

—¿Qué es lo que es tá us ted di cien do? —gri tó el mé di- 
co.

—Me dis cul pa rá si a ve ces me equi vo co. Un sis te ma
eco nó mi co es al go di fí cil de me ter en la ca be za.

—Sé lo que quie re de cir —gru ñó el mé di co—, pe ro dé- 
je me de cir le, se ñor…

Pe ro ¿de qué ser vi ría?, pen só. Aquel ser pen sa ba lo que
mu chos hu ma nos.

—De bo se ña lar le —di jo em pe zan do de nue vo— que la
pro fe sión mé di ca es una lu cha du rí si ma pa ra ven cer esas
en fer me da des de las que us ted ha bla. Es ta mos ha cien do
cuan to po de mos pa ra des truir nues tro ofi cio.

—Eso es tá bien. Es jus ta men te lo que yo pen sa ba, pe ro
no en cua dra ba muy bien con el sen ti do de los ne go cios de
su mun do. De bo su po ner, en ton ces, que us ted no se ría
con tra rio a ver des trui das las en fer me da des.

—Es cu che —di jo por fin el mé di co, que ha bía te ni do ya
bas tan te de to do aque llo—, no sé adón de quie re lle gar,
pe ro yo ten go ham bre y es toy can sa do, y si us ted pre ten de
es tar ahí sen ta do, ela bo ran do fi lo so fías…

—Fi lo so fías —re pi tió el ex tra te rres tre—. Oh, no. No son
fi lo so fías. Soy prác ti co. Ven go a ofre cer le la abo li ción de las
en fer me da des.

Per ma ne cie ron en si len cio unos mo men tos; lue go el
doc tor se re vol vió en su asien to con ges to de pro tes ta y di- 
jo:

—Qui zá es té equi vo ca do, pe ro me pa re ce ha ber le oí do
de cir que…

—Ten go un mé to do, un de sa rro llo, un ha llaz go —no en- 
cuen tro la pa la bra— que des trui rá to das las en fer me da des.

—Una va cu na —di jo el doc tor.
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—Esa es la pa la bra. Sin em bar go, es di fe ren te de la va- 
cu na en que us ted pien sa.

—¿Pa ra el cán cer?
El ex tra te rres tre asin tió:
—Cán cer y ca ta rros co mu nes y to do lo de más. Cual- 

quier co sa.
—¿Pa ra el co ra zón?
—Tam bién. No ha ce el efec to de una va cu na, sino que

for ta le ce el cuer po y lo de ja en buen es ta do. Es co mo ajus- 
tar un mo tor has ta que que da co mo nue vo. El mo tor se de- 
te rio ra rá con el tiem po, pe ro fun cio na rá has ta que es té
com ple ta men te in ser vi ble.

El mé di co lan zó al ex tra te rres tre una mi ra da du ra:
—Se ñor —le di jo—, és ta no es la cla se de co sas con las

que se pue de bro mear.
—No es toy bro mean do —re pli có el ex tra te rres tre.
—Y esa va cu na… ¿Fun cio na rá en los se res hu ma nos? ¿Y

no tie ne efec tos se cun da rios?
—Es toy se gu ro de que fun cio na rá. He mos es tu dia do

vues tro… vues tro… el mo do en que tra ba ja vues tro cuer- 
po.

—Me ta bo lis mo es la pa la bra.
—Gra cias —di jo el ex tra te rres tre.
—¿Y el pre cio?
—No hay pre cio. Os la re ga la mos.
—¿Com ple ta men te gra tis? Pe ro se gu ra men te ha brá

un…
—Gra tis, com ple ta men te gra tis. Sin nin gún com pro mi- 

so.
Y le van tán do se, sacó una ca ja pla na del bol si llo y se

apro xi mó al es cri to rio. En ton ces apre tó uno de los la dos y
la ca ja se abrió. Den tro ha bía unas por cio nes de al go se me- 
jan te a la ga sa, pe ro no es ta ba he cha de te ji do.

El mé di co se apro xi mó y ex ten dió la ma no ha cia la ca ja.
—¿Pue do? —di jo.
—Cier ta men te. Pe ro to que so la men te la par te su pe rior.


