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Co nor Broekhart na ció pa ra vo lar o, más exac ta men te,
mien tras vo la ba. No es de ex tra ñar que se con vir tie ra en lo
que más tar de fue. En una épo ca de in ven tos y des cu bri- 
mien tos, mu chos fue ron los que so ña ron con vo lar; pe ro
pa ra Co nor el vue lo hu ma no era más que un sue ño. Era su
des tino.

Una no che, en la is la de Great Sal tee, una os cu ra cons pi ra- 
ción des tro za rá su vi da y le arre ba ta rá su amor y su fu tu ro.
Co nor es só lo un jo ven. Un jo ven que de be rá en fren tar se a
to do pa ra en men dar una te rri ble equi vo ca ción.
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PRÓ LO GO

Co nor Broekhart na ció pa ra vo lar o, más exac ta men te,
mien tras vo la ba. Aun que la le yen da de Broekhart es tá pla- 
ga da de re la tos fan ta sio sos, la his to ria de su pri mer vue lo,
en el ve rano de 1878, ha bría si do la más in ve ro sí mil de no
ha ber con ta do con mi les de tes ti gos. De he cho, la no ti cia
de su na ci mien to en un glo bo de ai re ca lien te pue de leer se
en el re por ta je pu bli ca do por el dia rio fran cés Le Pe tit Jour- 
nal, dis po ni ble al pú bli co por una mó di ca canti dad en la
he me ro te ca de la Li brai rie Na tio na le.

En ci ma del ar tícu lo se apre cia una des vaí da fo to gra fía
en blan co y ne gro, de una ni ti dez ex tra or di na ria pa ra la
épo ca y to ma da por un pe rio dis ta que en ese mo men to se
en contra ba con su cá ma ra en los jar di nes de Tro ca de ro.

En la ima gen se re co no ce con fa ci li dad al ca pi tán De- 
clan Broekhart, así co mo a su es po sa Ca the ri ne. Él, muy
apues to con su uni for me oro y car me sí del cuer po de Ti ra- 
do res de Éli te de las is las Sal tee; ella, atur di da pe ro son- 
rien te. Y allí, pro te gi do en el hue co del co do de su pa dre,
se en cuen tra el re cién na ci do Co nor, con el ca be llo ru bio
de los Broekhart y la fren te lú ci da y des pe ja da de su ma dre.
Con tan só lo diez mi nu tos de edad, ya sea por una ilu sión
óp ti ca o un error fo to grá fi co, da la im pre sión de que Co nor
en fo ca la vis ta. Im po si ble, cla ro es tá. Pe ro si ima gi na mos
por un mo men to que así fue ra, la pri me ra vi sión del be bé
ha bría si do un cie lo fran cés li bre de nu bes que se des pla za- 
ba a to da ve lo ci dad. No es de ex tra ñar que Co nor se con- 
vir tie ra en lo que más tar de fue.
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PA RÍS, VE RANO DE 1878

La Ex po si ción Uni ver sal iba a ser la más es pec ta cu lar nun ca
co no ci da, con la par ti ci pa ción de más de mil ex po si to res
pro ce den tes de to dos los rin co nes del pla ne ta.

El ca pi tán De clan Broekhart ha bía via ja do a Fran cia des- 
de las is las Sal tee a ins tan cias de su rey. Ca the ri ne le ha bía
acom pa ña do por vo lun tad pro pia, ya que era la per so na de
cien cia de la fa mi lia y anhe la ba co no cer la acla ma da Ga le- 
rie des Ma chi nes, don de se exhi bían in ven tos pro me te do- 
res de un fu tu ro me jor. El rey Ni cho las los ha bía en via do a
Pa rís con ob je to de que in ves ti ga sen la po si bi li dad de crear
una di vi sión de vue lo aeros tá ti co pa ra cus to diar las mu ra llas
de Sal tee.

En la ter ce ra jor na da del via je la pa re ja to mó una ca le sa
en la Ave nue de l’Ópe ra pa ra di ri gir se a la exhi bi ción de
glo bos de ai re ca lien te que el Mi nis te rio del Ai re iba a ce le- 
brar en los jar di nes de Tro ca de ro.

Ca the ri ne to mó la ma no de su ma ri do y se la co lo có en
el vien tre.

—¿Lo no tas? —pre gun tó—. Nues tro hi jo da pa ta das pa- 
ra ser li bre; de sea con tem plar to dos es tos mi la gros con sus
pro pios ojos.

De clan se echó a reír.
—Nues tro hi jo, o nues tra hi ja, ten drá que es pe rar. Den- 

tro de seis se ma nas el mun do se gui rá en el mis mo si tio.
Cuan do los Broekhart lle ga ron a los jar di nes de Tro ca- 

de ro en con tra ron al Es cua drón Aero náu ti co a la som bra de
la Es ta tua de la Li ber tad o, me jor di cho, de la ca be za de és- 
ta. Una vez con clui da, la es cul tu ra se ría re ga la da a Es ta dos
Uni dos; pe ro, por el mo men to, tan só lo la ca be za de la da- 
ma era ob je to de exhi bi ción. La es truc tu ra de co bre eclip- 
sa ba la ma yor par te de los ob je tos ex pues tos, y cos ta ba
ima gi nar lo co lo sal que re sul ta ría el mo nu men to al com ple- 
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to cuan do, con el tiem po, mon ta ra guar dia en el puer to de
la ciu dad de Nue va Yo rk.

El Es cua drón Aero náu ti co ha bía in fla do un di ri gi ble aho- 
ra si tua do en una zo na de césped y, con de li ca de za, man te- 
nía apar ta dos a los cu rio sos por me dio de un cor dón de
ter cio pe lo. De clan Broekhart se acer có al cen ti ne la de guar- 
dia y le en tre gó su car ta se lla da de pre sen ta ción, es cri ta
por el em ba ja dor fran cés en las is las Sal tee. En cues tión de
mi nu tos, se unió al ma tri mo nio Vic tor Vig ny, el ca pi tán del
es cua drón.

Vig ny era un hom bre atlé ti co y bron cea do, de na riz
agui le ña y con una ma ta de ca be llo ne gro que se man te nía
er gui do so bre el cue ro ca be llu do co mo si de un ce pi llo de
cer das se tra ta ra.

—Bon jour, ca pi tán Broekhart —di jo, qui tán do se un
guan te blan co y es tre chan do con cor dia li dad la ma no del
ofi cial de las is las Sal tee—. Le es tá ba mos es pe ran do —el
fran cés hi zo una pro fun da re ve ren cia—. Y us ted de be de
ser la se ño ra Broekhart —Vig ny exa mi nó la car ta de pre sen- 
ta ción con fin gi do des con cier to—. Pe ro, ma da me, aquí no
di ce lo her mo sa que es us ted.

La son ri sa del fran cés era tan en can ta do ra que los
Broekhart no pu die ron sen tir se ofen di dos.

—Bue no, ca pi tán —di jo Vig ny, des ple gan do ha cia atrás
el bra zo con ges to os ten to so pa ra en se ñar su glo bo—. Le
pre sen to a Le So leil. ¿Qué le pa re ce?

El di ri gi ble era mag ní fi co, sin lu gar a du das. La en vol tu- 
ra de co lor oro y for ma alar ga da se me cía sua ve men te so- 
bre la bar qui lla, fo rra da de cue ro. Pe ro a De clan Broekhart
la es té ti ca no le preo cu pa ba; lo que le in te re sa ba era una
des crip ción de ta lla da del aeros ta to.

—Pa re ce un po co más… pun tia gu do que otros que he
vis to —ob ser vó.

—Aé rod y na mi que —co rri gió Vig ny—. Se des li za por el
cie lo co mo su ho mó ni mo, el sol.

Ca the ri ne des en gan chó el bra zo del de su ma ri do.
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—Es una mez cla de al go dón y se da —co men tó, echan- 
do la ca be za ha cia atrás pa ra con tem plar el glo bo con ojos
en tre ce rra dos—. Y lle va hé li ces ge me las en la bar qui lla. Un
tra ba jo muy cui da do. ¿A qué ve lo ci dad se des pla za?

Vig ny se sor pren dió an te se me jan tes ob ser va cio nes de
ca rác ter téc ni co por par te de una mu jer, pe ro di si mu ló su
asom bro con una se rie de par pa deos fu ga ces y, en tono
cal ma do, ofre ció su res pues ta.

—A die ci séis ki ló me tros por ho ra, con la ayu da de Dios
y de un vien to fa vo ra ble.

Ca the ri ne des pe gó una es qui na del cue ro, de jan do al
des cu bier to la ur dim bre de la ces ta.

—Mim bre y ra mas de sau ce —in di có—. Pro por cio nan
una amor ti gua ción ex ce len te.

Vig ny es ta ba fas ci na do.
—Sí. Ab so lu ment. Es ta bar qui lla re sis ti rá qui nien tas ho- 

ras en el ai re. Las ces tas fran ce sas son las me jo res del mun- 
do.

—Très bien —res pon dió Ca the ri ne.
Ac to se gui do, al zó sus ena guas y su bió los es ca lo nes de

ma de ra que con du cían a la bar qui lla, dan do mues tras de
una agi li dad ex tra or di na ria pa ra una mu jer em ba ra za da de
ocho me ses. Am bos ca ba lle ros die ron un pa so al fren te pa- 
ra opo ner se, pe ro Ca the ri ne no les de jó opor tu ni dad de
ha blar.

—Me atre ve ría a de cir que sé más so bre la cien cia aero- 
náu ti ca que us te des dos jun tos. Y, fran ca men te, no he atra- 
ve sa do el mar Cél ti co pa ra que dar me es pe ran do en un her- 
mo so pra do mien tras mi ma ri do dis fru ta de una de las ma- 
ra vi llas del mun do.

Ca the ri ne mos tra ba una se re ni dad ab so lu ta mien tras
ha cía su ex po si ción, pe ro só lo un ne cio ha bría pa sa do por
al to la no ta de ace ro en su voz.

De clan exha ló un sus pi ro.
—De acuer do, Ca the ri ne; siem pre que el ca pi tán Vig ny

lo per mi ta.
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Vig ny se li mi tó a en co ger se de hom bros de una ma ne ra
que de cía: «¿Per mi tir lo? Com pa dez co al hom bre que tra te
de in ter po ner se en el ca mino de es ta mu jer».

Ca the ri ne es bo zó una son ri sa.
—Muy bien; es tá de ci di do. ¿Sol ta mos ama rras?
Le So leil le vó an clas po co des pués de las tres de esa

mis ma tar de y en se gui da as cen dió a más de cien me tros
de al tu ra.

—Es to es el pa raí so —sus pi ró Ca the ri ne, apre tan do con
fuer za la ma no de su ma ri do.

La jo ven pa re ja le van tó la vis ta ha cia la ve la hin cha da
del glo bo. La se da rie la ba a cau sa de la bri sa y lan za ba des- 
te llos por el sol. Olas do ra das on dea ban en la su per fi cie
pro du cien do un rui do sor do, co mo de true nos dis tan tes.

Des de las al tu ras, los jar di nes de Tro ca de ro pa re cían la- 
gos de co lor es me ral da y la ca be za de la Es ta tua de la Li- 
ber tad des co lla ba so bre el te rreno co mo un ti tán le gen da- 
rio.

Vig ny ali men tó un pe que ño mo tor de va por, pro pul san- 
do así las hé li ces. Por for tu na, el vien to pre do mi nan te ale ja- 
ba el hu mo de la bar qui lla.

—¿Im pre sio nan te, non? —gri tó el fran cés por en ci ma
del es truen do del mo tor—. ¿Cuán tos es tán pen san do en
en car gar?

De clan fin gió in di fe ren cia.
—Tal vez nin guno. No sé si esas hé li ces tan pe que ñas

re sis ti rían el vien to oceá ni co.
Vig ny es ta ba a pun to de ar gu men tar los mé ri tos de su

di ri gi ble pro pul sa do a va por cuan do un ní ti do es ta lli do sor- 
do re so nó a tra vés del fir ma men to. El rui do re sul ta ba fa mi- 
liar a am bos mi li ta res.

—Un dis pa ro —se ña ló Vig ny, es cu dri ñan do el sue lo.
—Es un ar ma de lar go al can ce —aña dió De clan

Broekhart con tono som brío. Co mo ca pi tán de los Ti ra do- 
res de Éli te de las Sal tee, co no cía bien el so ni do—. Pue de
que sea un ri fle Sharps. Mi re, allí.
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Una plu ma de hu mo gris azu la do se ele va ba ha cia el
cie lo des de el lí mi te oc ci den tal de los jar di nes.

—Hu mo de ar ma de fue go —se ña ló Vig ny—. Me pre- 
gun to cuál se rá el blan co.

—No hay ne ce si dad de con je tu ras, mon sieur —in ter vino
Ca the ri ne con voz ines ta ble—. Mi re ha cia arri ba. Dis pa ran
al glo bo.

Los dos hom bres ins pec cio na ron la en vol tu ra de tono
do ra do en bus ca de al gu na per fo ra ción. Am bos en con tra- 
ron una. La ba la ha bía en tra do por el cua dran te in fe rior a
es tri bor y sali do a tra vés de la sec ción su pe rior a ba bor.

—¿Có mo es que se gui mos vi vos? —se pre gun tó De- 
clan.

—La ba la no ha si do su fi cien te pa ra que mar el hi dró- 
geno —ex pli có Vig ny—. Un pro yec til in cen dia rio lo ha bría
con se gui do.

Ca the ri ne se en contra ba en un es ta do de pro fun da agi- 
ta ción. Por pri me ra vez en su bre ve vi da veía la muer te de
cer ca, y no só lo la pro pia. Al su bir se a la bar qui lla del glo- 
bo, ha bía pues to en pe li gro la vi da de su hi jo. Cru zó los
bra zos por en ci ma del vien tre.

—Te ne mos que des cen der. Aho ra mis mo. An tes de que
se ras gue la ve la.

En los ten sos mi nu tos que vi nie ron a con ti nua ción, Vig- 
ny dio mues tras de su pe ri cia co mo aero nau ta. Se en ca ra- 
mó al bor de de la ces ta, aga rran do un pun tal con una ma- 
no y, con la otra, el con duc to de sali da del gas. Con un to- 
que de la bo ta hi zo gi rar el ti món y Le So leil dio la vuel ta
tra zan do un sua ve ar co. Vig ny te nía la in ten ción de ha cer
ate rri zar la aero na ve den tro del pe rí me tro del cor dón de
ter cio pe lo.

De clan Broekhart se man tu vo al la do de su mu jer. Por
fuer te y obs ti na da que Ca the ri ne fue ra, el dis pa ro ha bía
con mo cio na do su or ga nis mo pro vo can do que el hi jo que
es pe ra ba se ade lan ta ra con res pec to a la fe cha pre vis ta. El
cuer po de la ma dre ha bía en ten di do que la cria tu ra se en- 
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contra ba en pe li gro mor tal, de mo do que salien do al mun- 
do ten dría ma yo res po si bi li da des de su per vi ven cia.

Un es pas mo de do lor do bló las ro di llas de Ca the ri ne,
quien se des plo mó ha cia atrás su je tán do se el vien tre.

—Nues tro hi jo vie ne de ca mino —anun ció con voz en- 
tre cor ta da—. Se nie ga a es pe rar más.

Vig ny es tu vo a pun to de per der el equi li brio.
—Mon Dieu. Pe ro, ma da me, es to es im po si ble. No pue- 

do per mi tir que al go así su ce da a bor do de mi na ve. Ni si- 
quie ra sé si trae bue na o ma la suer te. Ten dré que con sul tar
el ma nual del aero nau ta; no me sor pren de ría que tu vié ra- 
mos que sa cri fi car a un al ba tros.

Vig ny te nía la cos tum bre de ha cer bro mas sin pa rar
cuan do se sen tía in tran qui lo; en su opi nión, el in ge nio en
mo men tos de pe li gro era un sig no de ca ba lle ro si dad. Pe ro
se me jan te cir cuns tan cia no le im pe día cum plir con su obli- 
ga ción. Guió el di ri gi ble con des tre za ha cia el lu gar ele gi do
pa ra to mar tie rra, com pen san do las fu gas con há bi les ti ro- 
nes al con duc to del gas.

En el re du ci do es pa cio del sue lo de la bar qui lla, Ca the- 
ri ne se es for za ba por dar a luz a su hi jo. Cuan do el do lor
apre tó, una pier na le salió dis pa ra da in vo lun ta ria men te. El
re fle jo re sul tó afor tu na do, pues pro pi nó a su ma ri do una
pa ta da en la es pi ni lla, di si pan do así el pá ni co que em pe za- 
ba a em bar gar le.

—¿Qué pue do ha cer, Ca the ri ne? —pre gun tó, man te- 
nien do la voz fir me y el tono li ge ro, co mo si un par to a bor- 
do de un di ri gi ble en rá pi do des cen so fue ra lo más na tu ral
del mun do.

—Su jé ta me bien —res pon dió Ca the ri ne apre tan do los
dien tes—. Y echa tu pe so so bre mí pa ra ayu dar me a em pu- 
jar.

De clan obe de ció sin re chis tar y, vol vien do ha cia atrás la
ca be za, se di ri gió a Vig ny.

—Tran qui lo, ami go. Man ten ga un rit mo es ta ble.
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—Dí ga se lo al To do po de ro so —re pli có el fran cés—. Es
Él, y no yo, quien lan za las ra chas de vien to.

Da das las cir cuns tan cias, las con di cio nes re sul ta ban bas- 
tan te fa vo ra bles. La en vol tu ra es ta ba da ña da, pe ro se man- 
te nía en una pie za. Los Broekhart se guían acu rru ca dos en el
sue lo, ab sor tos en la ta rea de traer a su hi jo al mun do.

Con se gui rían ate rri zar sanos y sal vos. Vig ny es ta ba ima- 
gi nan do el pri mer sor bo del cham pán que pen sa ba en car- 
gar en el mo men to en que sus pies to ca ran tie rra fir me
cuan do dos dis pa ros ras ga ron el ai re. Am bas ba las per fo ra- 
ron el glo bo, en es ta oca sión con peo res con se cuen cias.
Uno de los pro yec ti les atra ve só la ve la de un ex tre mo al
otro, co mo la vez an te rior; pe ro el se gun do sec cio nó una
cos tu ra, lo que pro vo có un des ga rro que se ex ten dió a to- 
da ve lo ci dad has ta la co ro na del glo bo. Des de el des tro za- 
do di ri gi ble, el ai re y el gas au lla ban co mo si de ha das de la
muer te se tra ta ra.

Vig ny salió pro pul sa do ha cia el in te rior de la bar qui lla y
re bo tó so bre las am plias es pal das de De clan Broekhart.
Aho ra, se en contra ban en ma nos de la Pro vi den cia. Con la
ve la en un es ta do tan la men ta ble, el fran cés no era ca paz
de ejer cer el mí ni mo con trol so bre la tra yec to ria de la aero- 
na ve. Su cum bie ron a to da ve lo ci dad, mien tras la de sin fla da
en vol tu ra ale tea ba por en ci ma de ellos.

Ca the ri ne y De clan ha cían ca so omi so de su pro pia
suer te, con cen trán do se en el des tino del hi jo de am bos.

—Veo al be bé —anun ció De clan al vien to—. Ca ri ño, ya
fal ta po co.

Ca the ri ne Broekhart re pri mió la des es pe ra ción que vo ci- 
fe ra ba en su men te y, tras un úl ti mo im pul so, dio a luz a su
hi jo. La cria tu ra lle gó al mun do sin un gri to, alar gan do la
ma no pa ra afe rrar se al de do de su pa dre.

—Es un ni ño —anun ció De clan—. Mi hi jo, sano y fuer te.
Ca the ri ne no se con ce dió un so lo mi nu to pa ra re cu pe- 

rar se de su fu gaz par to. Se in cli nó ha cia de lan te y aga rró a
su ma ri do por la so la pa.
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—No pue des per mi tir que mue ra.
Era una or den, cla ra y ta jan te.
Vig ny en vol vió al re cién na ci do en la ca saca azul del Es- 

cua drón Aero náu ti co.
—Só lo nos que da re zar —mu si tó.
De clan Broekhart se pu so en pie y, de una ojea da, se

per ca tó de la gra ve dad de la si tua ción. La bar qui lla des cen- 
día en caí da li bre, cor tan do el vien to en di rec ción es te, di- 
rec ta a la ca be za de la Es ta tua de la Li ber tad. Cual quier im- 
pac to con si de ra ble trae ría co mo re sul ta do la muer te del
be bé, y su es po sa le ha bía prohi bi do ex pre sa men te que la
per mi tie ra. Pe ro ¿qué po día ha cer?

La for tu na los sal vó, al me nos de mo men to. La en vol tu ra
exha ló su úl ti mo alien to y ac to se gui do fue a en sar tar se en
el ter cer y el cuar to ra yo de la co ro na de la es ta tua. La te la
se des ga rró, se ape lo to nó y que dó atas ca da en tre los ra yos
de co bre, de te nien do así el des cen so ho mi ci da de la bar- 
qui lla.

—La Di vi na Pro vi den cia nos ha sal va do la vi da —di jo el
ca pi tán Broekhart con voz en tre cor ta da.

La ces ta os ci la ba co mo un pén du lo, ro zan do con ca da
mo vi mien to la par te in fe rior de la me ji lla de la Da ma de la
Li ber tad. El bus to de co bre re pi ca ba, atra yen do a los bo- 
quia bier tos es pec ta do res co mo una igle sia a sus de vo tos.
Ca the ri ne se afe rra ba a su va rón re cién na ci do, tra tan do de
mi ti gar el im pac to lo me jor que po día. Los ji ro nes de la ve- 
la sol ta ban chas qui dos que re cor da ban a dis pa ros.

—El glo bo no re sis ti rá —ad vir tió Vig ny—. Aún es ta mos
a unos seis me tros de al tu ra.

De clan asin tió con la ca be za.
—Te ne mos que ama rrar lo a la es ta tua —re co gió las an- 

clas de Le So leil y le lan zó una de ellas a Vig ny—. Una ca ja
del me jor vino tin to si lo con si gue.

Vig ny cal cu ló el pe so del ins tru men to.
—Cham pán, si no le im por ta.
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Los dos hom bres arro ja ron ha cia arri ba sus res pec ti vas
an clas pa ra fi jar las a los ra yos de uno y otro ex tre mo de la
co ro na.

Acer ta ron en el blan co y am bas pie zas cho ca ron contra
los ti ra bu zo nes de la es ta tua; lue go, ba ja ron des li zán do se
ha cia atrás, le van tan do chis pas a me di da que las su per fi cies
me tá li cas fric cio na ban en tre sí. Las an clas se tra ba ron a am- 
bos la dos de la co ro na y que da ron en gan cha das. Sin per- 
der un mo men to, De clan y Vig ny pa sa ron una cuer da a tra- 
vés de los ani llos si tua dos en la proa y en la po pa de la bar- 
qui lla y ti ra ron con fuer za.

Ac tua ron en el mo men to jus to: con el chi rri do de una
ga vio ta, el te ji do del glo bo aca bó de des ga rrar se y se des- 
pren dió de la co ro na de la es ta tua. Al mis mo tiem po, la
bar qui lla su frió un an gus tio so des plo me por es pa cio de un
me tro, has ta que dar col ga da de los ca bos de las an clas. Las
cuer das gru ñe ron y se es ti ra ron al má xi mo, pe ro al fi nal re- 
sis tie ron.

—Aho ra, mi ces ta se ha con ver ti do en una cu na pa ra el
be bé —ja deó Vig ny, y aña dió—: Cham pán. Una ca ja. Cuan- 
to an tes, me jor.

De clan se co lo có en cu cli llas por de ba jo del bor de su- 
pe rior de la bar qui lla al tiem po que ti ra ba de la man ga del
fran cés pa ra que és te tam bién se aga cha ra.

—Pue de que al ca za dor le que den ba las —in di có.
—Es cier to —con vino Vic tor Vig ny—, pe ro me fi gu ro

que ha brá hui do. Ya no so mos un blan co tan gran de; ade- 
más, a es tas al tu ras, los gen dar mes le es ta rán per si guien- 
do. De be de tra tar se de un anar quis ta. Han es ta do ame na- 
zán do nos úl ti ma men te.

En los jar di nes de Tro ca de ro, to dos los asis ten tes se ha- 
lla ban con gre ga dos de ba jo de la ces ta. Ha bían acu di do a
la Ex po si ción Uni ver sal en bus ca de es pec tá cu lo, pe ro
aque llo su pe ra ba to das las ex pec ta ti vas. El Es cua drón
Aero náu ti co pro ce dió a apo yar ele va das es ca le ras de ma no
contra la ces ta de mim bre pa ra res ca tar a los des am pa ra- 
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dos tri pu lan tes de Le So leil. Ca the ri ne ba jó en pri mer lu gar,
ayu da da por un so lí ci to ca pi tán Vig ny. Lue go apa re ció el
or gu llo so pa dre, acu nan do en tre sus bra zos al pro di gio so
re cién na ci do. La mul ti tud aho gó un gri to y se aba lan zó ha- 
cia ade lan te. «¡Un ni ño! No ha bía nin gún ni ño en la bar qui- 
lla cuan do el glo bo des pe gó». Era co mo si ja más se hu bie- 
ra vis to un be bé en la faz de la tie rra.

«Na ci do en el cie lo. ¡Ima gí na te! Un au ténti co mi la gro».
Las da mas y los ca ba lle ros se abrían pa so a co da zos sin nin- 
gún re pa ro, anhe lan do ver el ros tro an ge li cal, por fu gaz- 
men te que fue ra.

«Mi ra, tie ne los ojos abier tos. Y el pe lo es ca si blan co.
¿Se rá por la al tu ra?».

Al guien des cor chó una bo te lla de cham pán y un con de
ita liano em pe zó a re par tir pu ros ha ba nos. Era co mo si el
gen tío al com ple to ce le bra ra la su per vi ven cia del re cién na- 
ci do. Vig ny en gan chó la bo te lla y dio un pro lon ga do tra go.

—Per fec to —di jo, pa sán do se la a De clan Broekhart—. Es
un ni ño má gi co. ¿Có mo pien sa lla mar le?

Broekhart, hen chi do de ale g ría, es bo zó una am plia son- 
ri sa.

—En gel, tal vez. Al fin y al ca bo, ha lle ga do del cie lo.
Ade más, nues tro ape lli do es de ori gen fla men co.

—No, De clan —ter ció Ca the ri ne, aca ri cian do el ca be llo
al bino de su pe que ño—. Aun que, en efec to, es un án gel,
tie ne la fren te de mi pa dre. Su nom bre es Co nor.

—¿Co nor? —pre gun tó De clan con fin gi da re pro ba ción
—. Ir lan dés por par te de tu fa mi lia. Fla men co por par te de
la mía. Es te chi co es un mes ti zo.

Vig ny en cen dió dos pu ros ha ba nos y le pa só uno al eu- 
fó ri co pa dre.

—No es mo men to pa ra dis cu sio nes, mon ami.
De clan asin tió con un ges to.
—Nun ca lo es. Se lla ma rá Co nor. Es un nom bre de pe- 

so.
Vig ny gol peó con un nu di llo el men tón de la es ta tua.
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—Se lla me co mo se lla me, es te mu cha cho ha con traí do
una deu da con la Li ber tad.

Fue el se gun do au gu rio de la jor na da. Con el trans cur so
del tiem po, Co nor Broekhart pa ga ría su deu da con la li ber- 
tad. El pri mer au gu rio ha bía si do, por des con ta do, su na ci- 
mien to en el ai re. Tal vez se ha bría con ver ti do en pi lo to
aero náu ti co in clu so sin Le So leil, o aca so al go des per tó en
él ese mis mo día, una ob se sión con res pec to al cie lo que
con su mi ría su pro pia vi da y las de cuan tos le ro dea ban.

Unos días des pués del cé le bre na ci mien to de Co nor, el ca- 
pi tán De clan Broekhart y su fa mi lia zar pa ron des de Fran cia
de re gre so al pe que ño es ta do so be rano de las is las Sal tee,
a es ca sa dis tan cia de la cos ta ir lan de sa.

Las is las ha bían si do go ber na das por la fa mi lia Tru deau
des de 1171, cuan do En ri que II, rey de In gla te rra, se las
otor gó a Ra y mond Tru deau, po de ro so ca ba lle ro de gran- 
des am bi cio nes. Re sul tó una bro ma no exen ta de cruel dad,
pues las Sal tee eran po co más que is lo tes ro co sos pla ga dos
de ga vio tas. Al co lo car a Tru deau al car go de las is las, En ri- 
que cum plía con el acuer do de otor gar a su ca ba lle ro una
pro pie dad en Ir lan da, pe ro tam bién de ja ba cla ro lo que les
ocu rría a los súb di tos de ma sia do am bi cio sos.

Cuan do Ra y mond Tru deau pu so ob je cio nes a la con ce- 
sión por par te del mo nar ca, En ri que pro nun ció la «Amo nes- 
ta ción Tru deau», tan a me nu do ci ta da.

«Es táis en des acuer do con una au to ri dad nom bra da por
el mis mí si mo Dios —re pro bó el rey se gún re zan los ar chi vos
—. Tal vez mon sieur Tru deau se con si de ra a sí mis mo por
en ci ma de su so be rano. Tal vez mon sieur Tru deau se con si- 
de ra ap to pa ra os ten tar el trono. Que así sea. Re ci bi réis las
is las Sal tee con mi ben di ción, mas no en ca li dad de miem- 
bro de la no ble za. Sois el rey de las is las. El rey Ra y mond I.
Jun to con vues tros des cen dien tes, go za réis a per pe tui dad
de la exen ción de diez mos y tri bu tos a mi fa vor y, co mo re- 
com pen sa aña di da, se os per mi ti rá lu cir la co ro na en mi


