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La nik Mue ller, he re de ro de una de las fa mi lias más opu len- 
tas del pla ne ta Trai ción, se en fren ta al he cho de ha ber se
con ver ti do en un «re ge ne ra ti vo ra di cal» y de ci de re co rrer el
pla ne ta y asi mi lar al gu nos de los do nes es pe cia les que las
otras fa mi lias (se pa ra das des de ha ce tiem po en cla nes de
gue rra), de sa rro llar el po der de trans for mar la vi da en hie- 
rro, y po der así li be rar se de la ti ra nía de los guar dia nes.
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A Ma ry Jo, que me ini ció en Bra dbu ry, Lau ra Da ne,
que me pres tó la Tri lo gía Fun da ción, Da le y Ma ria,
que me hi cie ron leer las Cró ni cas de Nar nia, y las
cua tro mil per so nas que me in ci ta ron a leer a To- 

lkien: to da la cul pa es de ellos.
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1. MUE LLER

Ha bía so por ta do te ner cua tro bra zos, una na riz ex tra, y dos
co ra zo nes la tien do sin ce sar an tes de que el ci ru jano me
pa sa ra ba jo su bis tu rí pa ra eli mi nar los ex ce sos. Pe ro aún
po día pre ten der que eran sim ple men te co sas de la ado les- 
cen cia, tan só lo los ex tra ños de sór de nes quí mi cos que po- 
dían ha cer pen sar a un Mue ller nor mal en con fi gu ra cio nes
re ge ne ra ti vas. Es ta pre ten sión ter mi nó cuan do em pe cé a
de sa rro llar un par de senos más bien vo lup tuo sos.

—No son sim ple men te senos —di jo Ho mar no ch, el ci ru- 
jano de la Fa mi lia—. Lo sien to, La nik. Son ova rios. De por
vi da.

—Quí ta me los —di je.
—Es que vol ve rían a cre cer —di jo él—. En frén ta te a

ello. Eres un re ge ne ra ti vo ra di cal.
Pe ro yo no de sea ba en fren tar me a ello. Nos ha bía mos

se lec cio na do ge né ti ca men te pa ra re ge ne ra ción con tro la- 
da… Pa ra no so tros no era na da el per der una ma no o un
pie, o que nos arran ca ran los ojos o nos ex tir pa ran la len- 
gua. Vol ve rían a cre cer; y a me di da que nos se lec cio ná ba- 
mos nos vol vía mos más efec ti vos, cre cían de nue vo más
apri sa.

Lo que nos ate rra ba era cuan do la ma ni pu la ción ge né ti- 
ca da ba co mo re sul ta do la re ge ne ra ción ra di cal. Par tes del
cuer po cre cían an tes de que fue ran ne ce sa rias. Y la prue ba
fi nal de un re ge ne ra ti vo ra di cal era el cre ci mien to tran se- 
xual. En mi ca so, los ova rios.
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—De cir me eso, Ho mar no ch —le di je—, es co mo de cir- 
me que es toy muer to.

—Va mos, La nik. Es to no es el fin del mun do —uti li zó su
tono de voz de «áni mo mu cha cho», y me pal meó la es pal- 
da El im pac to hi zo que mis senos bai lo tea ran do lo ro sa men- 
te. Era un do lor que no so lía ex pe ri men tar, y lan cé un gru ñi- 
do.

—La nik, qui zá de bie ras…
Y em pe zó a su ge rir me la ad qui si ción de una cier ta pren- 

da in te rior. Ima gino que mi ros tro ha brá re fle ja do, mien tras
él ha bla ba, lo que yo sen tía al res pec to, pues se de tu vo.

—Lo sien to —di jo sim ple men te—. Pe ro de bo in for mar
in me dia ta men te a tu pa dre.

Y se fue.
Me mi ré en el am plio es pe jo de la pa red, don de mis ro- 

pas col ga ban de una per cha. Mis hom bros se guían sien do
am plios tras ho ras y días y se ma nas de ejer ci cio con la es- 
pa da, la ma za, la lan za y el ar co; y más re cien te men te con
el fue lle de la for ja. Mis ca de ras se guían sien do es tre chas
gra cias a las ca rre ras y la equi ta ción. Los mús cu los abul ta- 
ban en mi es tó ma go, du ros y só li dos y vi ri les. Y allí, ri dícu- 
la men te blan dos e in ci tan tes, mis senos…

No los míos. Co lo ca dos so bre mí co mo una bur la cruel,
pe ro in du da ble men te sin que me per te ne cie ran. Tan ex tra- 
ños, de he cho, que mien tras con tem pla ba mi tor so des nu- 
do ini cié una erec ción, co mo cuan do Sa ran na ve nía a mí
por la no che.

To mé mi cu chi llo del cin tu rón que col ga ba en la pa red y
apre té su afi la da ho ja contra mi pe cho. El do lor fue de ma- 
sia do… Cor té ape nas un par de cen tí me tros de pro fun di- 
dad y me de tu ve. Hu bo un rui do en la puer ta. Me vol ví.

Una pe que ña Cra mer ne gra ba jó la ca be za pa ra evi tar
ver me. Re cor dé que ha bía si do cap tu ra da en la úl ti ma gue- 
rra (que ha bía ga na do mi pa dre), y que por ello nos per te- 
ne cía de por vi da; le ha blé ca ri ño sa men te, pues era una es- 
cla va.
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—To do es tá bien, no te preo cu pes —le di je, pe ro ella
no se re la jó.

—Mi se ñor En sel de sea ver a su hi jo La nik. Di ce in me- 
dia ta men te.

—¡Mal di to sea! —di je, y ella se arro di lló pa ra re ci bir mi
có le ra. Sin em bar go no la gol peé, so la men te to qué su ca- 
be za mien tras me di ri gía ha cia mis ro pas pa ra ves tir me. No
pu de evi tar de ver mi re fle jo al salir… Mi pe cho bam bo- 
leán do se arri ba y aba jo al rit mo de mis pa sos.

La pe que ña Cra mer mur mu ró su agra de ci mien to cuan- 
do me iba.

Em pe cé a co rrer es ca le ras aba jo ha cia las ha bi ta cio nes
de Pa dre. A los tres es ca lo nes tu ve que de te ner me y apo- 
yar me en la ba ran da has ta que el do lor se cal mó. Lue go se- 
guí ba jan do más len ta men te. Vi a mi her ma no Din te al pie
de las es ca le ras. Son reía afec ta da men te, el más her mo so
es pé ci men de bo ta ra te cu lo mier da que hu bie ra pro du ci do
nun ca la Fa mi lia.

—Veo que has oí do las no ti cias —di je, ba jan do cui da- 
do sa men te las es ca le ras.

—¿Pue do su ge rir te que com pres un cor sé? —ofre ció
sua ve men te—. Te pres ta ría uno de Man noah, pe ro te ven- 
dría de ma sia do pe que ño.

Apo yé mi ma no en mi cu chi llo, y re tro ce dió unos po cos
pa sos.

—No de bes ha cer es to nun ca más, La nik —di jo Din te,
son rien do aún afec ta da men te—. Aho ra voy a ser el he re de- 
ro; y muy pron to el ca be za de la fa mi lia, y lo re cor da ré.

Pa sé jun to a él ha cia la ha bi ta ción de Pa dre. Al pa sar
por su la do mur mu ró al go con voz sor da, co mo cuan do uno
lla ma a las pros ti tu tas de la ca lle Hiwel. Sin em bar go, no lo
ma té.

—Ho la, hi jo mío —di jo mi Pa dre cuan do en tré en su ha- 
bi ta ción.

—Po drías ad ver tir a tu se gun do hi jo —res pon dí—, que
aún sé có mo ma tar.
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—Es toy se gu ro de que que rías de cir ho la. Salu da a tu
ma dre.

Le van té la vis ta ha cia don de mi ra ba él y vi a la Bo ñi ga
co mo los hi jos de la pri me ra es po sa de Pa pá lla má ba mos
con to do nues tro afec to a la Nú me ro Dos, que ha bía as cen- 
di do a la po si ción de mi ma dre cuan do ella mu rió de un ex- 
tra ño y re pen tino ata que al co ra zón. Pa dre no cre yó que
fue ra ex tra ño y re pen tino, pe ro yo sí. El nom bre ofi cial de la
Bo ñi ga era Ru va; era una Sch mi dt, y ha bía for ma do par te
de un con ve nio que in cluía una alian za, dos fuer tes, y apro- 
xi ma da men te tres mi llo nes de acres. Nos veía mos obli ga- 
dos por la cos tum bre, la ley y la có le ra de Pa dre a lla mar la
ma dre.

—Ho la, Ma dre —di je fría men te. Ella se li mi tó a exhi bir
su dul ce, gen til, ase si na son ri sa, y re vol vió el pe lo a un feo
mu cha cho de ri za da ca be za que de al gún mo do le ha bía
he cho mi pa dre.

—Bien, La nik, hi jo mío —di jo Pa dre—. Ho mar no ch me
ha di cho que eres un re ge ne ra ti vo ra di cal.

—Ma ta ré a cual quie ra que in ten te po ner me en los co- 
rra les —di je—. In clu so a ti.

—Al gún día me to ma ré en se rio tus trai cio ne ras afir ma- 
cio nes, mu cha cho, y te ha ré es tran gu lar. Pe ro pue des ale jar
de ti ese mie do, al me nos. Nun ca pon dré a nin guno de mis
pro pios hi jos en los co rra les, aun que sea un rad.

—Se ha he cho an tes —ob ser vé—. He es tu dia do un po- 
co la his to ria de la Fa mi lia.

—En ton ces sa brás lo que va a pa sar aho ra. Ven aquí,
Din te —di jo Pa dre, y me vol ví pa ra ver en trar a mi her ma no
me nor en la ha bi ta ción Fue en ton ces cuan do per dí el con- 
trol por pri me ra vez.

Gri té:
—¡Vas a de jar que ese es tú pi do me dio asno arrui ne

Mue ller, es pe cie de bas tar do, cuan do sa bes con de na da- 
men te bien que yo soy el úni co del que se pue de es pe rar
que man ten ga uni do es te en de ble im pe rio cuan do ten gas
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la cor tesía de mo rir te! ¡Es pe ro que vi vas lo su fi cien te co mo
pa ra ver lo des mo ro nar se por com ple to!

Pa dre sal tó en pie y ro deó la me sa has ta don de yo es ta- 
ba. Es pe ré un gol pe, me pu se en ten sión Pe ro en vez de
eso pu so sus ma nos en mi gar gan ta, y sen tí mo men tá nea- 
men te un mie do en fer mi zo de que fi nal men te cum plie ra
con su ame na za de es tran gu lar me. Pe ro en vez de eso ras- 
gó mi tú ni ca, abrién do la, pu so sus ma nos so bre mis senos,
y los apre tó bru tal men te uno al otro. Ja deé de do lor y me
apar té.

—¡Eres dé bil aho ra, La nik! —gri tó—. ¡Eres blan do y fe- 
men ino, y nin gún hom bre de Mue ller que rrá se guir te a nin- 
gún lu gar!

—Ex cep to a la ca ma —aña dió Din te las ci va men te. Pa- 
dre se vol vió y lo abo fe teó en el oí do.

Cuan do se vol vió nue va men te ha cia mí cu brí mi pe cho
con mis bra zos co mo una vir gen y pi vo té so bre mis ta lo nes
has ta en con trar me ca ra a ca ra con la Bo ñi ga y su cria tu ra
de pe lo ri za do. Aún es ta ba son rien do.

Y vi que sus ojos se des via ron de mi ros tro a mis
senos…

¡No mis senos!, gri té en si len cio. No míos, no una par te
de mí…, y sen tí un irre sis ti ble de seo de re traer me, se salir
com ple ta men te de mi cuer po, de de jar lo allí mien tras yo
me iba a otra par te, to da vía un hom bre, to da vía un he re de- 
ro con al go más que una es pe ran za de su pre mo po der, to- 
da vía un hom bre, to da vía yo mis mo.

—Pon te una ca pa —or de nó Pa dre.
—Sí, mi se ñor En sel —mur mu ré, y en vez de re ti rar me

de mi cuer po lo cu brí, y sen tí la as pe re za de la tex tu ra de la
ca pa, du ra contra mis tier nos pe zo nes. Me que dé ahí y ob- 
ser vé a Pa dre, que de cla ra ba ri tual men te mi con di ción de
bas tar do y pro cla ma ba he re de ro a mi her ma no Din te, de
as pec to al to y fuer te y ru bio y há bil, aun que yo sa bía me jor
que na die que su ha bi li dad era sim ple men te una ten den cia
a ser as tu to; su fuer za no iba acom pa ña da por nin gu na ra- 
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pi dez o des tre za. Ter mi na da la ce re mo nia, Din te se sen tó
con to da na tu ra li dad en la si lla que du ran te años ha bía si do
mía.

Lue go me in mo vi li cé de pie an te ellos, y Pa dre me or- 
de nó que pres ta ra ju ra men to de fi de li dad a mi her ma no
me nor.

—An tes pre fe ri ría mo rir —di je.
—Ésa es la elec ción —di jo Pa dre, y Din te son rió.
Ju ré leal tad eter na a Din te Mue ller, he re de ro de las po- 

se sio nes de la Fa mi lia Mue ller, que in cluían la he re dad
Mue ller y los te rri to rios que mi pa dre ha bía con quis ta do:
Cra mer, Hel per, Wi zer y las is las Hun tin gton. Hi ce el ju ra- 
men to por que evi den te men te Din te de sea ba que me ne- 
ga ra y mu rie ra. Así, con mi go vi vo, per ma ne ce ría cons tante- 
men te in quie to Me pre gun té inú til men te cuán tos guar dias
apos ta ría al re de dor de mi ca ma esa no che.

Pe ro yo sa bía que no in ten ta ría ma tar lo. Des ha cer me de
Din te no me pon dría en su lu gar; tan só lo sig ni fi ca ría que la
lar va de ca be za ri za da de la Bo ñi ga ter mi na ría he re dan do.
Un rad co mo yo no po día es pe rar go ber nar nun ca en Mue- 
ller. Ade más, los ra ds ra ra men te pa sa ban de los trein ta y
cin co años, y era ile gal pa ra no so tros cru zar se con los hu- 
ma nos su pe rio res. Sen tí una agu da pun za da al pen sar en lo
que se ría de la po bre Sa ran na. Aho ra le qui ta rían el ni ño y
lo des trui rían. Y ella se ve ría con ver ti da en la con cu bi na de
un pa ria, en vez de ser la po ten cial pri me ra es po sa del pa- 
dre de la Fa mi lia.

—¿Veo da gas en tus ojos, La nik? —pre gun tó Pa dre.
—Nun ca, Pa dre.
—Ve neno en ton ces. O aguas pro fun das. Creo que mi

he re de ro no es ta rá se gu ro con ti go en Mue ller.
Lo mi ré ai ra da men te.
—El peor ene mi go de Din te es él mis mo. No ne ce si ta

mi ayu da pa ra ter mi nar en de sas tre.
—Yo tam bién he leí do la his to ria de la Fa mi lia —di jo Pa- 

dre—, y te en via ré en em ba ja da a fin de te ner una es pe ran- 
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za ra zo na ble de que Din te ha brá de man te ner se vi vo.
—No ten go mie do de él —di jo Din te des pec ti va men te.
—En ton ces eres un es tú pi do —di jo Pa dre se ca men te—.

Con te tas o sin te tas, La nik es de ma sia do ri val pa ra ti, mu- 
cha cho, y no voy a con fiar te mi im pe rio has ta que de mues- 
tres que eres co mo mí ni mo la mi tad de in te li gen te que tu
her ma no.

Din te guar dó si len cio, pe ro su pe que mi pa dre ha bía es- 
cri to mi sen ten cia de muer te en la men te de su he re de ro.
¿De li be ra da men te? Pen sé que no.

—¿Qué em ba ja da? —pre gun té.
—Nku mai —res pon dió.
—Un reino de sal va jes ne gros que vi ven en los ár bo les,

allá a lo le jos, al es te —di je—. ¿Por qué de be mos en viar
em ba ja das a ani ma les?

—No son ani ma les —di jo Pa dre—. Uti li zan es pa das de
me tal en la ba ta lla. Con quis ta ron Drew ha ce dos años.
Mien tras es ta mos ha blan do, Alli son cae fá cil men te…

Sen tí que mi có le ra au men ta ba an te el pen sa mien to de
que aque llos ne gros mo ra do res de ár bo les so me tían a los
or gu llo sos ta lla do res de pie dra de Drew o a los sal va jes ji- 
ne tes de Alli son.

—¿Por qué en via mos em ba ja das en vez de ejérci tos? —
pre gun té con irri ta ción.

—¿Soy un es tú pi do? —pre gun tó Pa dre co mo res pues ta.
—No —res pon dí—. Si po seen me tal du ro, sig ni fi ca que

han en contra do al go que el Mun do Ex te rior com pra rá. No
sa be mos cuán to me tal tie nen, no sa be mos qué es tán ven- 
dien do. Por lo tan to mi em ba ja da no con sis te en fir mar un
tra ta do, sino más bien en ave ri guar qué es lo que tie nen
pa ra ven der y cuán to es lo que el Em ba ja dor es tá pa gan do
por ello.

—Muy bien —di jo Pa dre—. Din te, pue des ir te.
—Si se tra ta de asun tos del reino —di jo Din te—, ¿no

de be ría que dar me aquí pa ra oír los?
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Pa dre no res pon dió. Din te se pu so en pie y se fue. Y
lue go Pa dre agi tó una ma no en di rec ción a la Bo ñi ga y su
crío, los que tam bién aban do na ron la ha bi ta ción.

—La nik —di jo Pa dre cuan do que da mos so los—, La nik,
le pe di ría a Dios que hu bie ra al go que yo pu die ra ha cer…

Y en ton ces vi que sus ojos se lle na ron de lá gri mas, y me
di cuen ta con cier ta sor pre sa de que Pa dre es ta ba lo su fi- 
cien te men te preo cu pa do co mo pa ra sen tir pe na por mí.
Aun que no por mí, des pués de to do. Por su pre cio so im pe- 
rio, que Din te no po dría man te ner uni do.

—La nik, nun ca en los tres mil años de Mue ller ha ha bi do
una men te co mo la tu ya en un cuer po co mo el tu yo, un
hom bre real men te ap to pa ra con du cir a otros hom bres. Y
aho ra el cuer po es tá arrui na do. ¿Po drá la men te se guir sir- 
vién do me? ¿Po drá el hom bre se guir aman do a su pa dre?

—¿El hom bre? Si me en con tra ras en la ca lle de sea rías
lle var me a tu ca ma.

—¡La nik! —gri tó—. ¿No pue des creer en mi aflic ción? —
y sacó su da ga do ra da, la le van tó muy al to y lue go se atra- 
ve só con ella su ma no iz quier da, cla ván do la so bre la me sa.
Cuan do ex tra jo el ar ma la san gre sur gió a bor bo to nes de la
he ri da, y se pa só la ma no por su fren te, cu brien do su ros tro
con san gre. Lue go se echó a llo rar, mien tras la he mo rra gia
se de te nía y el te ji do ci ca tri zan te se for ma ba so bre la he ri- 
da.

Me sen té a ob ser var el ri to de su aflic ción. Per ma ne ci- 
mos en si len cio ex cep to por su pe sa da res pi ra ción has ta
que su ma no que dó cu ra da. En ton ces me mi ró con ojos
ape sa dum bra dos.

—Aun que es to no hu bie ra ocu rri do —di jo—, te ha bría
en via do a Nku mai. Du ran te cua ren ta años he mos si do los
úni cos po see do res de me ta les du ros en nues tro pla ne ta.
Nku mai es aho ra nues tro úni co ri val, y no sa be mos na da
acer ca de esa Fa mi lia. Ve en se cre to; si sa ben que eres de
Mue ller te ma ta rán. No te de ja rán vi vo pa ra ase gu rar se de
que no has vis to na da de im por tan cia.
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Me eché a reír.
—Eso era lo que ya ha bía pla nea do.
Me de vol vió una son ri sa. Lue go sus ojos vol vie ron a lle- 

nar se de lá gri mas y me pre gun té si, des pués de to do, su
amor no se ría pa ra mí.

La en tre vis ta ha bía ter mi na do y me fui.

Su per vi sé los pre pa ra ti vos; hi ce que los ca ba lle ri zos he rra- 
ran y dis pu sie ran mis ca ba llos pa ra el via je, que las co ci ne- 
ras me pre pa ra ran pro vi sio nes, que los eru di tos me tra za ran
un ma pa. Cuan do to do el tra ba jo es ta ba en mar cha, aban- 
do né el cas ti llo pro pia men te tal y eché a an dar por los co- 
rre do res sub te rrá neos que con du cían a los la bo ra to rios de
Ge né ti ca.

Las no ti cias se ha bían di fun di do rá pi da men te… To dos
los ofi cia les de al to ran go me evi ta ban, so la men te los es tu- 
dian tes es ta ban ahí pa ra abrir las puer tas y con du cir me al
lu gar que de sea ba ver.

Los co rra les eran man te ni do ba jo pro fu sa ilu mi na ción
veinti sie te ho ras al día. Mi ré a tra vés de la al ta ven ta na de
ob ser va ción a los cuer pos es par ci dos por la sua ve hier ba.
Aquí y allá los cuer pos que se re vol ca ban le van ta ban nu bes
de pol vo. Los es tu ve mi ran do has ta que la co mi da del me- 
dio día fue dis tri bui da en los co me de ros; to dos iban des nu- 
dos. Al gu nos de ellos se pa re cían a los de más hom bres.
Otros te nían pe que ñas ex cre cen cias en va rias par tes de sus
cuer pos, o de fec tos es ca sa men te apre cia bles des de aque- 
lla dis tan cia… Tres te tas, o dos na ri ces, o de dos de más en
ma nos y pies.

Y lue go es ta ban aque llos lis tos pa ra la re co lec ción. Ob- 
ser vé a una cria tu ra que avan za ba pe sa da men te ha cia el
co me de ro. Sus cin co pier nas no se mo vían a un tiem po, y
agi ta ba tor pe men te sus cua tro bra zos pa ra man te ner el
equi li brio. Una ca be za ex tra col ga ba inú til men te de su es- 
pal da, y una se gun da co lum na ver te bral sur gía de su cuer- 
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po cur ván do se co mo una ser pien te chu pa do ra que es tu vie- 
ra rí gi da men te afe rra da a su víc ti ma.

—¿Por qué ha béis de ja do a ese tan to tiem po sin re co- 
lec tar? —pre gun té al es tu dian te que es ta ba a mi la do.

—De bi do a la ca be za —di jo—. Las ca be zas com ple tas
son muy ra ras, y no nos he mos atre vi do a in ter fe rir con la
re ge ne ra ción has ta que es tu vie ra com ple ta.

—¿Ob te ne mos un buen pre cio por las ca be zas? —pre- 
gun té.

—Yo no es toy en co mer cial —res pon dió, lo cual sig ni fi- 
ca ba que el pre cio era real men te muy ele va do.

Mi ré al des ma ña do mons truo mien tras for ce jea ba pa ra
lle var se la co mi da a su bo ca con unos bra zos que no le res- 
pon dían ade cua da men te. Me es tre me cí.

—¿Te néis frío? —pre gun tó el es tu dian te, exa ge ra da- 
men te so lí ci to.

—Mu cho —res pon dí—. Mi cu rio si dad ya es tá sa tis fe cha.
Me voy.

Y me pre gun té por qué no es ta ba si quie ra un po co
agra de ci do de que al me nos no tu vie ra que ir a los co rra- 
les. Qui zá por que, si se me des ti na ra a pro por cio nar par tes
ex tra al Mun do Ex te rior, me ma ta ría. Pe ro tal co mo iban las
co sas, y aun que no ha bía for ma de sus traer me al te rri ble
co no ci mien to de mi pér di da, se guía ha llán do me de es te la- 
do del sui ci dio.

Sa ran na vino a mi en cuen tro en la sa la de es pe ra de los
la bo ra to rios de Ge né ti ca. No pu de evi tar la.

—Sa bía que te ha lla ría aquí —di jo—, por tu mor bi dez.
—Y es ta bas en lo cier to —di je, si guien do mi ca mino.
Ella me su je tó por el bra zo, se me col ga ba, no me de ja- 

ba ir.
—¿Crees que es to re pre sen ta al gu na di fe ren cia pa ra

mí? —gri tó.
—Es tás sien do in de co ro sa —si seé; al gu nas per so nas mi- 

ra ban em ba ra zo sa men te al sue lo, y los sir vien tes em pe za- 
ban a arro di llar se—. Ha ces que nos aver gon ce mos.
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—Ven con mi go, en ton ces —di jo, y pa ra evi tar que cau- 
sá ra mos más in co mo di dad a los de más en la ha bi ta ción, la
se guí. Mien tras nos mar chá ba mos po día oír las va ras que
azo ta ban las es pal das de los sir vien tes por ha ber vis to al al- 
to li na je ac tuan do de ma ne ra vul gar. Sen tí los gol pes co mo
si ca ye ran so bre mí.

—¿Có mo has po di do ha cer es to? —le pre gun té.
—¿Y có mo has po di do tú per ma ne cer ocho días ale ja do

de mí?
—No ha si do tan to.
—¡Lo ha si do! La nik, he oí do las no ti cias, y ya sos pe cha- 

ba al go de ello. ¿Crees que me preo cu pa? ¿Crees que es to
lo ter mi na to do?

—Lo ter mi na to do —di je.
—¡En ton ces cór ta los! —di jo.
—¡Soy un Mue ller! —gri té—. ¡Cre ce rían de nue vo en un

se ma na!
—¡La nik! —di jo ella, y lue go me ro deó con sus bra zos y

apre tó su ca be za contra mi pe cho. Al sen tir que su ca be za
ha cía pre sión contra unos sua ves senos en lu gar de la du ra
mus cu la tu ra, la apar tó por un mo men to y lue go vol vió a
abra zar me más fuer te men te aún.

Su ca be za en mi pe cho me hi zo sen tir una emo ción ca si
ma ter nal. De seé vo mi tar. La re cha cé y co rrí. Me de tu ve en
un re co do del co rre dor y mi ré ha cia atrás. Ella es ta ba tras- 
pa sán do se las mu ñe cas y gri tan do, y la san gre go tea ba so- 
bre el sue lo de pie dra. Los cor tes eran sal va jes…, la pér di- 
da de san gre la en fer ma ría du ran te días, con tal canti dad
de la ce ra cio nes. Me fui. Re gre sé rá pi da men te a mi ha bi ta- 
ción.

Me ten dí en mi ca ma, a mi rar las de li ca das in crus ta cio- 
nes de oro en el te cho. Mon ta da en el cen tro del oro ha bía
una so la per la de hie rro, ne gra y ame na za do ra y her mo sa.
Por el hie rro, di je si len cio sa men te. Por el hie rro nos he mos
trans for ma do en mons truos; los Mue llers «nor ma les» ca pa- 
ces de cu ra mos de cual quier he ri da, y los ra ds que se rían
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co mo ani ma les do més ti cos pa ra ven der sus par tes ex tra al
Mun do Ex te rior a cam bio de más hie rro. El hie rro re pre sen- 
ta po der en un mun do sin me ta les du ros. Con nues tros bra- 
zos y pier nas y co ra zo nes y en tra ñas com prá ba mos aquel
po der.

Pon un bra zo en el Em ba ja dor, y en me dia ho ra apa re ce
una li bra de hie rro en la os ci lan te y res plan de cien te re ji lla.
Pon ge ni ta les vi vos con ge la dos en la re ji lla, y se rán reem- 
pla za dos por cin co li bras de hie rro. ¿Una ca be za en te ra?
Quien sa be qué pre cio.

Y con esa co ti za ción, ¿cuán tos bra zos y pier nas y ojos e
hí ga dos de be ría mos en tre gar an tes de te ner su fi cien te hie- 
rro co mo pa ra cons truir una na ve es te lar?

Las pa re des se apre ta ban contra mí, y me sen tía atra pa- 
do en Trai ción, nues tro pla ne ta cu yas al tas pa re des de po- 
bre za nos ata ban den tro, nos man te nían se pa ra dos del
Mun do Ex te rior, nos ha cían pri sio ne ros con tan ta se gu ri dad
co mo las cria tu ras de los co rra les. Y co mo ellas, vi vía mos
ba jo unos ojos que nos vi gi la ban. Las Fa mi lias com pe tían
lo ca men te en tre ellas a fin de pro du cir al go (¡cual quier co- 
sa!) que el Mun do Ex te rior pu die ra com prar, pa gan do en
me ta les pre cio sos co mo el hie rro, el alu mi nio, el bron ce.

No so tros los Mue ller ha bía mos si do los pri me ros. Los
Nku mai eran los se gun dos, qui zá. Una ba ta lla por la su pre- 
ma cía, tar de o tem prano. Y fue ra de quien fue se la vic to ria,
el pírri co pre mio se ría unas po cas to ne la das de hie rro. ¿Se- 
ría po si ble edi fi car una tec no lo gía so bre eso?

Me dor mí co mo un pri sio ne ro, ata do a mi ca ma por las
in men sas es po sas de gra ve dad de nues tro po bre pla ne ta-
pri sión; em pu ja do a la des es pe ra ción por dos pro tu be ran- 
tes y atrac ti vos senos que su bían y ba ja ban re gu lar men te.
Me dor mí.

Me des per té en la os cu ri dad de la ha bi ta ción, con el
ras pan te so ni do de una pe no sa res pi ra ción. La res pi ra ción
era la mía, y con un pá ni co re pen tino no té que te nía lí qui do
en mis pul mo nes, y em pe cé a to ser vio len ta men te. Me lan- 


