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El im pe rio de Ca pi tol se ci men ta en el so mec, la dro ga ca- 
paz de crear en los hu ma nos la ilu sión de la in mor ta li dad.
Pe ro só lo al gu nos, los ri cos y los po de ro sos, ob tie nen el
pri vi le gio de dor mir du ran te lar gos años y des per tar co mo
si no hu bie ra trans cu rri do el tiem po. El so mec per mi te ges- 
tar am bi cio sos pla nes y do mi nar un vas to im pe rio, pe ro
tam bién im pli ca ame na zas y pe li gros. La saga de Wor thing
es una emo ti va cró ni ca de Ca pi tol y su dro ga, el so mec, en
la que se nos ha bla del po der sub ver si vo de Abner Doon,
que des tru yó el im pe rio, de la es tir pe de te lépa tas que en- 
gen dró Ja son Wor thing y del mun do que és tos lle ga ron a
crear.
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PRE SEN TA CIÓN

Con to da se gu ri dad, la me jor pre sen ta ción de es te li bro
es la in tro duc ción que rea li za el mis mo au tor. Tam bién re- 
sul ta di fí cil su pe rar en con te ni do y ca pa ci dad de sín te sis el
epí lo go de Mi cha el R. Co llings, que en es ta edi ción he mos
ti tu la do Los mun dos de Wor thing. A ellos re mi to al lec tor.

LA SAGA DE WOR THING for ma par te de la re cien te re cu pe- 
ra ción de la obra de Card. Ya en LA GEN TE DEL MAR GEN (1989,
NO VA cien cia fic ción, núm. 44), se re co gían sus his to rias
so bre el pro ble má ti co re na ci mien to de la ci vi li za ción tras
una he ca tom be nu clear. LA SAGA DE WOR THING in clu ye La cró- 
ni ca de Wor thing, re crea ción y ver sión de fi ni ti va de su pri- 
me ra no ve la, HOT SLEEP (1979), acom pa ña da de al gu nos
re la tos que gi ran en torno al uni ver so na rra ti vo del im pe rio
de Ca pi tol. El res to de la obra na rra ti va de Card to da vía no
edi ta da en for ma de li bro se re ú ne en una vo lu mi no sa an to- 
lo gía ti tu la da MAPAS EN UN ES PE JO (1991), cu ya pu bli ca ción en
Es pa ña es tá pre vis ta pa ra 1995.

Con vie ne des ta car el he cho de que, co mo afir ma el pro- 
pio Card, en LA SAGA DE WOR THING se ha llan las raíces de mi
obra na rra ti va en la cien cia fic ción. La fa ma que Card ha
con se gui do con la pre mia da y po pu lar saga de En der y con
los li bros de la his to ria de Al vin Mi ller, el Ha ce dor, se po- 
dría ha ber adi vi na do ya por el in te rés an tes con te ni do de
es tos re la tos y na rra cio nes so bre el im pe rio de Ca pi tol y su
dro ga, el so mec, so bre el po der sub ver si vo de Abner
Doon, que lo des tru yó, y so bre la es tir pe de te lépa tas que
en gen dró Ja son Wor thing y el mun do que és tos lle ga ron a
crear.
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El mis mo Card re co no ce la in fluen cia del am bien te ru ral
y los do nes pa rap si co ló gi cos que ca rac te ri zan las na rra cio- 
nes so bre los ex tra te rres tres del Pue blo de Zen na Hen der- 
son. Los in te re ses éti cos y mo ra les de la na rra ti va de Card
en cuen tran en esa te má ti ca te rreno abo na do. En su in tro- 
duc ción, Card re cuer da tam bién la ins pi ra ción tran to ria na
del im pe rio de Ca pi tol, y pa ra mu chos lec to res re sul ta rá
tam bién cla ro el pa pel que Ja son Wor thing de sem pe ña,
fran ca men te pa re ci do al de Ha ri Se l don en la pri me ra tri lo- 
gía de la Fun da ción de Asi mov.

Cen trán do nos ya en La cró ni ca de Wor thing, ver da de ro
eje de es te li bro, es fá cil con ve nir en que la na rra ción de la
saga de Ja son Wor thing re sul ta ya un li bro fun da men tal en
la cien cia fic ción que tra ta del te ma de la te le pa tía y de los
po de res men ta les.

Ade más de PERE GRI NA CIÓN: EL LI BRO DEL PUE BLO (1961), de
Zen na Hen der son, en el que evi den te men te se ins pi ra
Card, la te le pa tía y los po de res pa ra nor ma les han si do te- 
ma de otras des ta ca das obras de cien cia fic ción. Una lis ta
mí ni ma de tí tu los del gé ne ro so bre la te le pa tía se ini cia ría
con SLAN (1940), de Al fred E. van Vo gt, re fe ren cia ya clá si ca
cu ya es truc tu ra es tá cen tra da en la aven tu ra, co mo co rres- 
pon de a esa pri me ra épo ca de la cien cia fic ción. Mu cho
más sa tis fac to rias re sul tan MÁS QUE HU MA NO (1953), de Theo- 
do re Stur geon, y MUTAN TE (1953), de Hen ry Ku ttner, que
con fie ren una di men sión so cio ló gi ca de mu cha ma yor pro- 
fun di dad e in te rés a un te ma que se ha ría clá si co en la cien- 
cia fic ción de los años cin cuen ta, tan in te re sa da por los fe- 
nó me nos de la per cep ción ex tra sen so rial. Años más tar de,
tras la con mo ción de la New Wa ve de los años se s en ta, in- 
clu so Ro bert Sil ver berg de sa rro lla ría en MUE RO POR DEN TRO

(1972) una vi sión in tros pec ti va, tal vez exa ge ra da men te so- 
lip sis ta, de la te le pa tía y de los pro ble mas que com por ta.

En mi opi nión, la obra de Card que hoy pre sen ta mos al- 
can za ni ve les com pa ra bles, si no su pe rio res, a los de
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MUTAN TE y MÁS QUE HU MA NO, que han si do siem pre, pa ra mí,
las me jo res obras de cien cia fic ción so bre te le pa tía y po de- 
res ex tra sen so ria les. La vi sión de Card es tá re ple ta de con- 
no ta cio nes mo ra les y éti cas equi pa ra bles a las de Stur geon
y Ku ttner, pe ro su fuer za emo ti va es cla ra men te su pe rior. El
re cur so de uti li zar na rra cio nes sim bó li cas y con un cla ro
con te ni do di dác ti co (Co llings ha ce una jus ta y acer ta da re- 
fle xión so bre ello en el epí lo go de es te li bro) con fie ren a LA

SAGA DE WOR THING una fuer za sor pren den te.
Tal vez es can da li za ré a al gu nos pe ro, aun acep tan do el

gran in te rés y la fa ma de se ries co mo la de En der, el Card
que más me atrae es el que se mues tra con gran fuer za en
las fá bu las mo ra les que com po nen li bros co mo LA SAGA DE

WOR THING, o que se en cuen tran en al gu nas de sus me jo res
na rra cio nes bre ves co mo So na ta sin acom pa ña mien to, Ojo
por ojo o Los ni ños per di dos. Es esa re fle xión sin ce ra y ho- 
nes ta so bre los va lo res de la em pa tia, el amor, la mi se ri cor- 
dia o la jus ti cia lo que lle na de con te ni do gran par te de la
obra de Card y lo que la ha ce tan per so nal e in con fun di ble.
Ésa es la ra zón por la que re sul ta tan atrac ti va pa ra la gran
ma yo ría de sus lec to res.

Con vie ne no ol vi dar la for ma ción de Card co mo mor- 
món ni su ac ti vi dad co mo mi sio ne ro de esa re li gión, o los
ini cios de su ca rre ra de es cri tor pre ci sa men te al ser vi cio de
su igle sia. Son evi den tes las con no ta cio nes ideo ló gi cas que
su po ne to do ello y es fá cil com pren der la ra zón por la cual
la obra de Card abor da (in te re sa da men te, to do hay que
de cir lo) te mas de un cier to ca riz éti co y mo ral. Pa rá bo las
(eso son en rea li dad) co mo la his to ria del cal de re ro o al gu- 
nas na rra cio nes de La cró ni ca de Wor thing son fun da men- 
ta les pa ra di fe ren ciar y ca rac te ri zar la obra de Card, un tan- 
to anó ma la en nues tra so cie dad ma te ria lis ta y po co da da a
las re fle xio nes éti cas y mo ra les.

Pa ra al gu nos pue de re sul tar sor pren den te que, con esa
te má ti ca y esas preo cu pa cio nes cen tra les, Card ha ya lo gra- 
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do la gran fa ma y pres ti gio que ha ob te ni do y que ya na die
le nie ga. Aun en el ca so de que los pro ble mas éti cos y mo- 
ra les de sus pro ta go nis tas no man tu vie ran to do el in te rés
in clu so en nues tro mun do mer can ti li za do (y es evi den te
que lo man tie nen), otra ra zón evi den te pa ra el éxi to in dis- 
cu ti do de Card se ría su ha bi li dad na rra ti va. Y el pre sen te li- 
bro es una bri llan te mues tra de ello.

Si bien HOT SLEEP era mu cho más li neal y sen ci lla, la pro- 
pia es truc tu ra na rra ti va que ha con fi gu ra do fi nal men te La
cró ni ca de Wor thing re fle ja un do mi nio es pec ta cu lar del ar- 
te na rra ti vo. El mis mo Card in di ca que uno de los te mas
cen tra les de es ta no ve la es pre ci sa men te el he cho de na- 
rrar. Tam bién es fá cil coin ci dir con el au tor cuan do afir ma
que La cró ni ca de Wor thing es, de en tre sus tex tos na rra ti- 
vos, el de ma yor com ple ji dad es truc tu ral, aun que man tie ne
la uni dad te má ti ca y, yo aña di ría, su gran in te rés y ame ni- 
dad. En 1990, al es cri bir su in tro duc ción a LA SAGA DE WOR- 

THING, Card re co no cía que la his to ria de Ja son Wor thing,
tras ha ber si do su peor no ve la, se ha bía con ver ti do en la
me jor. Per so nal men te es toy de acuer do con él y, aun que sé
que nun ca su pe ra rá en po pu la ri dad a obras co mo EL JUE GO

DE ENDER, quie ro de jar cons tan cia pú bli ca del gran in te rés e
im por tan cia de es ta bri llan te apor ta ción de Or son Sco tt
Card a la cien cia fic ción que tra ta de la te le pa tía.

MIQUEL BAR CE LÓ
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INTRO DUC CIÓN DEL AU TOR

Es te li bro re ú ne por pri me ra vez to dos los re la tos de
Wor thing en un so lo vo lu men. En cier to mo do, los re la tos
de Wor thing cons ti tu yen la raíz de mi obra de cien cia fic- 
ción. El pri mer cuen to de cien cia fic ción que es cri bí era una
ver sión de El cal de re ro; lo en vié a la re vis ta Ana log cuan do
te nía die ci nue ve años.

En esa épo ca Ana log era la úni ca re vis ta de cien cia fic- 
ción que fi gu ra ba en la lis ta de Wri ter's Ma rket; co mo yo no
ha bía leí do una re vis ta del gé ne ro en mi vi da, no co no cía
otras. El cal de re ro lle gó a Ana log cuan do mu rió su di rec tor,
John W. Cam pbe ll. Su su ce sor re cha zó el cuen to, pe ro me
en vió una no ta alen ta do ra.

In ter pre té que yo an da ba por la bue na sen da, y se guí
tra ba jan do en El cal de re ro y otros cuen tos re la cio na dos con
él, La Gran ja de Wor thing, La Po sa da de Wor thing, y un re- 
la to mu cho más lar go que ja más con cluí acer ca del pri mer
con tac to en tre los hi jos de Wor thing y el mun do ex te rior.
Po co des pués, mien tras vi vía en Ri bei rao Pre to, Bra sil, don- 
de ser vía co mo mi sio ne ro de la igle sia mor mo na, uti li cé mi
tiem po li bre pa ra pla near y co men zar una no ve la don de ex- 
pli ca ba por qué esas gen tes te nían ap ti tu des psí qui cas y
có mo ha bían ido a vi vir al pla ne ta de Wor thing. Fue en ton- 
ces cuan do pen sé en el so mec, con su do lor tor tu ran te pe- 
ro ol vi da do; el pla ne ta Ca pi tol, y la ex tra va gan te na ve de
Ja son. En esos tiem pos yo sa bía po co so bre cien cia y cien- 
cia fic ción. Ha bía leí do la tri lo gía Fun da ción de Isaac Asi- 
mov (es ob vio que Ca pi tol de ri va de Tran tor). Pe ro no ha bía
leí do mu cho más, y en con se cuen cia me pa sé mu cho tiem- 
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po rein ven tan do la rue da. Even tual men te de jé el tra ba jo in- 
con clu so y me de di qué a es cri bir obras tea tra les y, al fi na li- 
zar mi mi sión, a fun dar la Com pa ñía de Tea tro de Re per to- 
rio del Va lle de Utah.

En 1975 mi com pa ñía tea tral se en contra ba en aprie tos
fi nan cie ros y vol ví a es cri bir fic ción. Co mo El cal de re ro ha- 
bía re ci bi do una alen ta do ra no ta de Ana log, exhu mé el ma- 
nus cri to pa ra re leer lo. Al pa re cer ha bía apren di do mu cho
en esos años, pues sen tí la ne ce si dad de rees cri bir lo de ca- 
bo a ra bo. De nue vo lo en vié a Ana log; de nue vo lo re cha- 
za ron con una no ta alen ta do ra. Pe ro es ta vez Ben Bo va, el
je fe de re dac ción, me in di có por qué el cuen to no fun cio- 
na ba. «Ana log no pu bli ca fan ta sía —di jo—, pe ro si us ted
tie ne al go de cien cia fic ción, nos gus ta ría ver lo».

No se me ha bía ocu rri do que El cal de re ro fue se fan ta- 
sía; sa bía que se po día jus ti fi car to do lo que ocu rría en tér- 
mi nos de cien cia fic ción. Ade más, ha bía leí do un li bro de
cuen tos de Zen na Hen der son y sa bía que los re la tos con
gen tes do ta das de po de res ex tra or di na rios es ta ban den tro
de ese cam po. Aun así, El cal de re ro hue le a fan ta sía: tec no- 
lo gía me die val, mu chos ár bo les, mi la gros sin ex pli car. Pen- 
sé en vol ver a la his to ria de Ja son Wor thing, con lo cual El
cal de re ro y to dos los de más cuen tos se con so li da rían co mo
cien cia fic ción. Pe ro era de ma sia do im pa cien te pa ra tra ba- 
jar en una no ve la, así que es cri bí la no ve la cor ta El jue go de
En der, que fue lo pri me ro que ven dí en fic ción y el prin ci- 
pio de mi ca rre ra de na rra dor.

Aun así, po co des pués re gre sé a los re la tos de Wor- 
thing. Aun que ha bía pen sa do en aban do nar los, ol vi dar los
era im po si ble: mi ma dre in sis tía en pre gun tar me qué ha ría
con la gen te de ojos azu les. Ella ha bía me ca no gra fia do
esos pri me ros ma nus cri tos —yo era bas tan te bue no en la
ma te ria, pe ro no po día com pe tir con sus 120 pa la bras por
mi nu to exen tas de erro res y, co mo pri mer pú bli co de los
cuen tos del Bos que de Aguas, ella creía, co mo yo, que te- 
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nían ver da de ra fuer za aun que yo aún no fue ra to do lo dies- 
tro que hu bie se de sea do pa ra na rrar los.

En ton ces yo tra ba ja ba en The En sign, la re vis ta ofi cial
de la Igle sia de Je su cris to de los San tos del Úl ti mo Día (los
mor mo nes). Dos de sus re dac to res, Jay Pa rry y La ne John- 
son, tam bién tra ba ja ban en na rra ti va. Pa sá ba mos la ho ra
del al muer zo en la ca fe te ría del edi fi cio de la igle sia, co- 
mien do en sa la da, be bien do ga seo sa ba ra ta y co men tan do
ideas. La ma yo ría de los cuen tos que es cri bí in me dia ta men- 
te des pués de El jue go de En der sur gie ron de ese vér ti go
crea ti vo. Em pe cé a usar la idea del so mec en cuen tos co mo
Seg men to de vi da, Las re glas del jue go e Hi jos sa cri fi ca dos;
pe ro los cuen tos nun ca se cen tra ban en los ele men tos de
cien cia fic ción, sino en las per so nas y el mo do en que se
crea ban y se des truían.

Cuan do Ben Bo va me in vi tó a pre sen tar le una no ve la
pa ra una nue va se rie de li bros que es ta ba pre pa ran do con
las edi to ria les Ba ro net y Ace, pen sé en mi no ve la de ja sen
Wor thing y em pe cé a es cri bir la. Le mos tré una cin cuen te na
de pá gi nas a Jay Pa rry, quien me di jo que era de ma sia do
lar ga. ¿De ma sia do lar ga? En cin cuen ta pá gi nas ha bía con- 
ta do ca si to da la his to ria. Si le qui ta ba al go só lo que da ría
un bos que jo. En ton ces com pren dí que Jay me es ta ba se ña- 
lan do que la na rra ción da ba la sen sación de ser lar ga. Iba
tan de pri sa que ape nas ro za ba la su per fi cie, sin res pi ros pa- 
ra mos trar una es ce na que per mi tie ra al lec tor aden trar se
en el re la to, in te re sar se en un per so na je.

Co gí el ma nus cri to, ami no ré la mar cha, em pe cé de nue- 
vo. Aún me cos ta ba es truc tu rar la his to ria co mo un to do
co he ren te. Mi úni ca ex pe rien cia con sis tía en es cri bir cuen- 
tos, así que en mi des es pe ra ción re plan teé la his to ria co mo
una se rie de no ve las cor tas, ca da una des de el pun to de
vis ta de un per so na je. El re sul ta do fue un re la to bas tan te
bue no, en tor pe ci do por una es truc tu ra en de ble y di fu sa.
Con to do, se con si de ró pu bli ca ble, y em pren dió su ca mino
ha cia la pu bli ca ción con el tí tu lo Hot Sleep. Ter mi né el úl ti- 
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mo bo rra dor la no che an tes de mi bo da con Kris ti ne Alien,
y en la ma ña na de la bo da lo fo to co pié y lo de jé en la sa la
de co rreos de la igle sia an tes de atra ve sar el tú nel que iba
ba jo la ca lle prin ci pal has ta el tem plo, don de me aguar da- 
ba mi no via. Ella ma ni fes tó com pren si bles du das acer ca de
nues tro fu tu ro, pues yo me ha bía re tra sa do unos mi nu tos
pa ra des pa char un ma nus cri to.

En tre tan to, Ben Bo va me su gi rió que reu nie ra los cuen- 
tos so bre el so mec que él ha bía com pra do pa ra Ana log, y
al gu nos nue vos, pa ra pu bli car los en un vo lu men de Ba ro- 
net. El re sul ta do fue el li bro Ca pi tol. Al gu nos de los cuen- 
tos nue vos eran lo bas tan te sa tis fac to rios pa ra in cluir los
aquí. Otros eran me cá ni cos y va cíos, y por pie dad ha cia el
lec tor he pre fe ri do que ex pi ra sen en si len cio. Sin em bar go,
en el mo men to de es cri bir los, era lo me jor que po día ha cer
con ese ma te rial, y Ca pi tol, mi pri mer li bro de fic ción, salió
en la pri ma ve ra de 1978, en la épo ca en que na ció mi pri- 
mer hi jo, Geo ffrey.

Hot Sleep se pu bli có un año des pués, con una es pan to- 
sa cu bier ta de Ba ro net que me cau só do ble em ba ra zo por- 
que ilus tra ba fiel men te una es ce na del li bro. Des de en ton- 
ces he apren di do —una y otra vez— que, si hay una es ce na
que pre sen ta da en la cu bier ta des trui ría la efi ca cia de la no- 
ve la, ésa es pre ci sa men te la es ce na que apa re ce en la cu- 
bier ta. Peor aún, en la ta pa pu sie ron que era ga na do ra de
un pre mio Hu go; yo ha bía sali do se gun do en el pre mio Hu- 
go de 1978, aun que ha bía ga na do el pre mio John W. Cam- 
pbe ll (de es cri tor no vel) en la Worl dCon (Con ven ción Mun- 
dial de Cien cia Fic ción) de Phoe nix.

Po co des pués de la pu bli ca ción re ci bí una car ta de Mi- 
cha el Bis hop, un es cri tor a quien ad mi ra ba pe ro no co no- 
cía. Se dis cul pa ba de ante ma no por su re se ña de Hot Sleep
en The Ma ga zi ne of Fan ta sy amp; Scien ce Fic tion. La re se- 
ña aún no es ta ba pu bli ca da, pe ro era de ma sia do tar de pa ra
co rre gir la, se gún acla ró Bis hop: en ella me cri ti ca ba por
per mi tir que la alu sión al Hu go fi gu ra se en el li bro, y po co
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des pués des cu brió que su ca sa edi to ra le ha bía he cho al go
si mi lar, atri bu yén do le pre mios que no ha bía ga na do. Así
co men zó una amis tad que con ti núa has ta hoy, aun que no
sin oca sio na les ten sio nes cau sa das por nues tras di fe ren tes
ideas acer ca del ar te de la na rra ción.

Su re se ña de Hot Sleep era muy crí ti ca, pe ro me re sul tó
uti lí si ma. Bis hop se ña la ba los fa llos es truc tu ra les de la no- 
ve la de un mo do que me ayu dó a ver en qué me ha bía
equi vo ca do. Yo es ta ba co men zan do a tra ba jar en mi ter ce- 
ra no ve la, Ma es tro can tor, y me dis po nía a usar una es truc- 
tu ra frag men ta ria y di fu sa co mo la de Hot Sleep; la re se ña
de Bis hop me in ci tó a ha llar mo dos de en sam blar una his- 
to ria lar ga co mo una to ta li dad. En ton ces co men cé a com- 
pren der la es truc tu ra na rra ti va; mis na rra cio nes que da ron
ba jo mi con trol cons cien te, y dis pu se de un nue vo ins tru- 
men tal.

¿Pe ro qué po día ha cer con Hot Sleep? Aho ra sa bía có- 
mo es cri bir la bien, y es ta ba pro fun da men te in sa tis fe cho
con su for ma ac tual. Pe ro se ven día bas tan te, lo cual sig ni fi- 
ca ba que pa ra al gu nos lec to res era al me nos acep ta ble.
Ade más, aho ra es ta ba muy dis con for me con los cuen tos
más en de bles de Ca pi tol, que tam bién se es ta ba ven dien- 
do, in du cien do a los lec to res a aso ciar mi nom bre con
cuen tos que yo no apro ba ba.

En una ce na, du ran te una con ven ción en San ta Ro sa,
ha blé de es to con Su san Alli son, ase so ra edi to rial de Ace;
ella acep tó re ti rar Hot Sleep y Ca pi tol de la cir cu la ción a
cam bio de una nue va no ve la, La cró ni ca de Wor thing, que
na rra ra to da la his to ria con ma yor vi gor ar tís ti co. No es cri bí
el nue vo li bro has ta el oto ño de 1981, cuan do es ta ba en
me dio de mi pri mer se mes tre co mo es tu dian te gra dua do
en No tre Da me. Pa ra en ton ces es ta ba in fla ma do con mi
nue va pa sión por la li te ra tu ra me die val y mis teo rías acer ca
de la na rra ti va y, pro vis to del ma ra vi llo so li bro The Lost
Coun try Li fe co mo fuen te de los de ta lles de la vi da co ti dia- 
na en una so cie dad pre tec no ló gi ca, trans for mé La cró ni ca
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de Wor thing en mi na rra ción de es truc tu ra más com ple ja
pe ro con ma yor uni dad te má ti ca. Des pués de ser mi no ve la
más flo ja, la his to ria de Ja son Wor thing era aho ra la me jor.

Trans cu rrie ron los años; mis vie jos li bros se ago ta ron.
Es to es siem pre do lo ro so pa ra un au tor; co mo un pa dre cu- 
yos hi jos han de ja do de es cri bir le, el au tor evo ca nos tál gi- 
ca men te sus li bros ago ta dos y de sea te ner no ti cias de
ellos. Agra dez co que Tom Do her ty y Be th Mea cham, mi
ase so ra edi to rial en Tor, ha yan acep ta do reu nir en un vo lu- 
men La cró ni ca de Wor thing, los me jo res cuen tos de Ca pi- 
tol y esos cuen tos de fan ta sía con que me ini cié, no só lo en
es ta se rie sino en mi ca rre ra de es cri tor de cien cia fic ción.

Cuan do es cri bía La cró ni ca de Wor thing, no te nía a ma- 
no los cuen tos ori gi na les (La Gran ja de Wor thing, La Po sa- 
da de Wor thing y El cal de re ro). En con se cuen cia, cuan do
ne ce si ta ba ele men tos de esos cuen tos con fia ba en mi me- 
mo ria, y ha cía adap ta cio nes li bres se gún las ne ce si da des
de la no ve la. Aho ra, al re leer los cuen tos ori gi na les, veo
que guar dan tan po ca co he ren cia con la no ve la que se ría
pre ci so rees cri bir los por com ple to. In clu so re dac té no tas
pa ra una re vi sión, pe ro fi nal men te de ci dí pu bli car los en su
for ma ori gi nal. A fin de cuen tas, uno de los te mas prin ci pa- 
les de La cró ni ca de Wor thing es la na tu ra le za de la na rra ti- 
va; re sul ta más fiel a la na tu ra le za de es te tra ba jo pre sen tar
los cuen tos de tal mo do que el lec tor vea sus trans for ma- 
cio nes a tra vés del tiem po. Al gu nas trans for ma cio nes son
pro duc to de mi ma yor do mi nio del ofi cio. Al gu nas di fe ren- 
cias se de ben a que he vi vi do un po co más y com pren do
un po co me jor a la gen te. Sin em bar go, la ma yo ría de las
mo di fi ca cio nes sur gie ron de ne ce si da des de la no ve la. Los
cuen tos se trans for ma ron en lo que yo ne ce si ta ba que fue- 
ran. Creo que eso son to das nues tras na rra cio nes. No só lo
nues tra fic ción, sino nues tras no ti cias, nues tros chis mes,
nues tras cró ni cas his tó ri cas, nues tras bio gra fías, nues tras
me mo rias. Son lo que ne ce si ta mos que sean.
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Aun así, creo en es tos re la tos. He con vi vi do con ellos
des de que era ado les cen te. Tar dé mu cho tiem po en ad qui- 
rir la des tre za ne ce sa ria pa ra na rrar los co mo que ría, pe ro
nun ca de jé de pro fe sar les afec to a tra vés de los años. Aho- 
ra los ofrez co a los lec to res con la es pe ran za de que los en- 
cuen tren só li dos y au ténti cos.
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LA CRÓ NI CA DE WOR THING

Pa ra Laird y Sa lly,
pues re co no céis

los re la tos ver da de ros
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1
EL DÍA DEL DO LOR

En mu chos lu ga res de los Mun dos Ha bi ta dos, el do lor
lle gó sú bi ta men te en me dio de las fae nas del día. Fue co- 
mo si una an ti gua y có mo da pre sen cia los aban do na ra, una
pre sen cia en la que na die ha bía re pa ra do has ta que se hu- 
bo ido, y al prin ci pio to dos que da ron des con cer ta dos, aun- 
que su pie ron de in me dia to que al go ha bía cam bia do en el
co ra zón del mun do. Na die vio la fu gaz erup ción en la es tre- 
lla lla ma da Ar gos; pa sa rían años has ta que los as tró no mos
aso cia ran el Día del Do lor con el Fin de Wor thing. Y pa ra
en ton ces el cam bio es ta ba he cho, la aflic ción ha bía lle ga do
y la edad de oro ha bía con clui do.

En la al dea de La red, el cam bio lle gó mien tras dor mían.
Esa no che nin gún pas tor los guió en sue ños. La her ma ni ta
de La red, Sa la, des per tó ate rro ri za da gri tan do que Abue la
ha bía muer to. ¡Abue la ha muer to!

La red se in cor po ró en su ca rrio la tra tan do de di si par sus
pro pios sue ños, pues en ellos ha bía vis to a Pa pá lle van do a
la abue la a la tum ba. Pe ro eso ha bía ocu rri do tiem po atrás,
¿o no? Pa pá se le van tó del ca mas tro de ma de ra don de
dor mía con Ma má. Na die llo ra ba de no che des de que ha- 
bían des te ta do a Sa la. ¿Aca so te nía ham bre?

—¡Abue la mu rió es ta no che! ¡Mu rió co mo una mos ca en
el fue go!

Co mo una ar di lla en los dien tes del zo rro, pen só La red.
Tem blan do, co mo un la gar to en las fau ces del ga to.


