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Es tas an to lo gías son una se lec ción de los re la tos pu bli ca- 
dos en la re vis ta es ta dou ni den se The Ma ga zi ne of Fan ta sy
and Scien ce Fic tion, con si de ra da la más im por tan te del
mun do en los gé ne ros de an ti ci pa ción y fan ta sía cien tí fi ca.
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PRE SEN TA CIÓN

Cuan do la SF ri za el ri zo

Pues to que la SF[1] se ocu pa (en tre otras co sas) de los
dis tin tos as pec tos de la cien cia, era ló gi co que aca ba ra
ocu pán do se tam bién de la cien cia… fic ción. Es to pue de
pa re cer un me ro jue go de pa la bras, pe ro ex pre sa un fe nó- 
meno muy con cre to —aun que no de ma sia do fre cuen te—
den tro del gé ne ro: la exis ten cia de unos re la tos de SF cu yo
ob je to de es pe cu la ción es, di rec ta o in di rec ta men te, la SF
mis ma.

Gé ne ro emi nen te men te re fle xi vo y ana lí ti co, no po día
de jar de la do la au to rre fle xión y el au toa ná li sis.

Una de las ma ni fes ta cio nes más ha bi tua les de es ta SF
que ri za el ri zo, es ta «re cien cia-fic ción» (o SF2, pa ra los ma- 
te má ti cos y aman tes de la ló gi ca sim bó li ca), es, co mo se
pue de su po ner, la pa ro dia, que en es te ca so es au to pa ro- 
dia. Un gé ne ro que siem pre ha he cho de la iro nía uno de
sus re cur sos crí ti cos fa vo ri tos, ha lla en la au toi ro nía una de
las más efi ca ces —y di ver ti das— for mas de au to c rí ti ca. Y
pa ra de jar nos de una vez de jue gos de pa la bras, de ri zar ri- 
zos, re mi to al lec tor al pri mer re la to de es ta se lec ción: Las
are nas azu les de la Tie rra, que mues tra me jor que cual quier
aná li sis de qué for ma la SF pue de con ver tir se en el blan co
de sus pro pios dar dos satíri cos, y cuan in te re san te (y di ver- 
ti do) pue de ser el re sul ta do.
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Y si en el pri mer re la to en contra mos una cla ra mues tra
de au to pa ro dia, en el úl ti mo —Una ga la xia lla ma da Ro ma
— asis ti mos a una au to rre fle xión com ple ta men te se ria (aun- 
que no exen ta de iro nía) so bre el gé ne ro, sus re cur sos y sus
me ca nis mos (e in clu so sus tó pi cos).

Aun que el ca so de una na rra ción cen tra da en la SF mis- 
ma co mo ob je to de aná li sis no sea muy fre cuen te, lo que si
ha lla mos a me nu do son re la tos en que al gún ele men to del
gé ne ro apa re ce «dis tan cia do» o abier ta men te pre sen ta do
co mo tal ele men to ca rac te rís ti co de la SF. No ha ce mu cho
pu bli ca mos El ár bol de sa li va, de Brian Al diss[2], un ho me- 
na je a pa pá We lls en el que el pro pio H. G. apa re ce co mo
«es tre lla in vi ta da»; y en es ta mis ma se lec ción hay un re la to
en que se alu de a otro au tor de no ta ble in fluen cia en el gé- 
ne ro —Co nan Do y le— a tra vés de su cé le bre re to ño men tal
Sher lo ck Hol mes (por cier to que ya lo tu vi mos re cien te men- 
te en nues tras pá gi nas, en un re la to —La aven tu ra del clien- 
te mar ciano, se lec ción 19—, que si tua ba al per so na je de
Co nan Do y le en el es ce na rio we ll siano de La gue rra de los
mun dos; re la to que, ade más de ren dir ho me na je a am bos
ma es tros, es otro cla ro ejem plo de SF so bre la SF).

Pe ro no só lo la SF ri za el ri zo. Otros lo ha cen, y a me nu- 
do con fi nes no tan elo gia bles co mo la au to c rí ti ca; por
ejem plo, los me dios de in for ma ción… Lean, si no, las in- 
quie tan tes Úl ti mas no ti cias in clui das en es te vo lu men, y
pien sen has ta dón de pue de lle gar el «ri za do» de la ma ni- 
pu la ción in for ma ti va… que, des de lue go —y per mí tan me
un úl ti mo jue go de pa la bras—, es «per ma nen te».

CAR LO FRA BE TTI



Ciencia ficción. Selección 23 AA. VV.

5

LAS ARE NAS AZU LES DE LA TIE RRA

Ro bert F. Young

Mar te ha si do du ran te dé ca das el ob je ti vo fa vo ri to de
los au to res de SF. Des de We lls a Bra dbu ry, pa san do por Ri- 
ce Bu rrou ghs, han si do le gión los as tro nau tas li te ra rios que
han he cho vo lar (nun ca me jor di cho) su ima gi na ción ha cia
el su ges ti vo pla ne ta ro jo. Si un hi po té ti co mar ciano le ye ra
to do lo que los te rres tres han es cri to so bre su mun do, pro- 
ba ble men te se par ti ría de ri sa… O, tal vez, co mo «ven gan- 
za po é ti ca», es cri bi ría un re la to co mo el que si gue.
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NO TA: La his to ria que si gue lle gó has ta mi por con duc- 
tos has ta aho ra inac ce si bles, cu ya na tu ra le za no pue do ni
de bo di vul gar. Es, por lo que sé, la pri me ra his to ria mar cia- 
na de cien cia fic ción que lle ga a la Tie rra, y aun que si ga su
pro pio cur so, hay mu chas co sas que se pue den de du cir de
ella, co mo, por ejem plo: 1) Que los mar cia nos son muy pa- 
re ci dos a no so tros. 2) Que su ci vi li za ción es muy pa re ci da a
la nues tra. 3) Que to do el tiem po que los es cri to res de
cien cia fic ción de la Tie rra han em plea do usan do a Mar te
co mo es pe jo de los de fec tos de nues tra so cie dad, los es cri- 
to res mar cia nos de cien cia fic ción lo han em plea do a su vez
usan do a la Tie rra co mo es pe jo de los de fec tos de la su ya.
4) Que el asun to de las imi ta cio nes ha si do tan ex plo ta do
en Mar te co mo en la Tie rra, y que al gu nos es cri to res mar- 
cia nos de cien cia fic ción han em pe za do a pa ro diar a otros
es cri to res mar cia nos de cien cia fic ción. 5) Que es ta mis ma
his to ria es tá en tre di chas pa ro dias.

La na ve des cen dió de la abis mal in men si dad y se po só,
co mo un os cu ro pá ja ro sin alas, so bre las are nas azu les de
la Tie rra.

El ca pi tán Frim pf abrió la puer ta. Salió a la cen te llean te
luz del sol y lle nó sus pul mo nes con una bo ca na da de ai re
fres co. A su al re de dor, lle gan do has ta el on du la do ho ri zon- 
te, se ex ten dían las are nas azu les. En la dis tan cia, los des- 
tro za dos edi fi cios de una ciu dad ex tin gui da ha cia mu cho
tiem po bri lla ban ba jo la luz co mo gran des alas de cris tal
co lo rea do. Más arri ba, pe que ñas nu bes re don das ju ga ban
en el enor me cam po de jue gos del cie lo.
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Se le nu bla ron los ojos. «La Tie rra —pen só—. ¡La Tie rra
al fin!»

Los tres hom bres: que com po nían el res to de la tri pu la- 
ción salie ron de la na ve y se de tu vie ron a su la do. Ellos
tam bién mi ra ron el pai sa je con ojos nu bla dos.

—Azul —sus pi ró Birp.
—Azul —mur mu ró Far del.
—Azul —mas cu lló Pem pf.
—Azul, na tu ral men te —aca bó el ca pi tán con sua vi dad

—. ¿No han sos te ni do nues tros as tró no mos du ran te mu cho
tiem po que el co lor azul de la Tie rra no pue de ser atri bui do
so la men te a la ca pa ci dad pa ra ab sor ber la luz que tie ne su
at mós fe ra? ¡La su per fi cie te nía que ser azul!

Y aga chán do se, re co gió un pu ña do de la ex tra ña subs- 
tan cia que ca yó por en tre sus de dos co mo hu mo azul.

—Las are nas azu les de la Tie rra —mur mu ró re ve ren te- 
men te. Se en de re zó y, qui tán do se el cas co, de jó que el ai re
lim pio de la Tie rra le aca ri cia se el pe lo, a la bri llan te luz del
sol. En la dis tan cia, la ciu dad de ja ba es ca par un so ni do se- 
me jan te al de mu chas cam pa nas de cris tal, el vien to le tra jo
aquel so ni do por en ci ma de las are nas azu les, y él pen só en
los cá li dos ve ra nos de Mar te y en sus lar gos y pe re zo sos
días, y en sus tar des ca lu ro sas, en las que se to ma ba un re- 
fres co en el por che de la abue la Frim pf.

Sin tió que al guien res pi ra ba so bre su cue llo y se vol vió,
irri ta do.

—¿Qué le ocu rre, Birp?
Birp se acla ró la gar gan ta:
—Lo sien to, se ñor —di jo—. Pe ro ¿no cree us ted que…?

Quie ro de cir, se ñor, que ha si do un lar go via je, y Pem pf,
Far del y yo es ta mos un po co se…, quie ro de cir que es ta- 
mos un po co ten sos y que pen sa mos…

Pe ro an te la ex pre sión de re pro che que vio en los ojos
del ca pi tán, de jó la fra se en sus pen so.

—Muy bien —di jo és te fría men te—. Abrid una ca ja de
esa ba zo fia, pe ro só lo una, ¿en ten di do? Y si en cuen tro una
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so la bo te lla va cía es tro pean do es te pai sa je vir gen os da ré
con ella en la ca be za.

Birp, que ha bía sali do dis pa ra do ha cia la na ve, se pa ró
en se co al oír la ad ver ten cia del ca pi tán.

—Pe ro ¿qué ha re mos, en ton ces, se ñor? Si las po ne mos
otra vez en la na ve ten dre mos que gas tar mu cho com bus ti- 
ble pa ra des pe gar, y ya an da mos con las re ser vas jus tas.

El ca pi tán re fle xio nó unos ins tan tes. No era un gran pro- 
ble ma y lo re sol vió en se gui da sin mu chas di fi cul ta des.

—En te rrad las —con tes tó.
Mien tras la tri pu la ción se tra ga ba su cer ve za, el ca pi tán

per ma ne ció mi ran do ha cia la dis tan te ciu dad. Se ima gi nó a
sí mis mo con tan do to do aque llo a su es po sa cuan do vol vie- 
se a Mar te, y se ima gi nó a sí mis mo sen ta do an te la me sa
del co me dor des cri bien do las to rres de cris tal, las agu jas
cen te llean tes y los rui no sos edi fi cios.

A su pe sar, vio tam bién a su es po sa. Sen ta da al otro ex- 
tre mo de la me sa, es cu cha ba y co mía, pe ro más tra ga ba
que es cu cha ba. ¡Cie los!, es ta ba más gor da aho ra que cuan- 
do él ha bla par ti do. Por mi lé si ma vez se pre gun tó por qué
las es po sas te nían que en gor dar tan to…, tan to, que a ve- 
ces sus ma ri dos te nían que sa car las en ca rre to nes. ¿Por qué
no se le van ta ban y se mo vían de vez en cuan do en lu gar de
aba lan zar se en ma na da so bre cual quier elec tro do més ti co
que los fa bri can tes lan za ran al mer ca do? ¿Y por qué te nían
que co mer, co mer y tra gar to do el tiem po?

El ros tro del ca pi tán pa li de ció al pen sar en la fac tu ra del
mer ca do que ten dría que pa gar a su vuel ta, y es te pen sa- 
mien to le tra jo otros so bre co sas igual men te an gus tio sas,
ta les co mo los im pues tos so bre las ren tas per so na les, la ca- 
rre te ra, el ár bol, el gas, la hier ba, el ai re, la pri me ra gue rra
mun dial, la se gun da gue rra mun dial, la ter ce ra gue rra mun- 
dial, la cuar ta gue rra mun dial…

Sus pi ró. ¡Era co mo pa ra dar se a la be bi da, aque llo de
te ner que pa gar por gue rras en las que ha bían lu cha do el
pa dre, el abue lo, el bis abue lo y el ta ta ra bue lo! Mi ró con
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en vi dia a Birp, Pem pf y Far del. A ellos no les preo cu pa ban
sus im pues tos. No les preo cu pa ba na da. Bai la ban al re de- 
dor de la ca ja va cía de cer ve za co mo unos au ténti cos bár- 
ba ros, y ha bían com pues to ya una can ción soez so bre las
are nas azu les de la Tie rra.

El ca pi tán Frim pf es cu chó las pa la bras y po co a po co se
le fue ron ca len tan do las ore jas.

—¡Bue no, ya es tá bien! —di jo brus ca men te—. En te rrad
la bo te llas, que mad la ca ja y vol ved a la na ve. Ma ña na se rá
un día muy du ro.

Obe dien tes, Birp, Pem pf y Far del en te rra ron las cua tro
fi las de pe que ñas bo te llas en la are na azul, cu brien do, uno
por uno, aque llos pe que ños sol da dos muer tos. Des pués de
que mar la ca ja y de dar las bue nas no ches al ca pi tán en tra- 
ron en la na ve.

El ca pi tán se que dó fue ra. Salía la lu na. ¡Y qué lu na! Su
má gi co res plan dor con vir tió la lla nu ra en un ex ten so man tel
azul os cu ro, y la ciu dad en un can de l abro de pla ta.

El mis te rio de aque llos edi fi cios va cíos y de aque llas ca- 
lles aban do na das cru zó la lla nu ra y pe ne tró has ta la mé du la
de sus hue sos.

«¿Qué ha bía pa sa do con los ha bi tan tes de la ciu dad? —
se pre gun tó—. ¿Qué les ha bía su ce di do a los ha bi tan tes de
las otras ciu da des que ha bía vis to cuan do la na ve ha bía en- 
tra do en ór bi ta?»

Sa cu dió la ca be za. No lo sa bía y pro ba ble men te no lo
sa bría nun ca. Su pro pia ig no ran cia le en tris te ció y, de pron- 
to, en contró irre sis ti ble el pa te tis mo de la lla nu ra y el inin te- 
rrum pi do si len cio de la no che. Vol vió a la na ve y ce rro la
puer ta tras él. Es tu vo lar go tiem po ten di do en la os cu ri dad
de su ca ma ro te, pen san do en las per so nas de la Tie rra, en
la ci vi li za ción que ha bla ve ni do y se ha bía ido, sin de jar tras
de sí más que un pu ña do de cris ta les. Fi nal men te, se que- 
dó dor mi do.

Cuan do salió, a la ma ña na si guien te, ha bía vein ti cua tro
ár bo les de cer ve za fren te a la na ve.
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Es te nom bre sur gió en el ac to en la men te del ca pi tán
Frim pf. Nun ca ha bía vis to ár bo les de cer ve za, y nun ca ha- 
bía oí do ha blar de ellos, pe ro ¿qué otro nom bre po día dar- 
se a un gru po de gran des plan tas le ño sas con bo te llas de
lí qui do am ba rino col gan do de sus ra mas y lis tas pa ra ser re- 
co gi das co mo fru tos ma du ros?

Al gu nos de los fru tos ha bían si do ya arran ca dos. Y ha bía
un se mi lle ro en el fla man te huer to: por la hi le ra de mon- 
tícu los que ha bla al bor de del huer to se po día de du cir que
ha bían si do plan ta das nue vas se mi llas.

El ca pi tán es ta ba mu do de asom bro. ¿Có mo era po si ble
que un te rreno —in clu so un te rreno de la Tie rra— hi cie ra
cre cer, de unas bo te llas va cías y en una so la no che, ár bo les
de cer ve za? Em pe zó a vis lum brar lo que les po día ha ber
ocu rri do a los ha bi tan tes de la Tie rra.

Pem pf vino ha cia él con una bo te lla en ca da ma no.
—Prue be, se ñor —di jo en tu sias ma do—. ¡Nun ca ha brá

pro ba do na da se me jan te!
El ca pi tán le de tu vo con una mi ra da pe ne tran te.
—Soy un ofi cial, Pem pf. ¡Y los ofi cia les no be ben cer ve- 

za!
—Lo… lo ol vi dé, se ñor. Lo sien to.
—¡Ya lo creo que de be sen tir lo! ¡Us ted y los otros dos!

¿Quién les dio per mi so pa ra co mer…, quie ro de cir be ber
fru tos de la Tie rra?

Pem pf in cli nó la ca be za lo su fi cien te co mo pa ra de mos- 
trar que es ta ba arre pen ti do, pe ro no tan arre pen ti do co mo
de bía, de acuer do con su gra dua ción.

—Na die, se ñor. Creo…, creo que per di mos la ca be za.
—¿No tie nen la me nor cu rio si dad por sa ber có mo han

cre ci do esos ár bo les? Us ted es el quí mi co de la ex pe di ción.
¿Por qué no es tá ana li zan do el sue lo?

—No se ría de nin gu na uti li dad, se ñor. Un sue lo co mo
és te, ca paz, con sus pro pie da des, de ha cer cre cer ár bo les
de bo te llas va cías, es el pro duc to de una cien cia con un mi- 
llón de años de ade lan to so bre la nues tra. Ade más, se ñor,
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no creo que el sue lo sea el úni co res pon sa ble. Creo que la
luz del sol, al re fle jar se en la su per fi cie de la lu na, se com bi- 
na con cier tas ra dia cio nes lu na res y da a la luz de lu na re- 
sul tan te la fa cul tad de fe cun dar y mul ti pli car cual quier co sa
plan ta da en es te pla ne ta.

El ca pi tán le mi ró.
—¿Cual quier co sa, di ce us ted?
—¿Por qué no, se ñor? Plan ta mos bo te llas va cías de cer- 

ve za y han sali do ár bo les, ¿no?
—Hu m mm —mur mu ró el ca pi tán.
Se vol vió brus ca men te y en tró otra vez en la na ve. Pa só

el día en su ca ma ro te, pen san do. Ol vi da do com ple ta men te
del apre ta do plan del día. Des pués de la pues ta del sol
salió y en te rró de trás de la na ve to dos los bi lle tes de Ban co
que ha bía traí do con si go. Sen tía no te ner más, pe ro en rea- 
li dad no im por ta ba, por que tan pron to die sen fru to los ár- 
bo les ten dría to das las se mi llas que qui sie ra.

Aque lla no che, por pri me ra vez en mu chos años, dur mió
sin so ñar con la fac tu ra del mer ca do y con los im pues tos.

Pe ro a la ma ña na si guien te, cuan do salió afue ra y dio
apre su ra da men te la vuel ta a la na ve, no en contró nin gún
ár bol de bi lle tes flo re cien do ba jo el sol. No en contró más
que los pe que ños mon tícu los que él mis mo ha bía de ja do la
no che an te rior.

Al prin ci pio, la de cep ción le de jó atur di do. Lue go pen- 
só: «Qui zá el di ne ro lle ve más tiem po. Pro ba ble men te sea
tan di fí cil de ha cer cre cer co mo de con se guir lo.» Vol vió al
otro la do de la na ve y mi ró ha cia el huer to. Los ár bo les
eran tres ve ces más gran des que el día an te rior y for ma ban
ya un pe que ño bos que. Per ple jo, ca mi nó por los cla ros sal- 
pi ca dos de sol y mi ran do con en vi dia los gran des ra ci mos
de fru tos de ám bar.

Un ras tro de ta po nes le lle vó has ta un cla ro en el que
cre cía un nue vo sem bra do. Cre cía a ojos vis tas. Pem pf, Far- 
del y Birp bai la ban al re de dor co mo nin fas bar bu das de los
bos ques, es gri mien do bo te llas y can tan do a voz en gri to.
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La can ción obs ce na so bre las are nas azu les de la Tie rra te- 
nía aho ra una se gun da es tro fa.

Al ver le se de tu vie ron en se co, y al ad ver tir la ex pre sión
del ca pi tán die ron por ter mi na da la fies ta. Es te se pre gun tó
si ha brían dor mi do aque lla no che. Lo du da ba. Pe ro hu bie- 
sen dor mi do o no, es ta ba cla ro que la dis ci pli na se re la ja ba
rá pi da men te. Si que ría sal var la ex pe di ción te nía que ac tuar
con pron ti tud.

Pe ro, por al gu na ra zón, su ini cia ti va pa re cía ha ber le
aban do na do. La idea de sal var la ex pe di ción le hi zo pen sar
en la vuel ta a Mar te, y la vuel ta a Mar te le hi zo pen sar en su
grue sa es po sa, y su grue sa es po sa le hi zo pen sar en la fac- 
tu ra del mer ca do, y és ta en los im pues tos, y el re cuer do de
los im pues tos, por una ra zón inex pli ca ble, le ha cía pen sar
en el pe que ño ar ma rio de li co res de su ca ma ro te y en la
bo te lla de whisky por des cor char que per ma ne cía so la en
su re pi sa.

De ci dió aguar dar has ta ma ña na pa ra re pren der a la tri- 
pu la ción. Se gu ra men te por en ton ces sus ár bo les de bi lle tes
ha brían sur gi do ya de la tie rra, dán do le una idea de cuán to
de bía es pe rar pa ra re co ger su pri me ra co se cha de di ne ro y
plan tar la se gun da. Cuan do su for tu na es tu vie se ase gu ra da
po dría en ca rar se me jor con el pro ble ma de los ár bo les de
cer ve za.

Pe ro a la ma ña na si guien te los mon tícu los, en la par te
de atrás de la na ve, es ta ban igual. El huer to de cer ve za, por
el con tra rio, era al go dig no de ver se. Se ha bía ex ten di do
has ta la mi tad de la lla nu ra, en di rec ción a la ciu dad muer- 
ta, y el vien to, en las ra mas car ga das de fru tos, ha cía un so- 
ni do se me jan te al de una plan ta em bo te lla do ra en ple na
pro duc ción.

En la men te del ca pi tán que da ban muy po cas du das so- 
bre la suer te que ha bían co rri do los ha bi tan tes de la Tie rra.
Pe ro ¿qué ha bía ocu rri do con los ár bo les que di chos ha bi- 
tan tes ha bían plan ta do? No era un ti po ob tu so, y la res- 
pues ta lle gó en se gui da. Los ha bi tan tes de la Tie rra ha bían
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lle va do a ca bo una fun ción se me jan te a la de las abe jas en
Mar te: al be ber el fru to lí qui do ha bían fe cun da do el ca pa ra- 
zón de cris tal que le re cu bría, y es tos ca pa ra zo nes fe cun da- 
dos y plan ta dos ha blan pro du ci do nue vos ár bo les.

«Una eco lo gía muy agra da ble —pen só el ca pi tán.»
Pe ro co mo to das las bue nas co sas se ha bía ex tin gui do.

Una por una, to das las per so nas se ha bían con ver ti do en
ac ti vos fe cun da do res, y, fi nal men te, ha bían muer to ago ta- 
dos, y los ár bo les, in ca pa ces de re pro du cir se por sí so los,
se ha blan ex tin gui do.

Un des tino trá gi co, sin du da. Pe ro ¿era aca so más trá gi- 
co que mo rir a cau sa de los im pues tos?

El ca pi tán pa só el res to del día tra tan do de en con trar un
me dio de fe cun dar el di ne ro. Sus ojos se des via ban ca da
vez con más fre cuen cia ha cia la puer ta del pe que ño ar ma- 
rio de los li co res. Al atar de cer, Birp, Pem pf y Far del apa re- 
cie ron so li ci tan do una au dien cia.

Far del fue quien ha bló.
—Se ñor —di jo—. Lo he mos de ci di do. No va mos a vol- 

ver a Mar te.
El ca pi tán no se sor pren dió, pe ro no pu do de jar de

mos trar se irri ta do.
—¡Vol ved a vues tro huer to y de jad me en paz! —di jo,

dán do les la es pal da.
Cuan do hu bie ron sali do fue has ta el ar ma rio de los li co- 

res y abrió la puer ta. Co gió la úni ca bo te lla que que da ba.
Sus dos com pa ñe ras ha bían que da do va cías ha cía tiem po,
y ha bían si do arro ja das por el dis po si ti vo de eli mi na ción.
Aho ra flo ta ban, en ór bi ta, en al gún lu gar en tre la Tie rra y
Mar te.

—Ha si do una suer te que sal va ra una —di jo, y la fe cun- 
dó; lue go salió, tam ba leán do se, y la en te rró, de trás de la
na ve, y se sen tó pa ra ver có mo cre cía.

Qui zá sus ár bo les de di ne ro cre cie ran, o qui zá no. Si no
cre cían no vol ver la a Mar te. Es ta ba har to de su grue sa es- 
po sa, es ta ba har to de la cuen ta del mer ca do y de los im- 
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pues tos so bre las ren tas per so na les, la ca rre te ra, el ár bol, el
gas, la hier ba y el ai re, y de los de la pri me ra, se gun da, ter- 
ce ra, y cuar ta gue rras mun dia les. Y so bre to do es ta ba har to
de ser un ho no ra ble ofi cial con la bo ca se ca.

Salió la lu na y él pu do ver, en can ta do, có mo los pri me- 
ros bro tes de su ár bol de whisky sur gían de las are nas azu- 
les de la Tie rra.


