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El gran fri so na rra ti vo de los Epi so dios Na cio na les sir vió de
vehícu lo a Be ni to Pé rez Gal dós (1843-1920) pa ra re crear en
él la to ta li dad de la com ple ja vi da de los es pa ño les gue rras,
po lí ti ca, vi da co ti dia na, reac cio nes po pu la re sa lo lar go del
agi ta do si glo XIX.

EL GRAN DE ORIEN TE re co ge, en su tí tu lo, el nom bre de
una ac ti va so cie dad se cre ta que in ter vino po de ro sa men te
en los acon te ci mien tos que agi ta ron la vi da po lí ti ca es pa- 
ño la en el «trie nio cons ti tu cio nal» que fue de 1820 a 1823.
En es te pe rio do, do mi na do por una agi ta ción po lí ti ca y so- 
cial en la que si guie ron en contran do cal do de cul ti vo los vi- 
cios an ces tra les de la so cie dad es pa ño la, Sal va dor Mon- 
salud con ti núa des gra nan do su aza ro sa tra yec to ria ci vil y
sen ti men tal.
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Sí; era en la ca lle de Co lo re ros, en esa os cu ra vía que
abre pa so des de la ca lle Ma yor has ta la pla zue la y ar co de
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San Gi nés. Allí era, sin du da al gu na, y has ta se pue de ase- 
gu rar que en la mis ma ca sa don de hoy ad mi ra el ató ni to
pú bli co fa bu lo sa canti dad de pe ce ci llos de co lo res den tro
de es tan ques de ma de ra y mues tras pre cio sas de una im- 
por tan tí si ma in dus tria: las jau las de gri llo. Allí era, sí, y no
es fá cil que nin gún con tem po rá neo lo nie gue, co mo han
ne ga do que Fran cis co I es tu vie se en la to rre de los Lu ja nes
y que Ser to rio fun da ra la Uni ver si dad de Hues ca (que es
acha que de los mo der nos me ter se a des men tir la tra di- 
ción). Allí era, sí, en la ca lle de Co lo re ros y en la ca sa de los
ro jos pe ces y de las jau las de gri llos, don de vi vía el gran D.
Pa tri cio Sar mien to.

En lu gar de los es tan ques de ma de ra, vie rais, co rrien do
el año 1821, una ven ta na ba ja con re jas ver des a la de re cha
del por tal. Apli cad el oí do, ya que la cor ti ne ja de in dia na
ra mea da no per mi ta di ri gir ha cia den tro la vis ta, y oi réis una
voz so no ra y gran di lo cuen te, an te cu ya ma jes tad las de De- 
mós te nes y Mi ra beau se rían un pre gón des acor de. Oíd sin
cui da do. Es de día. De tié nen se los cu rio sos y atien den to- 
dos sin que na die les es tor be.

«Ca yo Gra co, hi jo de Ti be rio Sem pro nio Gra co y de
Cor ne lia, era li be ral, se ño res; tan li be ral, que se re be ló
contra el Sena do. De cid, ni ño: ¿qué era el Sena do en aque- 
lla épo ca?

Una voz in fan til con tes ta:
—El Sena do era una ca ma ri lla de ser vi les y ab so lu tis tas

que no iban más que a su ne go cio».
—Muy bien… Por que ha béis de sa ber que Ca yo Gra co

fi jó el pre cio del tri go pa ra que los po bres tu vie ran el pan
ba ra to. Co mo que era un hom bre que no vi vía sino pa ra el
pue blo y por el pue blo. Lue go les pro bó a los sena do res
que es ta ban ro ban do el te so ro del Reino… di go, de la Re- 
pú bli ca. Así es que aque llos tu nan tes no que rían que Ca yo
Gra co fue se ele gi do di pu ta do… De cid, ni ño: ¿có mo lla ma- 
ban en ton ces a los di pu ta dos de la Na ción?

—Les lla ma ban Aglaé, Pa si tea y Eu fro si na.
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—Zo pen co, ésos son los nom bres de las tres Gra cias…
De ro di llas, pron to, de ro di llas… ¡Va lien te bo rri qui to te ne- 
mos aquí!… Tú, Ga lli pans, res pon de.

—Les lla ma ban tri bu nos de la ple be, y ha bía cua tro ór- 
de nes de ellos, a sa ber: el tos cano, el jó ni co, el dó ri co y el
co rintio.

—Has em pe za do co mo un sa bio y con clu yes co mo una
mu la. ¿Qué be ren je nal es ese que ha ces mez clan do a los
di pu ta dos de Ro ma con los ór de nes de ar qui tec tu ra?…
Pues bien: les lla ma ban tri bu nos de la ple be. El Sena do,
aque lla pan di lli ta de hom bres am bi cio sos, que aca pa ra ban
los des ti nos gor dos, las su pe rin ten den cias, las se cre ta rías y,
¿por qué no de cir lo?, los mi nis te rios, no que rían que Ca yo
Gra co fue se tri buno y es tor ba ban su elec ción por me dio de
in tri gui llas. ¿Qué ha bían de que rer, si en to das las se sio nes
de Cor tes les po nía de ho ja de pe re jil? No se mor día la len- 
gua el gran pa trio ta, y en pla zas y ca fés, y en el fo ro y en
los pór ti cos de las igle sias, por do quie ra, se ño res, con vo ca- 
ba al pue blo pa ra en se ñar le las doc tri nas cons ti tu cio na les y
con de nar la ti ra nía y los ti ra nos… De cid me aho ra, ni ño:
¿quién era el cón sul Opi mio?

—El cón sul Opi mio.
—Muy bien di cho. Un fa tuo, un pe dan te, un co bar de,

un ser vi lón, una es pe cie de per sa que salía siem pre a la cal
e es col ta do por una cohor te de can dio tas, o idio tas, que es
lo mis mo, pa ra que los par ti da rios de Gra co no pu die ran
zu rrar le la pa va na. De cid, ni ño: ¿có mo se lla ma ba el ami go
de Ca yo?

To das las vo ces in fan ti les res pon den a un tiem po:
—Fla co.
—Ese nom bre no se os ol vi da, pi ca ro nes, por que os ha- 

ce reír. Muy bien; pues sa bed que un día los par ti da rios de
Opi mio, des pués del sa cri fi cio, que es co mo si di jé ra mos al
salir de mi sa de do ce, in sul ta ron a los de Gra co, los cua les
ase si na ron a un al gua cil, ma ce ro, lic tor o co mo quie ra lla- 
már s ele. Vie rais allí, cual en cres pa das olas de un mar bo- 
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rras co so, cho car unos con otros, pue blo y tro pa, de mo cra- 
cia y ti ra nía, pa trio tis mo y ser vi lis mo. La san gre co rría por
las ca lles de Ro ma co mo co rre en la de Co lo re ros el agua
cuan do llue ve. Se de go lla ban unos a otros e iban arro jan do
ca be zas al río. Quién gri ta ba vi va la Cons ti tu ción, quién
acla ma ba a los cón su les di cien do vi van los ver du gos, y has- 
ta los ni ños pe que ñi tos to ma ban par te en la en ca mi za da re- 
frie ga, no de otra ma ne ra que los tier nos ca cho rros del
león, cuan do se dis pu tan un hue se ci llo pa ra ju gar. Re tí ran se
Gra co y Fla co… (Ri sas en el me nu do au di to rio).

¡Si len cio, di go… o nin guno sa le hoy de aquí. ¿Qué ri sas
son ésas? Pe ri qui to, Cha ti llo, Ro que… ¿no os da ver güen za
de pro fa nar es te au gus to re cin to con vues tras ri dícu las bu- 
fo na das?… Or den, com pos tu ra, aten ción, si len cio… Pues
de cía que se re ti ra ron to dos al mon te Aven tino, que era un
mon te, pues… un mon te que se lla ma ba Aven tino. Pe ro,
¡ay!, los cón su les les cer can, en vían nu me ro sa y ague rri da
tro pa pa ra que a ca ño na zos les des tru yan allí, y tie nen que
mar char se, se ño res, al otro la do del Man za na res, o sea el
Tí ber, que to do vie ne a ser lo mis mo, a un si tio que bien
po dría no mi nar se la Fuen te de la Te ja, y que es ta ba con sa- 
gra do a las Fu rias, o si se quie re con más pro pie dad, a los
de mo nios. Los par ti da rios de Gra co em pie zan a de ser tar
por que el Go bierno les ofre ce des ti nos y di ne ro. ¡Per fi dia
inau di ta, es can da lo sa trai ción que no vol ve rá a pa sar, yo os
lo ju ro!… Al mis mo tiem po, Opi mio y sus in fa mes cóm pli- 
ces ofre cen pa gar a pe so de oro la ca be za del gran tri buno.
És te se ve per di do. Di ce a su es cla vo Fi ló cra tes que lo ma- 
te. Fi ló cra tes va ci la… ¡mo men to de an gus tia y do lor su pre- 
mo! Los si ca rios lle gan, los ser vi les se acer can ru gien do,
cual ma na da de fa mé li cos lo bos. Con sér va se se reno y tran- 
qui lo Ca yo. La fu ga le es im po si ble. Su pli ca a su es cla vo
por se gun da vez que le dé muer te. És te obe de ce. Hié re se
él mis mo con el es ti le te, que era una plu ma de las que em- 
plea ba aque lla gen te pa ra es cri bir so bre pa pel de ce ra, y
cae, ba ñan do el sue lo con su san gre pre cio sa. Los del cón- 
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sul lle gan, cór tan le la ca be za, y van con ella a pe dir el vil
pre mio de su ha za ña. De cid me, ni ño: ¿de qué ma te ria lle- 
na ron la ca vi dad ce re bral de la pa trió ti ca ca be za pa ra que
pe sa ra más y au men ta se el va lor de tan cruen to tro feo?

To das las vo ces a un tiem po:
—De plo mo.
—Per fec ta men te. Y pe só die ci sie te li bras. Aho ra… bas ta

de his to ria ro ma na y pa se mos a la re tó ri ca. Ea, ni ños: di ví- 
dan se los dos ban dos. Ro ma, a la iz quier da; Car ta go, a la
de re cha. Ve re mos quién ci ñe el lau ro de la vic to ria y quién
muer de el pol vo en es ta hon ro sa lid de la re tó ri ca.

Gran tu mul to. Co rren unos a es te la do, otros al con tra- 
rio, y agrú pan se en dos ban dos al pie de los es tan dar tes
es pa ño les con sen dos car te li llos, en uno de los cua les se
lee Ro ma y en otro Car ta go. Su su rro mur mu ran te, pa re ci do
al de las col me nas, pre ce de a las pri me ras pre gun tas. Los
com ba tien tes es pe ran con an sia el ini cial en cuen tro, y los
ju ve ni les co ra zo nes pal pi tan, va ci lan do en tre el mie do y un
hon ro so te són.

—Vea mos… Co mien ce es te pin dá ri co cer ta men por una
pro po si ción má xi ma. De cid, ni ño: ¿de cuán tas cla ses son
los pen sa mien tos?

—De dos: cla ros y os cu ros.
—Bien por Car ta go. A ver, res pon da aho ra la gran Ro- 

ma. ¿Qué son pen sa mien tos cla ros?
No se ha bía pro nun cia do aún la res pues ta, cuan do oyo- 

se gran tu mul to en la ca lle, y una voz gri tó en la re ja: —
¡Hoy no hay es cue la!

Y es ta voz se con fun dió con ala ri dos de la bu lli cio sa tur- 
ba, que co rrien do de cía:

—¡A Pa la cio, a Pa la cio!
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- II -

A es cue la que dó en un ins tan te va cía, y D. Pa tri cio Sar mien- 
to salió a la puer ta de la ca lle. Se s en ta años muy cum pli- 
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dos; al ta y no muy ga llar da es ta tu ra;
ojos gran des y vi vos; more na y arru ga- 
da tez, de co lor de pu che ro al cor co- 
niano y con más do ble ces que pe lle jo
de fue lle; pe lo blan co y fuer te, con ri za- 
dos co pe tes en am bas sie nes, uno de
los cua les ser vía pa ra sos te ner la plu ma
de es cri bir so bre la ore ja iz quier da; bo- 

ca son rien te, hen di da a lo Vol tai re, con más plie gues que
dien tes y me nos plie gues que pa la bras; bar ba ra pa da de
se ma na en se ma na, mon da o pe lu da, se gún que era lu nes
o sá ba do; qui ja da tan hue so sa y cor tan te que ha bría ser vi- 
do pa ra ma tar fi lis teos y que te nía por com pa ñe ro y ve cino
a un cor ba tín ne gro, du rí si mo y ran cio, don de se en ca ja ba
aqué lla co mo la flor en el pe dún cu lo; un go rre te, de quien
no se po día de cir que fue en car na do, si bien con ser va ba
his tó ri cos ves ti gios de es te co lor, la cual pren da no se se pa- 
ra ba ja más de la cús pi de ca pi tal del ma es tro; luen ga ca saca
cas ta ña, aun que al gu nos la cre ye ran nuez por lo des co lo ri- 
da y arru ga da; cha le co de pro vo ca ti vo co lor ama ri llo, con
ra mos que con vi da ban a re crear la vis ta en él co mo un
ameno jar dín; pan ta lo nes ce ñi dos, en cu yo tér mino co men- 
za ba el im pe rio de las me dias ne gras, que se per dían en la
lon ta nan za os cu ra de unos za pa tos con más gol fos y pro- 
mon to rios que pun ta das y más pun ta das que lus tre; ma nos
ve llu das, ner vu das y fla cas, que ora em pu ña ban crue les dis- 
ci pli nas, ora la atil da da plu ma de fi nos ga vi la nes, hon ra de
la es cue la de Itur zae ta; que unas ve ces na da ban en el bol si- 
llo del cha le co pa ra en con trar la ca ja de ta ba co, y otras bu- 
cea ban en la fal tri que ra del pan ta lón pa ra bus car di ne ro y
no ha llar lo… Tal era la per so na li dad fí si ca del buen Sar- 
mien to.

—¡A Pa la cio! —ex cla mó, vien do la mu cha gen te que ba- 
ja ba ha cia San Gi nés por de lan te de su ca sa y la mu chí si ma
que se guía la ca lle Ma yor ha cia Pla te rías—. Hoy ten dre mos
otra gres ca. ¿A cuán tos es ta mos?
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—A 5 de Fe bre ro —re pu so un jo ven que jun to a D. Pa- 
tri cio apa re ció, con man dil de sas tre, sos te nien do en la iz- 
quier da ma no dos pe da zos de te la y en la dies tra una agu ja
—. Pa re ce ser que Na ri ces ha es cri to un pa pel al Ayun ta- 
mien to que ján do se de los in sul tos, y pa ra que ra bie más,
hoy le van a dar más mú si ca.

—Apar te de que no me gus ta que se ha ble del So be- 
rano con tan po co res pe to —di jo el ma es tro—, lo que has
di cho, que ri do Lu cas, me pa re ce muy bien. Pues que no
quie re mú si ca, dé s ele más mú si ca. Si no, que cum pla sus
de be res de rey cons ti tu cio nal y mar che fran ca men te por la
sen da aque lla de que nos ha bló el 10 de Mar zo del año pa- 
sa do… Va mu cha gen te. ¿Por qué no de jas la obra y co rres
allá? Tal vez ocu rra al gún acon te ci mien to dig no de ser
trans mi ti do a la pos te ri dad. Yo iré des pués a la Cruz de
Mal ta, a ver qué se de ci de es ta no che res pec to a la ex po si- 
ción que se pro yec ta di ri gir al Rey contra el Mi nis te rio. Me
pa re ce ad mi ra ble idea, que ri do Lu cas, por que has de sa ber
que yo com ba to a Ar güe lles.

—Y yo tam bién —re pli có el sas tre—. O nos dan un Mi- 
nis te rio li be ra lí si mo, que de una vez aca be con to dos los
tu nan tes, o el pue blo so be rano de ci di rá en su sa bi du ría…
¿De jo el tra ba jo? ¿Cie rro el pues to?

—De ja el tra ba jo, di mi tte la bo rem, y cie rra el pues to,
que tiem po hay de mo ver el pa ño. Día lle ga rá en que la pa- 
tria más ne ce si te de ba yo ne tas que de agu jas. Si no tu vie ra
que co piar esos plie gos, tam bién hus mea ría un po co. Pon- 
te el uni for me, hi jo, que en es tos su ce sos pú bli cos bue no
es que ca da cual se pre sen te con los arreos de su je rar quía.
Los uni for mes dan res pe ta bi li dad. Pro cu ra que la mu che- 
dum bre no se des bor de; amo nés ta la, que, al ver te, ella res- 
pe ta rá la glo rio sa ins ti tu ción a que per te ne ces. No gri tes,
no vo ci fe res, que eso no es pro pio de quien re pre sen ta la
au to ri dad, la fuer za pú bli ca y la so be ra nía ar ma da. Con sér- 
va te se reno en me dio del tu mul to, y si to can a for mar y hay
lu cha con los guar dias y de más cohor tes del ab so lu tis mo,
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des plie ga, que ri do hi jo, to do el va lor de tu pe cho, to do el
brío de tu ra za, y sé cual in do ma ble león, que no co no ce
ries go y ha ce es tre me cer al co bar de lo bo só lo con el ru gi- 
do de su có le ra.

El jo ven sas tre, mien tras es to de cía su ve ne ra ble pa dre,
ves tía se a to da pri sa en el mis mo por tal que era al ber gue
de la sas tre ría. En el mo men to de aban do nar la tien da pa ra
mez clar se al po pu lar tu mul to, un hom bre lle gó a la puer ta y
se de tu vo en ella, salu dan do ca ri ño sa men te al se ñor Sar- 
mien to.

—¡Ho la, ho la… Sr. Mon salud! —di jo és te—. ¿Tan pron to
de vuel ta? ¿No va us ted a Pa la cio? Di cen que ha brá to ca ta
de trá ga las y sin fo nía de mue ras y vi vas.

—¿Ha sali do mi ma dre? —pre gun tó el jo ven sin ha cer
ca so de las ob ser va cio nes de su ami go.

—No he vis to salir a la se ño ra Do ña Fer mi na —re pli có
Sar mien to—. De be de es tar arri ba, acom pa ñan do a do ña
So li ta y al Ta ci turno.

—Su bi ré a de cir le que no sal ga es ta tar de.
—Aguar de us ted, D. Sal va dor. Si no va us ted más que a

eso, le man da ré un re ca do con Lu cas. Qué de se us ted aquí.
Vá mo nos a la es qui na a ver pa sar la gen te y ha bla re mos un
ra to. ¿Qué me di ce us ted de es tas co sas?

—¿Pe ro no tie ne us ted es cue la?
—He sol ta do al in fan til re ba ño. Si no lo hi cie ra, me al bo- 

ro ta ría la es cue la, y mis lec cio nes se per de rían en la al ga za- 
ra co mo se mi lla que se arro ja al vien to. Es pre ci so tran si gir
un po co con la in quie tud bu lli cio sa y la pre co ci dad pa trió ti- 
ca de es tos chi qui llos que han de ser ciu da da nos. De es ta
ma ne ra les voy edu can do sin ti ra nías, y man sa men te les in- 
cul co sus de be res y les pre pa ro pa ra que ejer zan la so be ra- 
nía en los ve ni de ros años ven tu ro sos, en los cua les nues tra
Na ción se ha de em pin go ro tar por en ci ma de to das las Na- 
cio nes.

El ami go y ve cino de nues tro ex ce len te D. Pa tri cio son- 
rió.
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—No crea us ted —con ti nuó el ma es tro— que imi ta ré la
con duc ta de ese pe dan te in so por ta ble, ému lo y an ta go nis- 
ta mío, el ma es tro Na ran jo, de la ca lle de las Ve ne ras, el
cual, ca da vez que hay bu llan ga o re vis ta de mi li cia nos u
otra cual quier fun ción vis to sa, en cie rra a los chi cos y no les
per mi te ver ni que re go ci jen sus tier nas al mas con las emo- 
cio nes de la co sa pú bli ca. Pe ro bien sa be us ted que Na ran- 
jo es un po co y un mu cho ser vi lón, hom bre fo rra do en os- 
cu ran tis mo y en cua der na do en in to le ran cias, ami go de los
ene mi gos de la Cons ti tu ción, in di fe ren te en efi gie, pe ro ab- 
so lu tis ta en es en cia, con vis lum bres de per sa ver gon zan te y
ama gos de rea lis ta mo na cal. ¿Qué ha de ha cer con los po- 
bres chi cos un hom bre de es tas cua li da des? Ti ra ni zar los,
en ne gre cer su es píri tu, im buir les ideas des pó ti cas, edu car- 
les en el des pre cio de la Cons ti tu ción y en el amor al ser vi- 
lis mo. ¡Des gra cia da na ción la nues tra si pre va le cie ran en
ella los alum nos de Na ran jo! Vea us ted, Sr. D. Sal va dor, una
co sa de que el Mi nis te rio de bie ra ocu par se sin le van tar ma- 
no: ex tir par esas in fa mes cáte dras, su pri mien do to dos los
ma es tros de es cue la que con su con duc ta es tán sem bran do
la ci za ña del ser vi lis mo, pa ra que en lo ve ni de ro es tor be y
aho gue la fron do sa plan ta de la Cons ti tu ción.

—Sí, es pre ci so po ner ma no en eso —res pon dió dis traí- 
da men te Mon salud—. Me pa re ce que ya no pa sa tan ta
gen te.

—Si no tu vie ra que ba rrer la es cue la y co piar unos plie- 
gos, se ñor D. Sal va dor, nos iría mos us ted y yo a me ter
nues tro ho ci co en la pla za de Pa la cio y oír al go de la re chi- 
fla… pe ro ¡có mo ha de ser!… Pri me ro es la obli ga ción que
la de vo ción.

Di cien do es to, D. Pa tri cio en tró en el au la, y to man do la
es co ba que de trás de la puer ta es ta ba, em pe zó su ta rea.

—Si us ted me lo per mi te —di jo Sal va dor, si guién do le
tam bién aden tro—, es cri bi ré una car ta aquí en la me sa de
us ted.
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—Gran ho nor es pa ra mí… Aquí tie ne us ted la plu ma
que he cor ta do ha ce po co; aquí, la tin ta; aquí, el pa pel. Me
ca lla ré pa ra que us ted pue da es cri bir tran qui lo… Pues, co- 
mo iba di cien do, yo me ale gro de que a Su Ma jes tad, de
quien siem pre ha bla ré con mu cho res pe to, le den es tas lec- 
cio nes de cons ti tu cio na lis mo. Los re yes, ami go mío, no
apren den de otra ma ne ra. Les di ce uno las co sas, y na da;
se las re pi te, se las vuel ve a re pe tir, y ni por ésas; es pre ci so
gri tar y ma no tear pa ra que fi jen la aten ción… ¡Ah!… Per do- 
ne us ted. Es toy le van tan do mu cho pol vo. Re ga ré un po qui- 
to.

Sal va dor Mon salud es cri bió lo si guien te:

«A L.·. G.·. D.·. G.·. A.·. D.·. U.·.

Pod.·. Sob.·. Gr.·. Com.·. y Se cr.·. Gran Ma est.·. del Gran
Orien te de Es pa ña.

S.·. F.·. U.·.
Aris to gi tón.·. gr.·. 18.

(SAL VA DOR MON SALUD.)»

Des pués se que dó un ra to pen sa ti vo mor dien do las bar- 
bas de la plu ma.
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—Cui da di to; re ti re us ted un po co los pies, que mo jo —
di jo Don Pa tri cio, agi tan do la re ga de ra jun to a la me sa—.
Aho ra se pue de ba rrer sin cui da do… No de otra ma ne ra la
be né fi ca llu via de la li ber tad im pi de que se le van te el su cio
pol vo de la ti ra nía… Vea us ted, Sr. D. Sal va dor, qué po co
apren den los re yes. Co mo los chi cos, no en tien den sino a
pa los. Yo di go que la Cons ti tu ción con san gre en tra. En Oc- 
tu bre del año pa sa do, cuan do Su Ma jes tad no que ría san- 
cio nar la re for ma de mo na ca les, por ins ti ga ción de D. Víc- 
tor Sáez y del em ba ja dor ci llo de Su Santi dad, el pue blo
ame na zó con una re vo lu ción y Fer nan do no tu vo otro re me- 
dio que san cio nar. ¿Pe ro sir vio le de en se ñan za es te su ce so?
No, se ñor, por que en El Es co rial cons pi ra ba contra el Go- 
bierno, y el nom bra mien to de Car va jal en de cre to au tó gra- 
fo era un pro yec to de gol pe de Es ta do. ¡Ini qui dad fu nes ta!
Pe ro el pue blo no se duer me. Cuan do Fer nan do en tró en
Ma drid… ¡qué día, qué so lem ne día! ¡qué 21 de No viem- 
bre! En vez de ví to res y pal ma das, ga lar dón pro pio de los
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sa bios mo nar cas, Fer nan do oyó gri tos ren co ro sos, mue ras
fu ri bun dos, ame na zas, dic te rios, oyó ter nos co mo pu ños y
vio pu ños co mo ter nos. No ha pre sen cia do Ma drid una es- 
ce na tan im po nen te. Allí era de ver el pue blo ejer cien do el
so be rano atri bu to de amo nes ta ción; allí era de oír el trá ga- 
la, can ta do por las ele gan tes mo zas del Ras tro. Mi les de
bra zos se agi ta ban ame na zan do y to das las bo cas es pu ma- 
ra jea ban de ra bia. Los que lle vá ba mos en la ma no el li bro
de la Cons ti tu ción, lo be sá ba mos en pre sen cia del Rey. Un
frai le pro nun ció va rios dis cur sos que en cen dían más los áni- 
mos. De re pen te, por en tre api ña das ca be zas, se al zan mul- 
ti tud de ma nos que sos tie nen un ni ño. Es el hi jo de La cy. La
mul ti tud so be ra na gri ta: «¡Es el ven ga dor de su pa dre! ¡Es
el hi jo del gran pa trio ta! ¡Mue ran los ti ra nos! ¡Vi va la Cons ti- 
tu ción!». El Rey oía to do, y su sem blan te echa ba fue go…
Pues bien: ¿cree us ted que es ta lec ción fue pro ve cho sa?
Na da de eso. La ca ma ri lla si gue cons pi ran do; la Cor te de- 
sa fía a la na ción, al mun do y al li na je hu ma no con la in fa me
cons pi ra ción y plan de D. Ma tías Vi nue sa que ha es can da li- 
za do a Ma drid días pa sa dos.

Sal va dor pres tan do es ca sa aten ción a las pa la bras del
ma es tro, es cri bió des pa cio y con lar gos des can sos lo si- 
guien te:

«Dis pen sad, H.·. y M.·. Q.·. H.·. la li ber tad con que os
ma ni fies to mi pen sa mien to des pués de salu da ros con los
s.·. y b.·. c.·. en es te Or.·. de Ma drid.

«Fal ta ría a los más al tos de be res si no me ne ga ra a
acep tar vues tros ofre ci mien tos y la mi sión que me en co- 
men das teis, por que es tan do con ven ci do de que ese Or…
es un cen tro de li ber ti na je y de anar quía, y tal co mo es tá
or ga ni za do pro du ce efec tos con tra rios a los ver da de ros
prin ci pios li be ra les, de seo que se me con si de re co mo H.·.
D.·. y se apar te mi hu mil de per so na de to dos los tra ba jos
de la O.·. Qui zás sea mío el error y no de los de V.·. H.·. pe- 
ro…».


