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Tal co mo pre di jo la as tró lo ga más re pu ta da de San Fran cis- 
co, una olea da de crí me nes co mien za a sa cu dir la ciu dad.
En la in ves ti ga ción so bre los ase si na tos, el ins pec tor Bob
Mar tín re ci bi rá la ayu da ines pe ra da de un gru po de in ter- 
nau tas es pe cia li za dos en jue gos de rol, Ri pper.

«“Mi ma dre to da vía es tá vi va, pe ro la ma ta rá el Vier nes
San to a me di ano che”, le ad vir tió Aman da Mar tín al ins pec- 
tor je fe y és te no lo pu so en du da, por que la chi ca ha bía
da do prue bas de sa ber más que él y to dos sus co le gas del
De par ta men to de Ho mi ci dios. La mu jer es ta ba cau ti va en
al gún pun to de los die cio cho mil ki ló me tros cua dra dos de
la bahía de San Fran cis co, te nían po cas ho ras pa ra en con- 
trar la con vi da y él no sa bía por dón de em pe zar a bus car- 
la».
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Pa ra Wi lliam C. Gor don,

mi so cio en el amor y el cri men.
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Los chi cos lla ma ron al pri mer ase si na to «el cri men del ba te
fue ra de lu gar», pa ra no hu mi llar a la víc ti ma con una de no- 
mi na ción más ex plí ci ta. Eran cin co ado les cen tes y un ca ba- 
lle ro de cier ta edad que se jun ta ban me dian te sus com pu- 
ta do ras pa ra par ti ci par en Ri pper, un jue go de rol.

En la ma ña na del 13 de oc tu bre de 2011, a las ocho y
cuar to, los alum nos de cuar to de pri ma ria de la es cue la pú- 
bli ca Gol den Hi lls, de San Fran cis co, en tra ron al gim na sio
tro tan do al rit mo de los pi ti dos del en tre na dor, que los ani- 
ma ba des de la puer ta. El gim na sio, am plio, mo derno y
bien equi pa do, cons trui do gra cias a la ge ne ro si dad de un
ex alumno, que ha bía ama sa do una for tu na du ran te la bur- 
bu ja in mo bi lia ria an tes de que es ta lla ra, tam bién se usa ba
pa ra las ce re mo nias de gra dua ción y es pec tá cu los de mú si- 
ca y tea tro. La fi la de ni ños de bía dar dos vuel tas com ple tas
a la can cha de ba lon ces to co mo ca len ta mien to, pe ro se de- 
tu vo en el cen tro an te el ines pe ra do ha llaz go de una per so- 
na que ya cía do bla da so bre un po tro de gim na sia con los
pan ta lo nes en ro lla dos en los to bi llos, el tra se ro al ai re y la
em pu ña du ra de un ba te de béis bol en sar ta da en el rec to.
Los ni ños ro dea ron el cuer po, asom bra dos, has ta que uno
de nue ve años, más atre vi do que los de más, se aga chó pa- 
ra pa sar el de do ín di ce por una man cha os cu ra en el pi so y
de ter mi nó que si no era cho co la te, de bía ser san gre se ca,
mien tras otro ni ño re co gía un car tu cho de ba la y se lo echa- 
ba al bol si llo pa ra can jear lo en el re creo por un có mic por- 
no grá fi co y una mo co sa fil ma ba el ca dá ver con su mó vil. El
en tre na dor, que se guía to can do el sil ba to con ca da exha la- 
ción, se apro xi mó a salti tos al gru po com pac to de alum nos
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y al ver aquel es pec tá cu lo, que no te nía la apa rien cia de ser
una bro ma, su frió una cri sis de ner vios. El al bo ro to de los
alum nos atra jo a otros ma es tros, que los sa ca ron a gri tos y
em pu jo nes del gim na sio, se lle va ron a la ras tra al en tre na- 
dor, le arran ca ron el ba te de béis bol al ca dá ver y lo ten die- 
ron en el pi so, en ton ces com pro ba ron que te nía un hue co
en san gren ta do en la mi tad de la fren te. Lo ta pa ron con un
par de su da de ras y lue go ce rra ron la puer ta a la es pe ra de
la po li cía, que lle gó en es ca sos die ci nue ve mi nu tos; pa ra
en ton ces la es ce na del cri men es ta ba tan con ta mi na da que
era im po si ble de ter mi nar con pre ci sión qué dia blos ha bía
ocu rri do.

Po co más tar de, en su pri me ra con fe ren cia de pren sa, el
ins pec tor je fe Bob Mar tín ex pli có que la víc ti ma ha bía si do
iden ti fi ca da. Se tra ta ba de Ed Sta ton, de cua ren ta y nue ve
años, guar dia de se gu ri dad de la es cue la. «¿Qué hay del
ba te de béis bol?», pre gun tó a gri tos un pe rio dis ta in qui si ti- 
vo y el ins pec tor, mo les to al sa ber que se ha bía fil tra do
aquel de ta lle de ni gran te pa ra Ed Sta ton y com pro me te dor
pa ra el es ta ble ci mien to edu ca cio nal, res pon dió que eso se- 
ría de ter mi na do por la au top sia. «¿Exis te al gún sos pe cho- 
so? ¿El guar dia era gay?». Bob Mar tín no hi zo ca so del
bom bar deo de pre gun tas y dio por con clui da la con fe ren- 
cia, pe ro ase gu ró que el De par ta men to de Ho mi ci dios in- 
for ma ría a la pren sa a me di da que se fue ran acla ran do los
he chos en la in ves ti ga ción, que ha bía co men za do de in me- 
dia to y es ta ba a su car go.

En la tar de del día an te rior, un gru po de es tu dian tes del
úl ti mo cur so ha bía es ta do en el gim na sio en sa yan do una
co me dia mu si cal de ul tra tum ba pa ra Ha llo ween, al go so bre
zom bis y ro ck n’ro ll, pe ro no se en te ra ron de lo ocu rri do
has ta el día si guien te. A la ho ra en que se gún los cál cu los
de la po li cía se co me tió el cri men, al re de dor de la me di- 
ano che, no que da ba na die den tro de la es cue la, só lo ha bía
tres miem bros de la ban da de ro ck en el es ta cio na mien to,
car gan do en una fur go ne ta sus ins tru men tos mu si ca les.
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Fue ron los úl ti mos que vie ron a Ed Sta ton con vi da; ates ti- 
gua ron que el guar dia los salu dó con la ma no y se ale jó en
un au to pe que ño al re de dor de las do ce y me dia. Se en- 
contra ban a cier ta dis tan cia de Sta ton y el es ta cio na mien to
no es ta ba ilu mi na do, pe ro es ta ban se gu ros de ha ber re co- 
no ci do el uni for me ba jo el res plan dor de la lu na, aun que no
pu die ron po ner se de acuer do so bre el co lor o la mar ca del
vehícu lo en que se fue. Tam po co pu die ron de cir si ha bía
otra per so na en el in te rior, pe ro la po li cía de du jo que el au- 
to mó vil no per te ne cía a la víc ti ma, por que su to do te rreno
gris per la es ta ba a po cos me tros de la fur go ne ta de los mú- 
si cos. Los ex per tos ba ra ja ron la teo ría de que Sta ton se fue
con al guien que lo es pe ra ba y des pués vol vió a la es cue la a
bus car su co che.

En un se gun do en cuen tro con la pren sa el je fe de Ho mi- 
ci dios acla ró que el turno del guar dia ter mi na ba a las seis
de la ma ña na y que se des co no cía el mo ti vo por el cual
salió de la es cue la esa no che y lue go re gre só al edi fi cio,
don de lo ace cha ba la muer te. Su hi ja Aman da, que vio la
en tre vis ta por te le vi sión, lo lla mó por te lé fono pa ra co rre- 
gir lo: no fue la muer te sino el ase sino quien ace cha ba a Ed
Sta ton.

***

Ese pri mer ase si na to im pul só a los ju ga do res de Ri pper ha- 
cia lo que ha bría de con ver tir se en una pe li gro sa ob se sión.
Los cin co ado les cen tes se plan tea ron las mis mas pre gun tas
que la po li cía: ¿dón de fue el guar dia en el bre ve tiem po
trans cu rri do en tre que fue vis to por los mú si cos y la ho ra en
que se cal cu la ba que mu rió? ¿Có mo re gre só? ¿Por qué el
guar dia no se de fen dió an tes de que le die ran el ba la zo en
la fren te? ¿Qué sig ni fi ca ba el ba te en aquel ín ti mo ori fi cio?

Tal vez Ed Sta ton me re cie ra su fin, pe ro la mo ra le ja no
les in te re sa ba a los chi qui llos, que se ce ñían es tric ta men te
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a los he chos. Has ta en ton ces el jue go de rol se ha bía li mi ta- 
do a crí me nes fic ti cios en el si glo XIX, en un Lon dres siem- 
pre en vuel to en den sa bru ma, don de los per so na jes se en- 
fren ta ban bien a malhe cho res ar ma dos con ha cha o pi- 
cahie los, bien a otros clá si cos per tur ba do res de la paz ciu- 
da da na, pe ro ad qui rió un tin te más rea lis ta cuan do los par- 
ti ci pan tes acep ta ron la pro po si ción de Aman da Mar tín de
in ves ti gar lo que es ta ba ocu rrien do en San Fran cis co, tam- 
bién en vuel to en nie bla. La cé le bre as tró lo ga Ce les te Ro ko
ha bía pro nos ti ca do un ba ño de san gre en la ciu dad y
Aman da Mar tín de ci dió uti li zar esa opor tu ni dad úni ca pa ra
po ner a prue ba el ar te de la adi vi na ción. Con ese fin lo gró
el con cur so de los ju ga do res de Ri pper y de su me jor ami- 
go, Blake Ja ck son, quien ca sual men te era tam bién su abue- 
lo, sin sos pe char que la di ver sión se tor na ría vio len ta y su
ma dre, In dia na Ja ck son, se ría una de las víc ti mas.

Los de Ri pper eran un se lec to gru po de frikis re par ti dos
por el mun do, que se co mu ni ca ban por in ter net pa ra atra- 
par y des truir al mis te rio so Ja ck el Des tri pa dor, su pe ran do
obs tá cu los y ven cien do a los ene mi gos que sur gían en el
ca mino. Co mo ma es tra del jue go, Aman da pla nea ba ca da
aven tu ra en fun ción de las ha bi li da des y li mi ta cio nes de los
per so na jes, crea dos por ca da ju ga dor co mo su ál ter ego.

Un chi co en Nue va Ze lan da, pa ra plé ji co a raíz de un ac- 
ci den te y con de na do a una si lla de rue das, pe ro con la
men te li bre pa ra va gar por mun dos fan tás ti cos y vi vir tan to
en el pa sa do co mo en el fu tu ro, adop tó el pa pel de Es me- 
ral da, una gi ta na as tu ta y cu rio sa. Un ado les cen te de New
Jer sey, so li ta rio y tí mi do, que vi vía con su ma dre y en los úl- 
ti mos dos años só lo ha bía sali do de su pie za pa ra ir al ex cu- 
sa do, era sir Ed mond Pa ddin gton, co ro nel in glés re ti ra do,
ma chis ta y pe tu lan te, muy útil en el jue go por ser ex per to
en ar mas y es tra te gias mi li ta res. En Montreal es ta ba una jo- 
ven de die ci nue ve años, cu ya cor ta vi da ha bía trans cu rri do
en clí ni cas pa ra tras tor nos de la ali men ta ción, que in ven tó
el per so na je de Aba tha, una psí qui ca ca paz de leer el pen- 
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sa mien to, in du cir re cuer dos, y co mu ni car se con fan tas mas.
Un huér fano afroa me ri cano de tre ce años, con un co efi cien- 
te in te lec tual de 156, be ca do en una aca de mia pa ra ni ños
su per do ta dos de Reno, es co gió ser Sher lo ck Hol mes, por- 
que de du cir y sa car con clu sio nes se le da ba sin es fuer zo.

Aman da ca re cía de per so na je pro pio. A ella le to ca ba
di ri gir y ase gu rar que se res pe ta ran las nor mas, pe ro en el
asun to del ba ño de san gre se per mi tió ha cer le ves cam- 
bios. Por ejem plo, tras la dó la ac ción, que tra di cio nal men te
se si tua ba en Lon dres en 1888, a San Fran cis co en 2012.
Ade más, vio lan do el re gla men to, se asig nó un es bi rro lla- 
ma do Ka bel, un jo ro ba do de po cas lu ces, pe ro obe dien te y
leal, en car ga do de eje cu tar sus ór de nes por dis pa ra ta das
que fuesen. A su abue lo no se le es ca pó que el nom bre del
es bi rro era un ana gra ma de Blake. A los se s en ta y cua tro
años, Blake Ja ck son es ta ba muy ma yor pa ra jue gos de chi- 
qui llos, pe ro par ti ci pa ba en Ri pper pa ra com par tir con su
nie ta al go más que pe lícu las de te rror, par ti das de aje drez y
los pro ble mas de ló gi ca con que se de sa fia ban mu tua men- 
te y que él ga na ba a ve ces, pre via con sul ta con un par de
ami gos su yos, pro fe so res de fi lo so fía y ma te má ti cas de la
Uni ver si dad de Ca li for nia en Be rke ley.
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Lu nes, 2

Bo ca aba jo so bre la me sa de ma sa jes, Ryan Mi ller dor mi ta- 
ba ba jo la in fluen cia be né fi ca de las ma nos de In dia na Ja ck- 
son, prac ti can te del pri mer gra do de Rei ki, se gún la téc ni ca
de sa rro lla da por el bu dis ta ja po nés Mikao Usui en 1922.
Mi ller sa bía, por que ha bía leí do se s en ta y tan tas pá gi nas al
res pec to, que no exis te evi den cia cien tí fi ca de que el Rei ki
sir va pa ra al go, pe ro sos pe cha ba que al gún mis te rio so po- 
der ha bía de te ner, ya que en la con fe ren cia de obis pos ca- 
tó li cos de Es ta dos Uni dos, en 2009, fue de cla ra do pe li gro- 
so pa ra la salud es pi ri tual cris tia na.

In dia na Ja ck son ocu pa ba la ofi ci na nú me ro 8 en el se- 
gun do pi so de la fa mo sa Clí ni ca Ho lís ti ca de Nor th Bea ch,
en el om bli go del ba rrio ita liano de San Fran cis co. Su puer- 
ta es ta ba pin ta da de ín di go, co lor de la es pi ri tua li dad, y las
pa re des de ver de pá li do, co lor de la salud. Una pla ca con
le tra cur si va, anun cia ba «In dia na, sa na do ra» y más aba jo
sus mé to dos: ma sa je in tui ti vo, Rei ki, ima nes, cris ta les, aro- 
ma te ra pia. En la pa red de la di mi nu ta ante sa la col ga ba una
te la chi llo na, ad qui ri da en una tien da asiá ti ca, con una ima- 
gen de la dio sa Shakti, una jo ven sen sual de ca be llo ne gro,
ves ti da de ro jo, cu bier ta de jo yas de oro, con una es pa da
en la ma no de re cha y una flor en la iz quier da. La dio sa se
mul ti pli ca ba con va rios bra zos y ma nos que sos te nían otros
sím bo los de su po der, des de un ins tru men to mu si cal has ta
al go que a pri me ra vis ta pa re cía un te lé fono mó vil. In dia na
era tan de vo ta de Shakti, que ha bía es ta do a pun to de
adop tar su nom bre, pe ro su pa dre, Blake Ja ck son, la con- 
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ven ció de que a nin gu na nor tea me ri ca na al ta, opu len ta y
ru bia, con pin ta de mu ñe ca hin cha ble, le cal za ba el nom bre
de una dei dad hin dú.

Aun que era des con fia do por la na tu ra le za de su tra ba jo
y por en tre na mien to mi li tar, Mi ller se en tre ga ba a los cui da- 
dos de In dia na con pro fun do agra de ci mien to y al tér mino
de ca da se sión salía li viano y con ten to, ya fue se por efec to
pla ce bo y en tu sias mo amo ro so, co mo creía su ami go Pe dro
Alar cón, o por ali nea mien to de sus chak ras, co mo ase gu ra- 
ba In dia na. Esa ho ra apa ci ble era lo me jor de su vi da so li ta- 
ria, en contra ba más inti mi dad en una se sión cu ra ti va con In- 
dia na que en sus com pli ca dos re to zos se xua les con Jen ni- 
fer Yang, la más per ti naz de sus aman tes. Era un hom bre al- 
to y for ni do, con cue llo y es pal das de lu cha dor, bra zos
grue sos y du ros co mo tron cos, pe ro ma nos ele gan tes de
pas te le ro, ca be llo cas ta ño sal pi ca do de ca nas y cor ta do a
ce pi llo, dien tes de ma sia do blan cos pa ra ser na tu ra les, ojos
cla ros, na riz que bra da y tre ce ci ca tri ces vi si bles, con tan do
la del mu ñón. In dia na Ja ck son sos pe cha ba que te nía va rias
más, pe ro no lo ha bía vis to sin cal zon ci llos. To da vía.

—¿Có mo te sien tes? —le pre gun tó la sa na do ra.
—Es plén di do. El olor a pos tre me ha abier to el ape ti to.
—Es acei te es en cial de na ran ja. Si vas a bur lar te, no sé

pa ra qué vie nes, Ryan.
—Pa ra ver te, mu jer, pa ra qué más.
—En ton ces es to no es pa ra ti —re pli có ella, eno ja da.
—¿No ves que es bro ma, In di?
—Na ran ja es un aro ma ju ve nil y ale gre, dos cua li da des

que te fal tan, Ryan. El Rei ki es tan po de ro so que los prac ti- 
can tes del se gun do ni vel pue den ha cer lo a dis tan cia, sin
ver al pa cien te, pe ro yo ten dría que es tu diar vein te años en
Ja pón pa ra lle gar a eso.

—No lo in ten tes. Sin ti es to se ría mal ne go cio.
—¡Sa nar no es un ne go cio!
—De al go hay que vi vir. Co bras me nos que tus co le gas

de es ta Clí ni ca Ho lís ti ca. ¿Sa bes cuán to va le una se sión de
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acu pun tu ra con Yu miko, por ejem plo?
—No lo sé y no me in cum be.
—Ca si el do ble de lo que cues ta una con ti go. Dé ja me

que te pa gue más —in sis tió Mi ller.
—Pre fe ri ría que no me pa ga ras na da, por que eres ami- 

go mío, pe ro si no me pa ga ras, se gu ra men te no vol ve rías.
Tú no pue des de ber le un fa vor a na die, el or gu llo es tu pe- 
ca do.

—¿Me echa rías de me nos?
—No, por que nos se gui ría mos vien do fue ra, co mo

siem pre, pe ro tú me echa rías de me nos a mí. Ad mi te que
mis tra ta mien tos te ayu dan. Acuér da te de lo do lo ri do que
es ta bas cuan do vi nis te por pri me ra vez. La pr óxi ma se ma na
va mos a ha cer una se sión de ima nes.

—Y tam bién ma sa je, es pe ro. Tie nes ma nos de án gel.
—Bue no, tam bién ma sa je. Y vís te te de una vez, hom- 

bre, que hay otro pa cien te es pe ran do.
—¿No te pa re ce cu rio so que ca si to dos tus clien tes sean

hom bres? —pre gun tó Mi ller ba ján do se de la me sa.
—No son to dos hom bres, tam bién ten go mu je res, ni ños

y un ca ni che con reu ma tis mo.

***

Mi ller creía que si el res to de la clien te la mas cu li na de In- 
dia na era co mo él, se gu ra men te pa ga ba por es tar jun to a
ella, más que por fe en sus im pro ba bles mé to dos cu ra ti vos.
Ésa fue su úni ca ra zón pa ra acu dir a la con sul ta nú me ro 8 la
pri me ra vez y así se lo con fe só a In dia na du ran te la ter ce ra
se sión, pa ra evi tar ma len ten di dos y por que la atrac ción del
ini cio ha bía da do pa so a una res pe tuo sa sim pa tía. Ella se
echó a reír, es ta ba más o me nos acos tum bra da a eso, y le
afir mó que en dos o tres se ma nas, cuan do vie ra los re sul ta- 
dos, cam bia ría de opi nión. Ryan le apos tó una ce na en su
res tau ran te fa vo ri to: «Si me cu ras, pa go yo; si no, pa gas
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tú», le di jo, es pe ran do ver la en un am bien te más pro pi cio a
la con ver sación que en aquel par de cuar tu chos vi gi la dos
por la om nis cien te Shakti.

Se ha bían co no ci do en el año 2009, en uno de los si- 
nuo sos sen de ros del par que es ta tal Sa muel P. Ta y lor, en tre
ár bo les mi le na rios de cien me tros de al tu ra. In dia na ha bía
atra ve sa do la bahía de San Fran cis co en fe rry, con su bi ci- 
cle ta a bor do, y una vez en el con da do de Ma rin ha bía pe- 
da lea do va rios ki ló me tros has ta ese par que, co mo en tre na- 
mien to pa ra una ca rre ra de eta pas a Los Án ge les, que pen- 
sa ba ha cer den tro de po cas se ma nas. En prin ci pio, In dia na
ca li fi ca ba el de por te co mo una ac ti vi dad inú til y man te ner- 
se en for ma no era su prio ri dad, pe ro en esa oca sión se tra- 
ta ba de una cam pa ña contra el si da en la que su hi ja Aman- 
da ha bía re suel to par ti ci par y ella no po día per mi tir le ir so- 
la.

La mu jer se ha bía de te ni do por un mo men to a to mar
agua de su bo te lla, con un pie en el sue lo, sin ba jar se de la
bi ci cle ta, cuan do Ryan Mi ller pa só co rrien do por su la do
con Ati la ata do a su co rrea. Ella no vio al pe rro has ta que lo
tu vo prác ti ca men te en ci ma y del sus to se ca yó, en re da da
en la bi ci cle ta. Pi dien do mil dis cul pas, Mi ller la ayu dó a le- 
van tar se y tra tó de en de re zar una rue da tor ci da, mien tras
ella se sa cu día el pol vo, más in te re sa da en Ati la que en sus
pro pias ma gu lla du ras, por que ja más ha bía vis to un ani mal
tan feo: cru za do de ci ca tri ces, con pe la du ras en el pe cho,
un ho ci co en el que fal ta ban va rios dien tes y aso ma ban dos
col mi llos me tá li cos de Drá cu la, y una ore ja mo cha, co mo
cor ta da de un ti je re ta zo. Le ras có la ca be za con lás ti ma y
tra tó de be sar lo en la na riz, pe ro Mi ller la de tu vo brus ca- 
men te.

—¡No! No le acer ques la ca ra. Ati la es un pe rro de gue- 
rra —le ad vir tió.

—¿Qué ra za es?
—Un ma li nois bel ga con pe di g rí. En buen es ta do es

más fi no y fuer te que un pas tor ale mán, con la ven ta ja aña- 



El Juego de Ripper Isabel Allende

13

di da de que tie ne el lo mo rec to y no su fre de las ca de ras.
—¿Qué le pa só a es te po bre ani mal?
—So bre vi vió a la ex plo sión de una mi na —le in for mó

Mi ller, mien tras mo ja ba su pa ñue lo en el agua fría del arro- 
yo, don de la se ma na an te rior ha bía vis to sal mo nes sal tan do
contra la co rrien te en su es for za do via je a de so var.

Mi ller le pa só el tra po mo ja do a In dia na pa ra que se lim- 
pia ra las ras pa du ras de las pier nas. Él lle va ba pan ta lo nes
lar gos de gim na sia, una su da de ra y un cha le co de as pec to
blin da do, que, se gún ex pli có, pe sa ba vein te ki los y ser vía
pa ra en tre nar; cuan do se lo qui ta ba pa ra com pe tir le pa re- 
cía ir flo tan do. Se sen ta ron a con ver sar en tre las grue sas
raíces de un ár bol, vi gi la dos por el pe rro, que se guía con
aten ción ca da ges to del hom bre, co mo es pe ran do una or- 
den, y de vez en cuan do acer ca ba la na riz a la mu jer pa ra
olis quear la dis cre ta men te. La tar de es ta ba ti bia, olo ro sa a
pino y a hu mus, ilu mi na da por ra yos de sol que atra ve sa- 
ban co mo lan zas las co pas de los ár bo les, se oían pá ja ros,
mur mu llo de mos qui tos, ru mor del agua sal tan do en tre las
pie dras del arro yo y bri sa a tra vés de los ár bo les. El es ce na- 
rio ideal pa ra un pri mer en cuen tro en una no ve la ro mán ti ca.

Mi ller ha bía si do un na vy seal, las fuer zas es pe cia les que
eje cu tan las mi sio nes más se cre tas y pe li gro sas. Ha bía per- 
te ne ci do al Seal Team 6, el mis mo que en ma yo de 2011
iba a asal tar la re si den cia de Osama bin La den en Pakis tán.
Uno de sus an ti guos com pa ñe ros ma ta ría al lí der de Al-Qai- 
da, pe ro por su pues to Mi ller no sa bía que eso iba a ocu rrir
al ca bo de dos años y na die po día ha ber lo pre di cho, ex- 
cep to Ce les te Ro ko es tu dian do los pla ne tas. Se re ti ró en
2007, des pués de per der una pier na en com ba te, pe ro eso
no le im pe día com pe tir en tria tlón, co mo le di jo a In dia na.
Ella, que has ta ese mo men to lo ha bía mi ra do me nos que al
pe rro, se fi jó en que una de sus pier nas ter mi na ba en una
za pa ti lla y la otra en una pa le ta cur va.

—És ta es una Flex-Foot Chee tah, que se ba sa en el me- 
ca nis mo de pro pul sión del gue par do, el fe lino más rá pi do
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del mun do —le di jo él, mos trán do le la pró te sis.
—¿Có mo se su je ta?
Él se su bió el pan ta lón y ella exa mi nó el ar ti lu gio que se

ce ñía al mu ñón.
—Es de fi bra de car bono, li via na y tan per fec ta que a

Os car Pis to rius, un su da fri cano am pu ta do de am bas pier- 
nas, pre ten dían im pe dir le par ti ci par en los jue gos olím pi- 
cos, por que con ellas lle va ba ven ta ja a los otros atle tas. Es- 
te mo de lo sir ve pa ra co rrer. Ten go otras pró te sis pa ra ca mi- 
nar y pa ra ir en bi ci cle ta —di jo el ex sol da do y agre gó con
cier ta va ni dad que eran lo úl ti mo en tec no lo gía.

—¿Te due le?
—A ve ces, pe ro otras co sas me due len más.
—¿Co mo qué?
—Co sas del pa sa do. Pe ro bas ta de ha blar de mí, cuén- 

ta me al go de ti.
—No ten go na da tan in te re san te co mo una pier na bió- 

ni ca y mi úni ca ci ca triz no se pue de mos trar. De chi ca me
caí sen ta da en un alam bre de púas —le con fe só In dia na.

***

A In dia na y Ryan se les pa só el tiem po char lan do de es to y
aque llo en el par que, ba jo el es cru ti nio de Ati la. Ella se pre- 
sen tó, me dio en se rio y me dio en bro ma, ex pli can do que el
ocho era su nú me ro de suer te, Pis cis su sig no zo dia cal,
Nep tuno su pla ne ta re gen te, el agua su ele men to y la tras- 
lú ci da pie dra lu na, que se ña la el ca mino de la in tui ción, así
co mo el agua ma ri na, que guía las vi sio nes, abre la men te y
sos tie ne la bon dad, eran sus ge mas de na ci mien to. No pre- 
ten día se du cir a Mi ller, por que lle va ba cua tro años ena mo- 
ra da de un tal Alan Ke ller y ha bía op ta do por la fi de li dad,
pe ro si hu bie ra que ri do, se las ha bría arre gla do pa ra in tro- 
du cir en la con ver sación el te ma de Shakti, dio sa de la be- 
lle za, el sexo y la fer ti li dad. La men ción de es tos atri bu tos


