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Los poemas de Sidney West Juan Gelman

Escrito a finales de la década de 1960, Los poemas de Sid-
ney West reflejan uno de los periodos mas dificiles de la vi-
da de su autor. Como una forma de salir de un cerrado inti-
mismo, Gelman inventé poetas a los que atribuyd sus ver-
sos. Sidney West fue el dltimo de esos poetas inventados y
el que més dicha le proporciond.Escribi los poemas de este
libro a finales de los afios 1960. Atravesaba entonces uno
de los periodos més dificiles de mi vida y sélo producia tex-
tos de un intimismo muy cerrado. Lo intimo desde luego
forma par te de la subjetividad: el mundo, la realidad, los
deseos, los suefios, la intervienen y crean su denso tejido.

«Sali del encierro inventando otros poetas a los que atribui
mis versos. No son heterénimos como los de Pessoa,ape-
nas son sinénimos o seudénimos, pero me ayudaron a sal-
tar el cerco que yo mismo me habia creado. Sidney West
fue el dltimo de esos poetas inventados y el que mas dicha
me proporciono.

Creo que, en realidad, él me escribié a miy no al revés. No
hay felicidad comparable a ésa, cuando la pluma corre por
su cuenta y se detiene cuando ella quiere. Es un estado de
gracia raro y debe ser pariente del milagro.»
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LAMENTO POR LA MUERTE DE
PARSIFAL HOOLIG

empez6 a llover vacas

y en vista de la situacién reinante en el pais

los estudiantes de agronomia sembraron desconcierto

los profesores de ingenieria proclamaron su virginidad

los bedeles de filosofia aceitaron las grampas de la razén
intelectual

los maestros de matematicas verificaron llorando el dos
mas dos

los alumnos de lenguaje inventaron buenas malas palabras

esto ocurrié al mismo tiempo

un oleaje de nostalgia invadia las camas del pais

y las parejas entre si se miraban como desconocidos

y el crepusculo era servido en el almuerzo por padres y ma-
dres

y el dolor o la pena iba vistiendo lentamente a los chiquiti-
nes

y a unos se les caia el pecho y la espalda a otros y nada a
los demas

y a Dios lo encontraron muerto varias veces

y los viejos volaban por el aire agarrados a sus testiculos re-
secos

y las viejas lanzaban exclamaciones y sentian puntadas en
la memoria o el olvido segun

y varios perros asentian y brindaban con armenio cofiac

y a un hombre lo encontraron muerto varias veces
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junto a un viernes de carnaval arrancado del carnaval

bajo una invasion de insultos otonales

o sobre elefantes azules parados en la mejilla de Mr. Hollow
o alrededor de alondras en dulce desafio vocal con el ve-
rano

encontraron muerto a ese hombre

con las manos abiertamente grises

y las caderas desordenadas por los sucesos de Chicago

un resto de viento en la garganta

25 centavos de ddlar en el bolsillo y su dguila quieta

con las plumas mojadas por la lluvia infernal

iah queridos!

jesa lluvia llovié afos y afios sobre el pavimento de Hereby
Street

sin borrar la mas minima huella de lo acontecido!

isin mojar ninguna de las humillaciones ni uno solo de los
miedos

de ese hombre con las caderas revueltas tiradas en la calle
tarde para que sus terrores puedan mezclarse con el agua y
pudrirse y terminar!

asi murié parsifal hoolig

cerré los ojos silenciosos

conservo la costumbre de no protestar

fue un difunto valiente

y aunque no tuvo necrolégica en el New York Times ni el
Chicago Tribune se ocupé de él

no se quejé cuando lo recogieron en un camion del servicio
municipal

a ély a su aspecto melancélico

y si alguno supone que esto es triste

si alguno va a pararse a decir que esto es triste

sepa que esto es exactamente lo que paso

que ninguna otra cosa paso sino esto
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bajo este cielo o bdéveda celeste
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LAMENTO POR EL ARBOLITO DE
PHILIP

philip se sacé la camisa servil

llena de tardes de oficina y sonrisas al jefe

y asesinatos de su nifio romanticamente hablando

su nifilo operado cortado transplantado injertado

de bucdlicas primaveras y Ginger Street volando alto verda-
dera

en la tarde de agosto gris

se quedd en pecho philip y cuando

se quedd en pecho hizo el recuento feliz de cuando:

le sacé la lengua al maestro (a espaldas del maestro)

le hizo la higa a la patria potestad (a espaldas de la patria
potestad)

formd cuernitos con la mano contra toda invasiéon maternal
(a espaldas de toda invasiéon maternal)

se burl6 del ejército la iglesia (a espaldas del ejército la
iglesia)

en general de cuando

ejercié su rebelde corazén (dentro de lo posible)

fortifico sus entretelas acostumbradas al vuelo (siempre que
el tiempo lo permita)

engafd a su mujer (con permiso)

philip era glorioso en esas noches de whisky y hasta vino
exdticamente consumido con referencias a la costa del sol
una palabra encantadora lo retenia semanas y semanas a su
alrededor

sol por ejemplo
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o sol digamos

o la palabra sol

como si philip buscara lejos de la sociedad industrial
fuentes de luz fuentes de sombra fuentes

qué coraje hablar del sol

como suele ocurrir philip murié

una tarde lenta amarilla buena callada en los tejados

no hablaremos de coémo lo lloré su mujer (a sus espaldas)

o el ejército la iglesia ( a sus espaldas

o el mundo en particular y en general sibitamente de es-
paldas:

su viuda le planté un arbolito sobre la tumba en Cincinnati
que crecié bendecido por los jugos del cielo

y también se curvo

y si alguien piensa que lo triste es la vida de philip
fijese en el arbolito le ruego
fijese en el arbolito por favor

hay varias formas de ser mejor dicho
muchas formas de ser:

llamarse Hughes

hablar arameo mojarlo con té

estallar contra la tristeza del mundo
pero a ustedes les pido que se fijen

en el curvado arbolito

tiernamente inclinado sobre philip

su pecho en pena en piel como se dice

ni un pajarito nunca

cantd o llord sobre ese arbol
verde todo inclinado
inclinado
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LAMENTO POR GALLAGHER
BENTHAM

cuando gallagher bentham murié

se produjo un curioso fenémeno:

a las vecinas les crecié el odio como si hubiera aumentado
la papa

feroces y rapaces comenzaron a insultar su memoria

como si el deber obligaciéon o tarea de gallagher bentham
fuera ser inmortal

siendo que él se preocupaba cuidadosamente
de vivir imperfecto a fin de no irritar a los dioses
jamas se cuidd de ser bueno sin ganas

pecd y gozd como los mil diablos

que sin duda lo habitaban de noche

y lo obligaban a escribir versos sacrilegos

en perjuicio de su alma

asi

crecié famoso por su desparpajo y sus caricias
«ahi va gallagher bentham el desgraciado malparido» de-
cian las vecinas a sus hijos

y lo mostraban con el dedo

pero de noche sofiaban con él

de noche una extrafna nube o mano o seda

se les metia en la garganta sofiando con él
iah gallagher bentham gran padre!

pueblos enteros habria fundado con sus hijos
de haberlos querido tener
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de no haber sido por los versos
que no piden de comery es de lo poco que tiene a favor

de modo que murié només y la gente

desconcertada por la falta de ejemplo del mal ejemplo

o con la sensacion de haber perdido algo de su libertad
designdé representantes que entrevistaron a gallagher ben-
tham

y por mas preguntas que le hicieron

sélo escucharon el ruido de las abejas de su cuerpo

como si estuvieran haciendo miel

O mas versos en otra cosa siempre

es dificil saber porqué el vecindario de Spoker Hill llegé a
odiarlo asi

lo descuartizaron una mafiana de otofio para alegria de los
chicos

no hubo mas nubes en garganta de mujer

ni desquites feroces en la cama con marido extrafiado

o hasta suefos de las mas delicadas que llenan la noche

y hacian girar al viento y llover

todos los arbolitos de Spoker Hill se secaron
menos el tdbano real que volaba y volaba
alrededor de gallagher bentham o sus Ultimas mieles
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LAMENTO POR LA TORTOLA DE
BUTCH BUTCHANAM

el pobre butch butchanam pasé sus uUltimos afios
cuidando a una tértola ciega y sin querer ver a nadie
en solidaridad con el pajaro al que amaba y cuidaba
y a veces aleteaba en su hombro dejando caer

un dulce sonido a naranjos azules girando por el cielo
a demonios de pie sobre un ratén

a monos de piedra sorprendidos en el acto de hacer

«oh tértola» decia butch butchanam «amas la ceguera
y yo converti mi corazén en ceguera

para que vueles alrededor de él y te quedes»

pero lo que debe desaparecer

todo lo que se masca come chupa bebe o saborea
venia con el crepusculo y tristeza para butch

tristeza para butch

el cual:

sofiaba con el desierto sembrado de calaveras de vaca

los castillos de arena instantdnea o polvo rapidamente
quieto en tierra

los oleajes (como de serpiente) del tiempo en Melody
Spring

y los antepasados que ya no conocian la muerte ni el dolor
de la muerte

y hablaban un idioma lento amarillo feliz

como un lazo de oro al cuello

11
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noches y noches sondé butch butchanam

hasta que supo que iba a morir

enfilé su cama hacia el sur y se acostd de espaldas al cielo
y dejo escrito en la tértola que lo enterraran de espaldas al
cielo

y aqui yace de espaldas al cielo mirando todo lo que bajay
sube

en Melody pueblo de miserables que:

degollaron la tértola la asaron se la comieron
y comprobaron con cristiano horror

que los miraba desde el plato

con el recuerdo de sus ojos
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LAMENTO POR EL PAJARO DE
CHESTER CARMICHAEL

todas las nifas cantan en Melody Spring

todos los nifios bailan en Melody Spring

y las ancianas tejen los ancianos fuman sus pipas de espu-
ma de mar de Melody Spring

menos chester carmichael muerto en el otofio de 1962

previamente se habia deshojado como un arbol

plumas vientos pedazos de memoria se le fueron cayendo
lo ltimo fue una mujer o lo que quedaba de una mujer
semirroida masticada seca y aun fosforescente

que iluminé a chester carmichael noches y noches

y no se apagd todavia y brilla donde empieza el camino del
sur

él estad oscuro:

no tanto por eso de la tierra y la muerte

el tiempo le trabajé la cara como un angelito

y ahora estd desnudo de alternativas decadencias furias
entre suaves raices y demés compafieros de estacién

se acabd chester carmichael

se fue con nardo en la mano acompafnado por cien mil mo-
nos

que cantaban bailaban como las nifias y los nifios de Me-
lody Spring

no hubo sollozos gritos flores sobre su corazén

solo un péjaro bello que lo miraba fijo
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y ahora vigila su cabeza
iah pajarito!
cada tanto se inclina sobre chester carmichael y oye lo que

estd devolviendo

tranquilo como el sol
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