


Fisiología del gusto Jean Anthelme Brillat-Savarin

1

En di ciem bre de 1825, ape nas dos me ses an tes del fa lle ci- 
mien to de su au tor, Jean An thel me Bri llat-Sa va rin, el edi tor
Au gus te Sau te let ha bía pu bli ca do en Pa rís, en dos to mos,
con el pom po so sub tí tu lo Me di ta cio nes de gas tro no mía
tras cen den te; obra teó ri ca, his tó ri ca y pues ta al día, de di ca- 
da a los gas tró no mos pa ri sien ses por un pro fe sor, miem bro
de di ver sas so cie da des li te ra rias y cien tí fi cas, la Fi sio lo gía
del gus to, que, aun que no lle va ra ini cial men te y por de seo
pro pio la fir ma de su au tor, co no ce ría un gran éxi to y se
con ver ti ría en uno de los clá si cos de la li te ra tu ra gas tro nó- 
mi ca de to dos los tiem pos, co mo ates ti guan sus nu me ro sas
y con ti nuas edi cio nes. Me re ce dor de la aten ción de per so- 
na jes de la ta lla de Bal zac, Stendhal, Flau bert, Zo la, Ho- 
ffman, Fau lk ner, He min gway, Ma l raux, Eins tein o Bar thes,
en tre otros, es tá con si de ra do co mo el tra ta do fun da cio nal
de lo que ha ve ni do en lla mar se gas tro no mía. En pa la bras
de Nés tor Lu ján, «el li bro más in te li gen te y es pi ri tual que se
ha ya pro du ci do den tro de la gas tro no mía».

Au tor de otros en sa yos de na tu ra le za ju rí di ca y po lí ti ca, Bri- 
llat-Sa va rin ocu pó los úl ti mos años de su vi da en re dac tar
es ta obra de di ca da a la ali men ta ción; en 1822 es cri be a un
ami go: «En rea li dad a es te li bro ven go dán do le vuel tas
des de ha ce bas tan te tiem po. Creo que lo ten go en la ca be- 
za (…) y me gus ta ría ver lo edi ta do en 1824. Sos pe cho que
po dría lle gar a ser un re fe ren te den tro y fue ra de Fran cia».
El re sul ta do fue un li bro apa sio nan te y cier ta men te abi ga- 
rra do, don de se en tre mez clan las cien cias con la his to ria y
las his to rias, las poesías y las ané c do tas per so na les con las
re ce tas, fór mu las ma gis tra les y die tas, los afo ris mos y las
na rra cio nes que tie nen a al gu nos pro duc tos ali men ti cios
co mo pro ta go nis tas. Con esa fu sión de gé ne ros Bri llat-Sa- 
va rin lo gró an te to do un li bro ameno, por más que, an tes
que en tre te ner al lec tor, el au tor, hi jo de la Ilus tra ción, per- 
si guie se sen tar las ba ses de lo que te nía por una nue va dis- 
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ci pli na, la gas tro no mía, a la que que ría re ves tir de aná li sis
cien tí fi co.
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PRÓ LO GO

Jean An thel me Bri llat-Sa va rin (1755-1826) es uno de los pri- 
me ros es cri to res gas tro nó mi cos de la his to ria de la ali men- 
ta ción hu ma na. Es de cir, an tes de Bri llat-Sa va rin se es cri bie- 
ron li bros de co ci na, se es cri bie ron re cuer dos so bre gas tro- 
no mía, pe ro no se hi zo una fi lo so fía de ella, ni se in ten tó
teo ri zar so bre los va lo res de los ali men tos ni, so bre to do, se
in ten tó es truc tu rar un ar te, tan ex qui si ta men te fran cés, que
es el bien co mer. To do ello lo rea li za ama ble y doc to ral, Bri- 
llat-Sa va rin, en su obra úni ca y ex cep cio nal, la Fi sio lo gía del
gus to.

Bri llat-Sa va rin con Gri mod de la Re y niè re fue ron quie- 
nes, a prin ci pios del si glo pa sa do, lan za ron la gas tro no mía
co mo una be lla ar te y quie nes pu sie ron la ba se al pres ti gio
de la co ci na fran ce sa. Jean An thel me Bri llat-Sa va rin per te- 
ne cía, co mo el pro pio Gri mod de la Re y niè re, a la al ta bur- 
guesía. Si en el ca so de Gri mod eran fi nan cie ros sus ante- 
pa sa dos, en el de Bri llat-Sa va rin era lo que se lla mó la «no- 
ble s se de ro be», es de cir, la aris to cra cia de la ad mi nis tra- 
ción de la jus ti cia. Los car gos de las fi nan zas y de la jus ti cia,
co mo bien se sa be, eran ve na les, es de cir, es ta ban a la ven- 
ta y eran uno de los ne go cios de la co ro na, tan to la re cau- 
da ción de im pues tos, co mo la ad mi nis tra ción de las le yes.

Bri llat-Sa va rin ha bía na ci do en Be lley, en 1755, de una
fa mi lia en ri que ci da por ge ne ra cio nes de os ten ta ción de
car gos ju di cia les. La re gión en que na ció Bri llat-Sa va rin —
que ha per mi ti do es cri bir un li bro ti tu la do La ta ble au pa ys
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de Bri llat-Sa va rin pu bli ca do en 1892 por Lu cien Ten dret,
abo ga do y gas tró no mo (1825-1896) tam bién na tu ral de Be- 
lley, co mo una exal ta ción a la gas tro no mía—, era la Bres se,
don de el ar te del bien co mer ha si do tra di cio nal men te cul- 
ti va do y de don de son na tu ra les las su cu len tas «pou lar des»
y muy cer ca es tán, ro tun dos, los gran des vi nos de Bor go ña.
Bri llat-Sa va rin em pe zó su ca rre ra co mo juez y la con ti nuó
du ran te los pri me ros años de la Re vo lu ción Fran ce sa: es
de cir, en 1789, sien do de le ga do por sus con ciu da da nos en
los pri me ros Es ta dos Ge ne ra les, se hi zo fa mo so por un dis- 
cur so, des gra cia da men te per di do, contra la abo li ción de la
pe na de muer te que de bió ser fo go so y be li ge ran te. Sin
em bar go, en 1792 fue re vo ca do de to dos sus car gos por
con si de rár s ele li ga do a las fuer zas con ser va do ras y aca bó
emi gran do a Amé ri ca. Hi zo, has ta cier to pun to, el mis mo
ca mino que el prín ci pe de Ta lle y rand hu yen do a los re cién
na ci dos Es ta dos Uni dos de los ex ce sos de la Re vo lu ción
Fran ce sa. Allí vi vió de dar lec cio nes de fran cés y de su
pues to co mo pri mer vio lín en la or ques ta del John Street
Thea tre de Nue va Yo rk. Co mo el prín ci pe de Ta lle y rand,
Bri llat-Sa va rin creía que «quien no ha co no ci do los años an- 
te rio res a la Re vo lu ción Fran ce sa no ha sa bi do lo que era la
dul zu ra de vi vir». Y gus tó re pe tir la fra se, nos tál gi co, has ta
el fin de su vi da.

En 1796 re gre só a Fran cia y aun que se ha bían con fis ca- 
do sus bienes y ha bía per di do una de sus más que ri das vi- 
ñas bor go ño nas con si guió pron to un car go en el es ta do
ma yor del ge ne ral Au gue rau, un car go li ga do, co mo no po- 
día ser me nos, con la in ten den cia. Re hi zo un tan to su des- 
ba ra ta da for tu na y lue go, a su re gre so de las cam pa ñas de
es te ge ne ral, que te nía que ser uno de los gran des ma ris ca- 
les de Na po león, Bri llat-Sa va rin fue nom bra do juez de la
«Cour de Ca ss ation», car go que con ser vó has ta su muer te.
Es ta si ne cu ra le per mi tió, re cu pe ra dos ya sus bienes pa tri- 
mo nia les, lle var una vi da des aho ga da aun que siem pre den- 
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tro de los lí mi tes de una ho nes ta y bien en ten di da dis cre- 
ción.

Fue, al de cir de sus con tem po rá neos, un hom bre de
gran ape ti to y pe s adez de mo vi mien tos. Vi vía en Pa rís, en
la rué Ri che lieu, y re ci bía, ce re mo nio so, a sus in vi ta dos dig- 
nán do se en oca sio nes a co ci nar, con la so lem ni dad re que ri- 
da. En sus úl ti mos tiem pos —di cen— ha bla ba po co y co- 
mía mu cho. Cuan do to ma ba la pa la bra, su con ver sación era
tar da, in di fe ren te y mo nó to na. Así pa só por la vi da el vie jo
ma gis tra do solte rón, dor mi tan do des pués de co mer en la
me sa de Ju lie tte Ré ca mier, que era su pri ma, en la del prín- 
ci pe de Ta lle y rand y en la del mar qués de Cussy. Mu rió en
1826; cua tro me ses an tes ha bía apa re ci do un li bro, Fi sio lo- 
gía del gus to, sin nom bre del au tor. Es el li bro más in te li- 
gen te y es pi ri tual que ha ya pro du ci do la gas tro no mía. Júz- 
gue se la sor pre sa al sa ber se que era de Bri llat-Sa va rin, de
aquel ma gis tra do enor me y bo vino, dor mi lón y de pa so va- 
ci lan te.

Fi sio lo gía del gus to es un tí tu lo abre via do con el cual se
le co no ce en la pos te ri dad: au tén ti ca men te se lla ma ba, a la
mo da de la épo ca, Fi sio lo gía del gus to o Me di ta cio nes de
gas tro no mía tras cen den te. Co mo he mos di cho, el li bro
apa re ció sin fir ma de su au tor, y tu vo un éxi to ex tra or di na- 
rio y sú bi to. No só lo por la ma ne ra de tra tar la cues tión
gas tro nó mi ca, sino por un cier to pri mor de pe dan te ría, de
nue vo len gua je téc ni co que in ven tó has ta cier to pun to Bri- 
llat-Sa va rin y que en can tó a la gen te. In clu so el tí tu lo, con
la pa la bra «fi sio lo gía», da ba un ai re cien tí fi co y so lem ne a la
obra. Bal zac, que fue un en tu sias ta de Bri llat-Sa va rin, co pió
el tí tu lo des ca ra da men te en su li bro Fi sio lo gía del ma tri mo- 
nio.

A pe sar de ser Fi sio lo gía del gus to un clá si co, un li bro
que, co mo clá si co, re co mien do —por que yo en cuen tro que
son me nos abu rri dos los li bros clá si cos que la ma yo ría de li- 
bros que se edi tan aho ra— fue fre cuen ta da por la pos te ri- 
dad de lec to res. Tu vo ata ques y ya los mis mos he re de ros
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de Bri llat-Sa va rin no lo apre cia ron en gran co sa, pues to que
se ven die ron los de re chos de la obra por mil qui nien tos
fran cos —fran cos oro, es ver dad—. Sin em bar go, si la Fi sio- 
lo gía ha te ni do mu chos de trac to res, tu vo tam bién mu chos
en tu sias tas y el pri me ro de ellos es Ho no ré de Bal zac que
lle gó a con si de rar a Bri llat-Sa va rin, no só lo co mo un gran
gas tró no mo y fun da dor de la li te ra tu ra gas tro nó mi ca —mé- 
ri to que na die le pue de dis pu tar, só lo Gri mod de la Re y niè- 
re—, sino co mo un gran es cri tor. Es cri bió Bal zac: «Des de el
si glo XVI, si se ex cep túa la Bru yé re y la Ro che fou cault, nin- 
gún pro sis ta ha sa bi do dar a la fra se fran ce sa un re lie ve tan
vi go ro so. Pe ro lo que dis tin gue es pe cial men te a la obra de
Bri llat-Sa va rin es el sen ti do hu mo rís ti co ba jo su be ne vo len- 
cia, ca rác ter es pe cial de la li te ra tu ra fran ce sa en la gran
épo ca que em pie za cuan do lle gó a Fran cia Ca ta li na de Mé- 
di cis. Así pue de re sul tar más pla cen te ra la se gun da lec tu ra
de la Fi sio lo gía del gus to que la pri me ra».

Los crí ti cos dis con for mes fue ron mu chos. An te to do sus
con tem po rá neos: Gri mod de la Re y niè re afec tó no co no cer
a Bri llat-Sa va rin, pues no le ci ta ni una so la vez en sus obras
gas tro nó mi cas. Cier to es que Bri llat-Sa va rin le de vuel ve la
es to ca da ig no ran do la exis ten cia de quien, con él, ha bía si- 
do cla ro ori gen de la li te ra tu ra gas tro nó mi ca. Al gu nos con- 
tem po rá neos cons pi cuos, co mo di go, no gus ta ron del li bro
y apre cia ron to da vía me nos al per so na je. Por ejem plo, el
mar qués de Cussy, que fue gran cham be lán de Na po león,
a pe sar de ser loa do en el li bro, con si de ró siem pre que Bri- 
llat-Sa va rin era un hom bre de po ca es pi ri tua li dad y per so- 
nal men te de un abu rri mien to to tal. De cía Cussy: «Co mía
co pio sa men te y mal, ha bla ba ti tu bean do, sin nin gu na vi va- 
ci dad en la mi ra da y se dor mía al fin de la co mi da». Igual- 
men te el avie so Ca rê me con si de ra ba que Bri llat-Sa va rin era
un fal so gas tró no mo. Opi nó Ca rê me: «Ni Cam ba cè res ni
Bri llat-Sa va rin su pie ron ja más co mer, só lo lle na ron el es tó- 
ma go». Cier to es que Ca rê me, au tor de una gas tro no mía
ar qui tec tó ni ca y mo nu men tal, só lo elo gió co mo gran gour- 
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met a su due ño, el prín ci pe de Ta lle y rand, y en es te ca so
era una opi nión in te re sa da. Más tar de el li bro ha si do cri ti- 
ca do di ver sa men te. Por ejem plo, a Char les Bau de lai re le
mo les ta ba el es ti lo, la enor me tris te za que, se gún él, exha- 
la ba la pro sa len ta y pe dan te de un ma gis tra do-gas tró no- 
mo. A Char les Mon ts elet, gas tró no mo de la se gun da mi tad
del si glo XIX, le atur día la ri que za de la con cep ción gas tro- 
nó mi ca de Bri llat-Sa va rin. In clu so un hom bre de tan ta ca li- 
dad co mo Edouard Nig non, el gran co ci ne ro que fue del
«Her mi ta ge» de San Pe tersbur go y de «La rue» en Pa rís,
teó ri co de la co ci na —el me jor qui zá del si glo XIX, afir ma ba
que nin gún pla to de Bri llat-Sa va rin era po si ble de rea li zar
con la ri que za con que Bri llat-Sa va rin lo for mu la ba.

To do ello pue de ser cier to. Sin em bar go, yo re co men- 
da ría la cons tan te lec tu ra de la obra. No tie ne na da del
abu rri mien to que los au to res más avi sa dos han que ri do ver
en es te li bro. Es la obra más es pi ri tual que se ha es cri to so- 
bre el ar te de co mer. Si qui sié ra mos ha cer una com pa ra- 
ción, es mu chí si mo más abu rri da la Fi sio lo gía del ma tri mo- 
nio de Bal zac, que el li bro in mor tal del gas tró no mo. Fi sio lo- 
gía del gus to, de la cual se han he cho in fi ni dad de edi cio- 
nes, a pe sar de un vi cio de la épo ca que era la pe dan te ría
cien tí fi ca —que Bri llat-Sa va rin ma ne ja con una gra cia die- 
cio ches ca de tal ma ne ra que no lle ga a mo les tar, sino to do
lo con tra rio— es la obra de un gran na rra dor. Cuan do el au- 
tor no tra za al gu nos afo ris mos que han que da do co mo in- 
mor ta les, no se ex tien de en unas teo rías de ti po cien tí fi co,
mé di co e hi gié ni co, sa be na rrar co mo na die. Pe ro lo que le
ha he cho real men te úni co y exi mio ha si do el he cho de que
fue ra el pri mer tra ta dis ta de gas tro no mía que con si de ra ra a
es te ar te co mo una de las be llas ar tes y que la dis tin guie ra
en el lu gar que ocu pa hoy. An tes que Gri mod de la Re y niè- 
re, Bri llat-Sa va rin pro cla mó que un es cri tor po día ocu par se
del ar te gas tro nó mi co de la sim ple cu li na ria in clu so, sin per- 
der ni su au to ri dad, ni su im pe ca ble ca li dad aca dé mi ca. Es- 
to, uni do con su fi lo so fía del bien vi vir, ha ce que se con si- 
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de re la Fi sio lo gía in sus ti tui ble pun to de par ti da pa ra quie- 
nes nos ocu pa mos de es tas de li ca de zas, por que nos ha en- 
se ña do mu chas co sas so bre al go que siem pre ha bía si do
des de ña do. Al gran teó ri co de la gas tro no mía se aña de,
co mo he mos di cho, el cin ce la dor de afo ris mos, el gas tró no- 
mo prác ti co. Las re ce tas son di fí ci les de rea li zar, cier ta men- 
te, pe ro nun ca por fa llo de él, sino por des gra cia de nues- 
tros tiem pos. Y al la do de ta les mé ri tos es tá el gran na rra- 
dor. Ser buen na rra dor es una co sa muy im por tan te, qui zá
la más im por tan te que pue de de sear se en el ofi cio de las
be llas le tras. Fue el pri mer gran es cri tor gas tro nó mi co y lo
si gue sien do.

Bri llat-Sa va rin mu rió sin co no cer el éxi to de su li bro. Se- 
gu ra men te le hu bie ra sor pren di do por cuan to su obra es ta- 
ba es cri ta, si bien con so lem ni dad, tam bién con mo des tas
am bi cio nes.

Fa lle ció a una edad con si de ra ble, pues to que con ta ba
se ten ta y un años. Es ta edad, pa ra la me dia de la épo ca,
era muy al ta.

Co mo he mos di cho, fí si ca men te, fue Bri llat-Sa va rin un
hom bre vi go ro so, al to, cua dra do y aun que per ma ne ció
siem pre solte ro, gus tó del be llo sexo, co mo en ton ces se
de cía, de las gen ti les bai la ri nas y ac tri ces, de las da mas de
vir tud li ge ra. Has ta los úl ti mos años de su vi da vis tió a la
an ti gua, pa sa do de mo da. En ello man tu vo los gus tos de su
ju ven tud y ello hi zo que pa re cie ra un tan to ex tra va gan te.
Fue, en el fon do, un mo nár qui co, un hom bre del «An cien
Ré gi me», sin que la Re vo lu ción, el Te rror, el Con su la do, el
Di rec to rio y el Im pe rio le afec ta ran ideo ló gi ca men te gran
co sa. Lle va ba, di jo un au tor, «las flo res de lis en el co ra zón»
y en es ta leal tad a los Bor bo nes es tá pre ci sa men te el na tu- 
ral ori gen de su muer te. El 18 de ene ro de 1826 re ci bió una
con vo ca to ria del pre si den te de la Cour de Ca ss ation pa ra
que asis tie ra a la mi sa con me mo ra ti va que se ce le bra ba en
la Aba día de Saint-De nis en me mo ria de Luis XVI que ha bía
si do gui llo ti na do el 21 de ene ro de 1793. En la in vi ta ción
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pa ra asis tir al pia do so ofi cio, el pre si den te de cía: «Vues tra
pre sen cia en es ta oca sión, que ri do co le ga, nos se rá tan to
más agra da ble por que se rá por pri me ra vez». Es ta pri me ra
vez de bía ser pa ra Bri llat-Sa va rin la úl ti ma, por que el ma gis- 
tra do to mó frío en las bó ve das de Saint-De nis, que era el
edi fi cio gla cial de la rea le za, y atra pó un res fria do que de- 
ge ne ró bien pron to en pul mo nía. A la edad de Bri llat-Sa va- 
rin era muy di fí cil su pe rar una pul mo nía, y es te hom bre, de
una salud de hie rro, que ha bía re sis ti do co mer una grue sa
de os tras —do ce do ce nas, cien to cua ren ta y cua tro pie zas
— co mo sim ple ape ri ti vo de una co mi da que du ra ra tres
ho ras, fue ven ci do por un vul gar res fria do.

De ja ba Bri llat-Sa va rin es te li bro ilus tre, la fór mu la del
«Orei ller de la Be lle Au ro re», la más sun tuo sa y com ple ja
de to da la co ci na de ca za, que lue go ha si do re pro du ci da
por su ad mi ra dor, el ci ta do gas tró no mo Lu cien Ten dret. Y
de ja ba tam bién me mo ria de su per so na li dad, un tan to opa- 
ca. De ja ba una her ma na, Pie rre tte, que so bre vi vió a su glo- 
ria, pues mu rió a los no ven ta y nue ve años y diez me ses,
sen ta da a la me sa. A és ta sí la ful mi nó la apo ple jía cuan do
aca ba ba de gri tar a la ca ma re ra: «Y aho ra, hi ja mía, me
que da po co tiem po: tráe me, por fa vor, los pos tres».

NÉS TOR LUJÁN
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DIA LO GO EN TRE EL AU TOR
Y SU AMI GO

(Ter mi na dos los pri me ros salu dos)

EL AMI GO. Hoy, du ran te el al muer zo, mi mu jer y yo, en nues- 
tra sa bi du ría, he mos de cre ta do que a la ma yor bre ve- 
dad per mi ti rá us ted que se im pri man las Me di ta cio nes
gas tro nó mi cas.

EL AU TOR. Lo que la mu jer man da, Dios lo quie re. En es tas
ocho pa la bras es tá com pren di da to da la or de nan za pa- 
ri sien se. Pe ro yo no co rres pon do a la pa rro quia; y un
solte ro…

EL AMI GO. ¡Pe ro qué im por ta! Los solte ros son tan obe dien- 
tes co mo los de más, y al gu nas ve ces con gran per jui cio
nues tro. Mas en el ca so ac tual el ce li ba to no os pue de
sal var; por que mi es po sa di ce que tie ne de re cho de
man dar ate nién do se a que las pri me ras pá gi nas las es- 
cri bió us ted en nues tra ca sa de cam po.

EL AU TOR. Tú, que ri do doc tor, co no ces mi con des cen den cia
pa ra con las se ño ras; más de una vez has ala ba do mi
res pe to y su mi sión a man da tos fe men i nos; tam bién de- 
cías, lo mis mo que otros ami gos, que yo se ría un ma ri do
ex ce len te… Pe ro, sin em bar go, no quie ro im pri mir…

EL AMI GO. ¿Y por qué?
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EL AU TOR. Por que es tan do de di ca do a cau sa de mi ca rre ra y
ocu pa cio nes a es tu dios se rios, te mo que quie nes que
só lo lean el tí tu lo de mi li bro, pien sen que no me ocu po
más que de pa pa rru chas.

EL AMI GO. ¡Te rror pá ni co! ¿Pa ra asen tar una re pu ta ción con- 
tra ria, no es tán ahí vues tros trein ta y seis años de ca rre ra
pú bli ca y hon ro sa? Por otra par te, cree mos mi mu jer y
yo que to dos que rrán leer el tra ba jo de us ted.

EL AU TOR. ¿Ver da de ra men te?

EL AMI GO. Los li te ra tos eru di tos lee rán ese li bro pa ra adi vi- 
nar y apren der lo que us ted me ra men te in di ca.

EL AU TOR. Eso po dría muy bien su ce der.

EL AMI GO. Las mu je res lo lee rán, por que po drán ver que…

EL AU TOR. Que ri do ami go, soy vie jo y no me se pa ro de lo
que la pru den cia acon se ja: Mi se re re mei.

EL AMI GO. Los gas tró no mos lee rán esa obra, por que us ted
les ha ce jus ti cia, y por que en ella se es ta ble ce al fin el
lu gar so cial que les co rres pon de.

EL AU TOR. Lo que es aho ra, di ces la ver dad. ¡No se con ci be
que tan to tiem po ig no ra se el mun do la sig ni fi ca ción de
per so nas tan apre cia bles! Ten go en tra ñas de pa dre pa ra
los gas tró no mos; ¡son tan gua pos y tie nen los ojos tan
bri llan tes!

EL AMI GO. Ade más, fre cuen te men te nos ha di cho us ted que
fal ta ba en nues tras bi blio te cas un li bro co mo el que ha
es cri to.

EL AU TOR. Lo he di cho, el he cho es cier to, y me de ja ría es- 
tran gu lar an tes de sos te ner otra co sa.
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EL AMI GO. Sien do ta les pa la bras de per so na que es tá ple na- 
men te con ven ci da, va us ted a ve nir a ca sa…

EL AU TOR. ¡Eso no! Si el ofi cio de au tor tie ne dul zu ras, tam- 
bién tie ne es pi nas; y to do lo le go a mis he re de ros.

EL AMI GO. Pe ro así des he re da a sus ami gos, a sus co no ci- 
dos, a sus con tem po rá neos, y ¿ten drá us ted va lor pa ra
tan to?

EL AU TOR. ¡Qué me im por tan mis he re de ros! Esos he re de- 
ros, ¿qué sig ni fi can? No sé quién ha di cho que las som- 
bras re ci ben con re gu la ri dad li son jas de los vi vos; y lo
que yo de seo re ser var me pa ra el otro mun do es cier ta
es pe cie de bea ti tud.

EL AMI GO. Pe ro ¿quién pue de te ner la se gu ri dad de que las
ala ban zas lle ga rán a su des tino? ¿Pue de us ted con fiar
en la es cru pu lo si dad y exac ti tud de los he re de ros?

EL AU TOR. No pue do, en ma ne ra al gu na, abri gar la más le ve
ra zón pa ra creer que omi tan el cum pli mien to de una
obli ga ción a cam bio de la cual les dis pen sa ré mu chas
otras.

EL AMI GO. ¿Có mo van a te ner, có mo ten drán, aun que quie- 
ran, ese amor de pa dre, ese cui da do de au tor, sin los
cua les apa re cen siem pre las obras im pre sas has ta cier to
pun to de sai ra das?

EL AU TOR. Mi ma nus cri to es ta rá co rre gi do, pues to en lim pio
y bien arre gla do en to dos con cep tos, y úni ca men te fal- 
ta rá quien lo im pri ma.

EL AMI GO. ¿Y dón de de ja us ted el ca pí tu lo re la ti vo a los
acia gos acon te ci mien tos? Omi sio nes de tal na tu ra le za
han pro du ci do la pér di da de obras pre cio sas, en tre las
cua les le pue do ci tar la del fa mo so Le cat so bre el es ta- 
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do del al ma du ran te el sue ño, tra ba jo al cual con sa gró
su vi da en te ra.

EL AU TOR. In du da ble men te la pér di da fue gran de; pe ro es- 
toy muy re mo to de as pi rar a se me jan te com pa sión.

EL AMI GO. Crea us ted que los he re de ros tie nen bas tan tes
ne go cios de qué ocu par se con las co sas de igle sia, de
jus ti cia, mé di cos, y con sus pro pios asun tos; y aun que
no les fal te la vo lun tad, ca re ce rán de tiem po pa ra de di- 
car se a los di ver sos cui da dos que pre ce den, acom pa ñan
y si guen a la pu bli ca ción de un li bro, por muy es ca so
vo lu men que ten ga.

EL AU TOR. Pe ro ¿dón de de ja mos el tí tu lo y el asun to mis mo?
¿Quién ase gu ra que am bos no se pon drán en ri dícu lo?

EL AMI GO. La pa la bra gas tro no mía por sí so la ex ci ta la aten- 
ción ge ne ral, la ma te ria es tá de mo da, y los satíri cos son
tan gas tró no mos co mo to do el mun do. Es to pue de ser- 
vir pa ra tran qui li zar lo a us ted; y por otra par te na die ig- 
no ra que los per so na jes más gra ves han es cri to obras li- 

ge ras. El pre si den te Mon tes quieu es un ejem plo[1].

EL AU TOR (con vi ve za). ¡Es muy cier to! Ha es cri to El Tem plo

de Gni do, y se de mues tra fá cil men te que exis te uti li dad
más ver da de ra me di tan do so bre lo que si mul tá nea men- 
te es la ne ce si dad, el pla cer y la ocu pa ción ge ne ral co ti- 
dia na, que des cri bien do lo que, trans cu rri dos dos mil
años, ha cían o de cían un par de mo co sos, de los cua les
el uno per se guía al otro en los bos ques de Gre cia, cuan- 
do el per se gui do no te nía mal di ta la ga na de fu gar se.

EL AMI GO. ¿Ce de us ted al fin?

EL AU TOR. ¡Yo!, no por cier to; no hay más sino que se ha
des cu bier to el ex tre mo de la ore ja del au tor. Es to me re- 
cuer da una es ce na de un dra ma in glés que me di vir tió
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mu cho; creo que es de la obra ti tu la da The na tu ral Dau- 

gh ter (La hi ja na tu ral). Tú juz ga rás[2].
Se nos pre sen tan cuá que ros, y ya sa bes que los que

pro fe san el dog ma de esa sec ta tu tean a to do el mun do,
lle van tra jes mo des tos, ja más van a la gue rra, nun ca ju ran,
obran fle má ti ca men te y, so bre to do, en nin gu na oca sión
mon tan en có le ra.

El hé roe del dra ma es un cuá que ro jo ven y her mo so,
que se pre sen ta en la es ce na con tra je par do, su gran som- 
bre ro cha to y el pe lo li so; to do es to, por su pues to, no im pi- 
de que es té ena mo ra do.

Apa re ce co mo ri val su yo un fa tuo, que en va len to na do
por aque lla pre sen cia y por la tran qui li dad que la acom pa- 
ña ba, se bur la de él, es car ne cién do le y ul tra ján do le has ta
tal pun to, que nues tro jo ven, aca lo rán do se po co a po co, se
lle na de fu ria y plan ta un bo fe tón ma yús cu lo so bre el im- 
per ti nen te pro vo ca dor.

Sa cu di do el bo fe tón vuel ve a su es ta do ha bi tual de
com pos tu ra y re co gi mien to, di cien do en tono afli gi do: «¡Ay
de mí! Creo que la car ne ha po di do más que el es píri tu».

Lo mis mo di go yo, y des pués de un pron to que de be
per do nar se, vuel vo a mi opi nión pri mi ti va.

EL AMI GO. No ad mi to eso; por con fe sión pro pia ha en se ña- 
do us ted la pun ta de la ore ja, veo por don de co ger le y,
aga rrán do le, voy a con du cir le a ca sa del li bre ro. Ade- 
más, ten go que anun ciar que va rias per so nas han des- 
cu bier to el se cre to.

EL AU TOR. No te atre ve rás a tan to; por que ha bla ré de ti, y
¡quién sa be qué co sas con ta ré!

EL AMI GO. ¿Qué pue de us ted con tar de mí? No crea que va
a me ter me mie do.

EL AU TOR. No di ré que nues tra mis ma pa tria[3] tie ne la glo ria
de ha ber te vis to na cer; que a los vein ti cua tro años te- 


