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Es tas an to lo gías son una se lec ción de los re la tos pu bli ca- 
dos en la re vis ta es ta dou ni den se The Ma ga zi ne of Fan ta sy
and Scien ce Fic tion, con si de ra da la más im por tan te del
mun do en los gé ne ros de an ti ci pa ción y fan ta sía cien tí fi ca.
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PRE SEN TA CIÓN

SF «ac tual»

Es tá muy di fun di da la idea de que la SF[1] es una na rra ti- 
va «fu tu ris ta», bá si ca men te en ca mi na da a an ti ci par li te ra ria- 
men te el por ve nir.

Cier to que, por tra tar se de un gé ne ro emi nen te men te
es pe cu la ti vo, preo cu pa do por las po si bi li da des y ries gos
im plí ci tos en de ter mi na dos pro ce sos ac tua les, sus re la tos
se sitúan pre fe ren te men te en el fu tu ro, que es el mar co ló- 
gi co de la ex tra po la ción, tan to tec no ló gi ca co mo so cial.

Pe ro el fu tu ro es tá ca da día más cer ca, en él sen ti do de
que ca da vez es ma yor la ve lo ci dad del lla ma do «pro gre so»
(aun que en po cos sen ti dos se pue da con si de rar un avan ce);
en to dos los cam pos, los acon te ci mien tos se pre ci pi tan, y
los «ries gos im plí ci tos» a los que an tes alu día ya no apa re- 
cen siem pre co mo re mo tas po si bi li da des, sino, a me nu do,
co mo al go po ten cial men te cer cano, do ble men te alar man te
por su pro xi mi dad.

Por eso la SF más re cien te aban do na con fre cuen cia el
mar co del por ve nir pa ra si tuar se en un fu tu ro in me dia to o
en el mis mí si mo pre sen te. De ahí las co mi llas del tí tu lo: SF
«ac tual» en el do ble sen ti do de que la SF que se es cri be
ac tual men te a me nu do se sitúa de lleno en la épo ca ac tual,
ya que nues tro pro pio pre sen te, contra dic to rio e ines ta ble,
es mar co ade cua do y ve ro sí mil pa ra las es pe cu la cio nes más
osa das.
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No es, pues, ex tra ño que nin gu na de las seis na rra cio- 
nes que com po nen la pre sen te an to lo gía se de sa rro lle en el
por ve nir. Lo cual, co mo com pro ba rá el lec tor in me dia ta- 
men te, no só lo no su po ne la me nor tra ba pa ra la ima gi na- 
ción, sino que con fie re a los re la tos una «pro xi mi dad» que
los ha ce do ble men te in quie tan tes.

CAR LO FRA BE TTI
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EL ORÁ CU LO

Edward We llen

Un re cur so tí pi co de la SF, muy de acuer do con su na tu- 
ra le za emi nen te men te es pe cu la ti va, con sis te en to mar vie- 
jos mi tos o le yen das y su mi nis trar les una hi po té ti ca ex pli ca- 
ción ra cio nal. En la ex ce len te na rra ción de Ed We llen que
abre es ta an to lo gía, le to ca el turno a uno de los más in- 
quie tan tes enig mas de la an ti güe dad clá si ca: el Orá cu lo de
Del fos.
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PRÓ LO GO

En su pro pio pla ne ta te nía su pro pia for ma. De vez en
cuan do al te ra ba su for ma pa ra rom per la mo no to nía del lar- 
go tiem po de so le dad. Pe ro siem pre vol vía a su pro pia for- 
ma. A me nu do pen sa ba (so ña ba) en di vi dir se en dos o más,
a fin de ha cer se com pa ñía, pa ra es ta ble cer una mu tua ad- 
mi ra ción, o sim ple men te pa ra que el ha blar con si go mis mo
no so na ra tan ra ro a sus pro pios oí dos. Pe ro no ha bía si do
así co mo em pe zó su cla se úni ca.

Des pués, por fin, lle gó el mo men to del na ci mien to-
muer te, pues así su ce día en su cla se úni ca. No sa bía por
qué, pe ro te nía que ser así, y lo hi zo por que así te nía que
ha cer se. Tras en te rrar su se mi lla y vol ver a bro tar, se con vir- 
tió en gas y to mó la for ma del na vío es pa cial que lle na ba.
No ne ce si ta ba un la ti do pa ra vi vir, pe ro el ca lor y la atrac- 
ción de las es tre llas por las que pa sa ba en su lar go via je a
nin gu na par te le im po nía un seu do pul so versátil e irre gu lar- 
men te es pa cia do que hu bie ra po di do con fun dir se con los
cru ji dos fan tas ma les de un hue vo sin po llue lo.

A unos ochen ta y dos años-luz de su ho gar ce dió a la
atrac ción de una es tre lla sin im por tan cia, y ate rri zó en un
pla ne ta de la mis ma. En él aguar da ría el des te llo de su pro- 
pio sol, Al pha Phoe ni cis. Cuan do lle ga se el mo men to de
re gre sar, aban do na ría el hos pi ta la rio pla ne ta y vol ve ría a
sus la res.

¿Le es ta ría es pe ran do un pla ne ta re no va do de un sis te- 
ma so lar pu ri fi ca do? ¿Le es pe ra ría en el pla ne ta re no va do
su re cién na ci do hi jo-cón yu ge, la se mi lla que ha bría bro ta- 
do a tra vés del fue go, sur gien do co mo una flor car no sa de
en tre las ce ni zas de la con fla gra ción? De lo con tra rio, to do
aque llo só lo ha bría si do un po co más de des gas te en un
uni ver so des gas ta do. Mien tras tan to…
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Mien tras tan to, su vi da con ti nua ba en el pla ne ta Tie rra.
Di cha exis ten cia em pe zó cuan do Héc tor era un ca cho- 

rro… an tes de que el la ti do del tiem po, per si guién do le, le
atra pa ra en torno a las mu ra llas de la in fa tua da Tro ya. En el
mes de Ga me lión, del que se ría el año 1221 a. C., la na ve
es pa cial de Al pha Phoe ni cis IV apa re ció an te la tie rra blan- 
ca y azul. Des pués de cru zar la at mós fe ra, la na ve es pa cial
se sos tu vo so bre su fie ro mo rro, lue go ca yó y si seó en el
mar co lor de vino. Y ro dó ha cia los len tos olea jes del gol fo
Pa gas aean.

Un delfín hus meó la na ve, in ten tan do ju gar con ella.
Cha mus ca do, el delfín se ale jó. Lue go vol vió y em pe zó a
tra zar cír cu los, su ma men te in tri ga do. Pre sin tien do ma te ria
men tal en el mar, el gas que lle na ba la na ve hi zo sal tar los
ce rro jos. Y an tes de que el delfín pu die ra huir, el gas sur gió
por la por ti lla y pe ne tró en el ce re bro del delfín.

A me di da que sur gía el gas, la na ve per día flo ta ción,
has ta que se hun dió en el fon do are no so.

El delfín brin có. El delfín re so pló. Pe ro no pu do es ca par
a aque lla pe ne tra ción. Can sa do al fin, ce dió ba jo el em ba te
del gas.

Era un mun do es tre cho el que di vi só el gas a tra vés de
los ojos del delfín. Pe ro el gas es ta ba con ten to por ha ber se
li be ra do, y lo co de cu rio si dad. Se que dó con el delfín y
apren dió mu chas co sas.

Se en te ró de la exis ten cia de los se res hu ma nos. Más de
una vez, el delfín sal vó a un ma ri ne ro náu fra go. Más de una
vez, los ma ri ne ros tra ta ron de pes car al delfín con re des,
gar fios o ar po nes. En esos en cuen tros, el gas pro yec ta ba
unos ten tá cu los in vi si bles de hu mo sen si ble pa ra pro te ger
al delfín contra la ma li cia hu ma na. El gas pron to se can só
de es tar en el delfín, pe ro nin gu na men te hu ma na le pro- 
me tía más que aquel ma mí fe ro acuá ti co.

Pe ro en aque llos en cuen tros el gas se dio cuen ta de
que los hu ma nos se con si de ra ban dio ses.
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Y con du jo al delfín des de el gol fo Pa gas aean ha cia el
gol fo de Ma li, y a tra vés del mar Eu boean, ro deó el ban co
de las Cícla des, el Pe lo po ne so (en aque llos tiem pos no
exis tía el ca nal de Co rin to), y pe ne tró en el mar Jó ni co, pa- 
só el gol fo de Co rin to, y lle gó a tie rra cer ca de la po bla ción
de Itea. Am bos, el gas con ten to y el delfín exhaus to a cau- 
sa de la es for za da na ta ción, con tem pla ron las ho gue ras y
las lám pa ras que ahu yen ta ban la no che.

Al rom per el día, una don ce lla de de dos en ro je ci dos,
que se lla ma ba Phe mo noe, ba jó al si tio don de el río se unía
al gol fo con una car ga de ro pa. Cuan do la jo ven se arro di- 
lló y em pe zó a gol pear las ro pas so bre una ro ca blan ca, el
gas obli gó al delfín a en ca llar en tie rra. Mien tras la jo ven se
que da ba tan in mó vil co mo al mi do na da, el gas aban do nó el
delfín a los ga ses de la muer te y se in tro du jo en el ce re bro
de la mu cha cha. La obli gó a le van tar se y la con du jo a su ca- 
sa. Hi zo que Phe mo noe se de tu vie se un ins tan te pa ra con- 
tem plar los co lo res del mo ri bun do delfín, un jue go de co lo- 
res se me jan tes al efec to de una del ga da pe lícu la. Phe mo- 
noe re gre só a su ca sa con una vi sión que la sal vó de una
zu rra por aban do nar las ro pas.

Pa ra la gen te de Itea siem pre ha bía es ta do la don ce lla
un po co lo ca. Y aho ra veían que Apo lo ha bla ba por su bo- 
ca. Cuan do se es par ció la no ti cia, la lle va ron a Del fos, don- 
de to do el mun do sa bía que Apo lo ha cía bro tar vi sio nes a
tra vés de las grie tas de la tie rra. Phe mo noe se trans for mó
en la pri me ra Py thia, o Pi to ni sa, el orá cu lo de Apo lo, la voz
del Orá cu lo.

Con el tiem po, en tan to Apo lo con ti nua ba ha blan do a
tra vés de ca da pi to ni sa, la gen te edi fi có un tem plo en ho- 
nor de Apo lo, con una ca pi lla pa ra el Orá cu lo.

El Orá cu lo ha bló a los hom bres du ran te mil años. Du- 
ran te mil años, los hom bres pe re gri na ron a Del fos pa ra es- 
cu char al Orá cu lo. Co mo el gas era un gas de la ri sa, el
Orá cu lo ha bla ba en enig mas. Y co mo el hom bre era el
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hom bre, los enig mas re sul ta ban ri dícu los, aun que to dos se
los to ma ban en se rio.

CI TA: Des pués de mo rir su úl ti mo rey, los me ga ria- 
nos en via ron men sa je ros a Del fos pa ra pre gun tar
qué for ma de go bierno les otor ga ría la fe li ci dad. La
pi to ni sa ha bló:

«Que aque llos que se sien ten con au to ri dad / se
acon se jen de la ma yo ría.»

Los pe ces gor dos de Me ga ra, no de sean do com- 
par tir con na die su po der, de ci die ron que la «ma yo- 
ría» sig ni fi ca ba la muer te. Y es to les hi zo con ce bir la
es tra ta ge ma de edi fi car la cá ma ra del con se jo en
torno a la tum ba de va rios hé roes, los cua les, por ser
una ma yo ría si len cio sa, no dis cu ti rían ja más sus de- 
cre tos y le yes.

CI TA: Los si ba ri tas en via ron de le ga dos a Del fos pa ra
pre gun tar cuán to tiem po po drían se guir vi vien do en
me dio del lu jo. La pi to ni sa ha bló:

«Gen te ale gre de Si ba ris, sí, to da ale gre / vues- 
tros pla ce res du ra rán has ta el día / en que re ve ren- 
cia réis, no a los dio ses, sino a un mor tal; / en ton ces
la gue rra y la lu cha de rri ba rán vues tro por tal.»

Co mo los si ba ri tas no com pren dían que pu die ra
si tuar se a un hom bre por en ci ma de los dio ses, de ci- 
die ron que el sig ni fi ca do del Orá cu lo era que sus
ven tu ras du ra rían siem pre. Un día, un si ba ri ta azo tó a
un es cla vo, aun cuan do el des di cha do bus có re fu gio
en el tem plo de He ra; pe ro cuan do el es cla vo hu yó a
la tum ba del pa dre de su amo, és te, por res pe to a su
pro ge ni tor, de jó de fla ge lar al es cla vo. Nin gún si ba ri- 
ta ha lló na da ex tra ño en es to… nin guno, ex cep to
Ami ris, el cual ha bía for ma do par te de la mi sión a
Del fos, y com pren dió que aquel su ce so en ca ja ba
con la pre dic ción del Orá cu lo. Al mo men to con vir tió
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to dos sus bienes en di ne ro y aban do nó Si ba ris. Los
si ba ri tas le con si de ra ron lo co por ha ber re nun cia do a
la bue na vi da. Po co des pués, la con ti gua ciu dad de
Cro tón arra sa ba Si ba ris has ta los ci mien tos.

CI TA: La pi to ni sa le di jo a un ri quí si mo mag na te que
Apo lo te nía en gran es ti ma al po bre de Her mio ne
que aca ba ba de de rra mar un pu ña do de ce ba da de
su es car ce la. Al oír es to, el po bre de rra mó so bre el
al tar el res to de su ce ba da. A lo cual la pi to ni sa di jo
que aho ra el po bre co se cha ría dos ve ces tan to odió
co mo amor ha bía ob te ni do an tes.

CI TA: Un día lle gó un hom bre que pen só po der en- 
ga ñar al Orá cu lo. Pre sen tó en su ma no un go rrión vi- 
vo y le pre gun tó a la pi to ni sa si lo que sos te nía en la
ma no es ta ba vi vo o muer to. Si la pi to ni sa de cía
«muer to», él só lo ten dría que abrir la ma no y sol tar
al pá ja ro vi vo. Si ella de cía «vi vo», só lo te nía que dar
un apre tón y en se ña ría al go rrión muer to. La pi to ni sa
ha bló:

«Hom bre, tú pue des pre sen tar lo vi vo o muer to. /
En tu ma no es tá cor tar le el hi lo.»

CI TA: Tres jó ve nes de la mis ma ciu dad se di ri gie ron
a Bel fos, y tro pe za ron con una ban da de la dro nes.
Uno sacó la es pa da, otro hu yó, y el ter ce ro tam bién
des en vai nó pa ra lu char jun to a su ami go; pe ro al
pro pi nar le un cin ta ra zo a uno de los la dro nes, fa lló el
gol pe y ma tó a su ami go. La pi to ni sa dí jo le al que
ha bía hui do:

«Tú trai cio nas te a tu ami go cuan do te pa re ció
que po día mo rir./ Yo no te ha bla ré. Aban do na es te
sagra do re cin to.»

Al otro su per vi vien te le di jo:
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«Tú ma tas te a tu ami go, pe ro no hay man chas en
tu con cien cia./ Tus ma nos es tán tan lim pias co mo an- 
tes.»

CI TA: Ana car sis, el fi ló so fo es ci ta, le pre gun tó al
Orá cu lo si ha bía al guien más sa bio que él. La pi to ni- 
sa ha bló:

«Mi són de Xen en Oe ta; és te es el / que te su pe- 
ra en sa bi du ría.»

Hu mi lla do, Ana car sis qui so ver lo por sí mis mo.
Era ve rano y su arru ga da fren te se ali só cuan do vio
que Mi són tra ba ja ba con un ara do. Ana car sis di jo:

«Mi són, és ta no es es ta ción de la bran za.»
«Pe ro es el mo men to opor tuno pa ra arre glar un

ara do», re pli có Mi són.
(Ha blan do de ara dos, Er gino, vie jo y so lo en el

mun do, fue a Del fos pa ra pre gun tar le al Orá cu lo si la
vi da ya le es ta ba aban do nan do. La pi to ni sa ha bló:

«Nun ca es tar de mien tras hay el Aho ra./ Fi ja una
nue va re ja a tu ara do.» Y se ca só con una jo ven y tu- 
vo un hi jo.)

CI TA: Edi po, bus can do con sue lo a sus pe sa res, co- 
jeó has ta Del fos pa ra in da gar res pec to a su pa ter ni- 
dad. La pi to ni sa le pro fe ti zó que ma ta ría a su pa dre y
se ca sa ría con su ma dre. Pa ra im pe dir que, se cum- 
plie se la pro fe cía, no re gre só a Co rin to, sino que se
mar chó a Te bas. Al lle gar a un re co do del ca mino,
dis cu tió por el de re cho de pa so. Así ma tó al vie jo
que iba en una ca rre ta que no qui so ce der le el pa so.
Ca tar sis. Pe ro aquél era el ver da de ro pa dre de Edi- 
po, el cual, en res pues ta a un orá cu lo an te rior, ha bía
en via do a Edi po, de ni ño; a la muer te, y en ton ces re- 
gre sa ba a Del fos pa ra vol ver a in da gar res pec to a su
fu tu ro.
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CI TA: La pi to ni sa le di jo a Fi li po II de Ma ce do nia:
«Si fue ses real men te el rey de re yes, / pe lea rías

con lan zas de pla ta y lo do mi na rías to do.»
Y así que dó de mos tra do, una vez Fi li po com pren- 

dió que el Orá cu lo se re fe ría a las pe que ñas mo ne- 
das de pla ta, pues al usar las pa ra so bor nar con si guió
do mi nar al mun do.

CI TA: Ale jan dro el Mag no en contró que la pi to ni sa
no es ta ba de hu mor pa ra pro fe ti zar. En ton ces la co- 
gió y la arras tró has ta el trí po de sagra do, don de ella
ja deó:

«¡Hi jo mío, eres in ven ci ble!»
Ale jan dro asin tió y con ti nuó sus con quis tas.

CI TA: Dió ge nes lle gó a Del fos y pre gun tó adón de
de bía di ri gir se to da vez que su ciu dad na tal de Sí no- 
pe le ha bía des te rra do. El Orá cu lo res pon dió:

«¡Des fi gu ra el di ne ro!»
Dió ge nes es ta ba des te rra do por ha ber he cho es- 

to pre ci sa men te: su pa dre era el Amo de la Ca sa de
la Mo ne da, y los dos ha bían es ta fa do a to do el mun- 
do co gien do mo ne das fal sas y des fi gu rán do las con
un cin cel. Sin em bar go, Dió ge nes pe só las pa la bras
de Apo lo de acuer do con su pro pia ba lan za, y com- 
pren dió la in ten ción del dios. ¡Des fi gu ra la mo ne da!
Apo lo se re fe ría a bo rrar los va lo res de las mo ne das
y de jar al des cu bier to la alea ción exis ten te de ba jo
de la ca pa de pla ta. Dió ge nes em pe zó por des po jar- 
se de to das sus per te nen cias, rom pien do in clu so su
cuen co de ma de ra cuan do vio que un mu cha cho la- 
bra dor ahue ca ba las ma nos pa ra be ber. Des pués
em pe zó a alum brar el mun do con su lin ter na, en
bus ca de un hom bre que pa re cie se hon ra do. Su fa- 
ma se ex ten dió tan to, que Ale jan dro Mag no, al pa- 
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sar por Co rin to, fue a vi si tar le. Ale jan dro de tu vo su
cor cel de lan te del ba rril de Dió ge nes, al que el fi ló- 
so fo lla ma ba su ho gar, y le pre gun tó qué po día ha- 
cer en su fa vor. Dió ge nes, por es cri to, re pli có que lo
me jor que po día ha cer era re ti rar se pa ra no in ter po- 
ner se en tre él y el sol. Ale jan dro, pen san do en la
pos te ri dad, ex cla mó:

«De no ser yo Ale jan dro, se ría Dió ge nes.»
Y con ti nuó ca bal gan do, de jan do a Dió ge nes más

ri co en fra ses.

CI TA: El rey Cre so de Ly dia fue a Del fos por ta dor de
ob s equios, y le pre gun tó al Orá cu lo si le se ría pro pi- 
cia la in va sión de Per sia. El Orá cu lo le res pon dió que
si mar cha ba contra Per sia des trui ría un po de ro so im- 
pe rio. Cre so se di ri gió contra Per sia y con tem pló la
des truc ción de un po de ro so im pe rio: el su yo.

CI TA: Los ate nien ses apre mia ron al Orá cu lo de Del- 
fos pa ra que les di je se qué de bían ha cer contra los
in va so res per sas man da dos por Jer jes. La pi to ni sa
ha bló:

«Las mu ra llas de ma de ra / no caen co mo la ce- 
ra…»

Los ar que ros de Jer jes in ser ta ron an tor chas a sus
fle chas e in cen dia ron las ba rri ca das de ma de ra de la
Acró po lis de Ate nas. Tras ha ber caí do las mu ra llas
de ma de ra, Te mís to cles no tar dó mu cho en con ven- 
cer a sus com pa trio tas grie gos de que «mu ra llas de
ma de ra» sig ni fi ca ba la flo ta grie ga. Los ate nien ses se
di ri gie ron con sus na ves a Sa la mi na. Y allí, en nú me- 
ro in fe rior, pe ro no aco bar da dos, las «mu ra llas de
ma de ra» grie gas des tru ye ron a los per sas.

CI TA: Una mi sión de De los le su pli có a Apo lo su ayu- 
da con el fin de po ner tér mino a un lar go pe río do de
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ma la for tu na. La pi to ni sa les di jo a los com po nen tes
de la mi sión que re gre sa ran a su pa tria y du pli ca sen
el ta ma ño del al tar de Apo lo. El al tar era un cu bo, y
los al ba ñi les de De los cons tru ye ron otro con una
aris ta do ble del an ti guo. Los de lios lo de di ca ron al
dios y allí le ofre cie ron sa cri fi cios. Pe ro con ti nuó la
ma la suer te. Ha bien do per di do su fe en el Orá cu lo
de Del fos, los is le ños en via ron una se gun da mi sión,
aho ra a una nue va igle sia, la Aca de mia de Pla tón en
Ate nas. Pla tón es cu chó a los de lios, y les res pon dió
que no ha bían du pli ca do el cu bo sino que lo ha bían
he cho ocho ve ces más gran de. Su ma la suer te era
cul pa su ya ex clu si va men te, ya que no ha bían es ta do
a la al tu ra de la cien cia ma te má ti ca. De ha ber es tu- 
dia do geo me tría, ha brían sa bi do que só lo te nían
que mul ti pli car la aris ta del cu bo por la raíz cú bi ca
de 2.

CI TA: Los ojos de Ne rón se en can di la ron cuan do el
Orá cu lo de Del fos le di jo:

«Ten cui da do con el año se ten ta y tres.»
Co mo a la sa zón só lo con ta ba trein ta años, pen só

que po día con ti nuar su vi da de or gías has ta los se- 
ten ta. Pe ro al año si guien te tu vo que sui ci dar se pa ra
no caer en ma nos de su ge ne ral re bel de Gal ba…
que te nía pre ci sa men te se ten ta y tres años.

Le es tu vo bien em plea do a Ne rón. Es te ha bía des po ja- 
do al tem plo de qui nien tas es ta tuas de bron ce, ha cién do las
fun dir pa ra fa bri car es pa das y acu ñar mo ne das (¡som bras
des ca ra das de las lan zas de pla ta de Fi li po!). Pe ro el gas es- 
ta ba ya har to de la hu ma ni dad y de sus des ver güen zas. De
es te mo do, ca da vez se con cen tró más y más en sí mis mo,
y el Orá cu lo ca yó en el des cré di to y el tem plo en rui nas.

Unos 300 años des pués de rei nar el em pe ra dor Ne rón,
el em pe ra dor Ju liano ha bría res tau ra do el tem plo a su an ti- 


