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Estas antologias son una seleccién de los relatos publica-
dos en la revista estadounidense The Magazine of Fantasy
and Science Fiction, considerada la mas importante del
mundo en los géneros de anticipacién y fantasia cientifica.



Ciencia ficcién. Seleccion 22 AA. VV.

Contenido

Presentacion: SF «actual», Carlo Frabetti.

El Oréculo (Deadpan), Edward Wellen, 1975.

Jugadores a cero-G (Players at Null-G), Algis Budrys,
Theodore R. Cogswell y Ted Thomas, 1975.

Cobra el chico de la flor (The Flower Kid Cashes in),
George Malko, 1975.

La inquilina (The Tenant), Avram Davidson, 1971.

Correr (The Runners), George R. R. Martin, 1975.

El ligue (Birdlime), B. L. Keller, 1971.



Ciencia ficcién. Seleccion 22 AA. VV.

PRESENTACION

SF «actual»

Esté muy difundida la idea de que la SF') es una narrati-
va «futurista», bdsicamente encaminada a anticipar literaria-
mente el porvenir.

Cierto que, por tratarse de un género eminentemente
especulativo, preocupado por las posibilidades y riesgos
implicitos en determinados procesos actuales, sus relatos
se situan preferentemente en el futuro, que es el marco 16-
gico de la extrapolacion, tanto tecnolégica como social.

Pero el futuro estad cada dia mas cerca, en él sentido de
que cada vez es mayor la velocidad del [lamado «progreso»
(aunque en pocos sentidos se pueda considerar un avance);
en todos los campos, los acontecimientos se precipitan, y
los «riesgos implicitos» a los que antes aludia ya no apare-
cen siempre como remotas posibilidades, sino, a menudo,
como algo potencialmente cercano, doblemente alarmante
por su proximidad.

Por eso la SF mas reciente abandona con frecuencia el
marco del porvenir para situarse en un futuro inmediato o
en el mismisimo presente. De ahi las comillas del titulo: SF
«actual» en el doble sentido de que la SF que se escribe
actualmente a menudo se sitta de lleno en la época actual,
ya que nuestro propio presente, contradictorio e inestable,
es marco adecuado y verosimil para las especulaciones mas
osadas.
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No es, pues, extrafio que ninguna de las seis narracio-
nes que componen la presente antologia se desarrolle en el
porvenir. Lo cual, como comprobaré el lector inmediata-
mente, no sélo no supone la menor traba para la imagina-
cién, sino que confiere a los relatos una «proximidad» que
los hace doblemente inquietantes.

CARLO FRABETTI
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EL ORACULO
Edward Wellen

Un recurso tipico de la SF, muy de acuerdo con su natu-
raleza eminentemente especulativa, consiste en tomar vie-
jos mitos o leyendas y suministrarles una hipotética explica-
cién racional. En la excelente narracion de Ed Wellen que
abre esta antologia, le toca el turno a uno de los mas in-

quietantes enigmas de la antigliedad clasica: el Oraculo de
Delfos.
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PROLOGO

En su propio planeta tenia su propia forma. De vez en
cuando alteraba su forma para romper la monotonia del lar-
go tiempo de soledad. Pero siempre volvia a su propia for-
ma. A menudo pensaba (sofaba) en dividirse en dos o més,
a fin de hacerse compaiiia, para establecer una mutua ad-
miracién, o simplemente para que el hablar consigo mismo
no sonara tan raro a sus propios oidos. Pero no habia sido
asi como empezé su clase Unica.

Después, por fin, llegd el momento del nacimiento-
muerte, pues asi sucedia en su clase Unica. No sabia por
qué, pero tenia que ser asi, y lo hizo porque asi tenfa que
hacerse. Tras enterrar su semilla y volver a brotar, se convir-
tid en gas y tomé la forma del navio espacial que llenaba.
No necesitaba un latido para vivir, pero el calor y la atrac-
cion de las estrellas por las que pasaba en su largo viaje a
ninguna parte le imponia un seudopulso versatil e irregular-
mente espaciado que hubiera podido confundirse con los
crujidos fantasmales de un huevo sin polluelo.

A unos ochenta y dos afos-luz de su hogar cedié a la
atraccion de una estrella sin importancia, y aterrizé en un
planeta de la misma. En él aguardaria el destello de su pro-
pio sol, Alpha Phoenicis. Cuando llegase el momento de
regresar, abandonaria el hospitalario planeta y volveria a
sus lares.

¢Le estaria esperando un planeta renovado de un siste-
ma solar purificado? ;Le esperaria en el planeta renovado
su recién nacido hijo-cényuge, la semilla que habria brota-
do a través del fuego, surgiendo como una flor carnosa de
entre las cenizas de la conflagracién? De lo contrario, todo
aquello sélo habria sido un poco mas de desgaste en un
universo desgastado. Mientras tanto...
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Mientras tanto, su vida continuaba en el planeta Tierra.

Dicha existencia empezé cuando Héctor era un cacho-
rro... antes de que el latido del tiempo, persiguiéndole, le
atrapara en torno a las murallas de la infatuada Troya. En el
mes de Gamelién, del que seria el afio 1221 a. C., la nave
espacial de Alpha Phoenicis IV aparecié ante la tierra blan-
ca y azul. Después de cruzar la atmésfera, la nave espacial
se sostuvo sobre su fiero morro, luego cayd y sised en el
mar color de vino. Y rodé hacia los lentos oleajes del golfo
Pagas aean.

Un delfin husmeé la nave, intentando jugar con ella.
Chamuscado, el delfin se alejo. Luego volvié y empezd a
trazar circulos, sumamente intrigado. Presintiendo materia
mental en el mar, el gas que llenaba la nave hizo saltar los
cerrojos. Y antes de que el delfin pudiera huir, el gas surgié
por la portilla y penetré en el cerebro del delfin.

A medida que surgia el gas, la nave perdia flotacién,
hasta que se hundié en el fondo arenoso.

El delfin brincé. El delfin resoplé. Pero no pudo escapar
a aquella penetracion. Cansado al fin, cedié bajo el embate
del gas.

Era un mundo estrecho el que divisé el gas a través de
los ojos del delfin. Pero el gas estaba contento por haberse
liberado, y loco de curiosidad. Se quedd con el delfin y
aprendié muchas cosas.

Se enterd de la existencia de los seres humanos. Mas de
una vez, el delfin salvé a un marinero naufrago. Mas de una
vez, los marineros trataron de pescar al delfin con redes,
garfios o arpones. En esos encuentros, el gas proyectaba
unos tentaculos invisibles de humo sensible para proteger
al delfin contra la malicia humana. El gas pronto se cansé
de estar en el delfin, pero ninguna mente humana le pro-
metia mas que aquel mamifero acudtico.

Pero en aquellos encuentros el gas se dio cuenta de
que los humanos se consideraban dioses.
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Y condujo al delfin desde el golfo Pagas aean hacia el
golfo de Mali, y a través del mar Euboean, rodeé el banco
de las Ciclades, el Peloponeso (en aquellos tiempos no
existia el canal de Corinto), y penetré en el mar Jénico, pa-
s6 el golfo de Corinto, y llegé a tierra cerca de la poblacién
de Itea. Ambos, el gas contento y el delfin exhausto a cau-
sa de la esforzada natacién, contemplaron las hogueras y
las ldmparas que ahuyentaban la noche.

Al romper el dia, una doncella de dedos enrojecidos,
que se llamaba Phemonoe, bajé al sitio donde el rio se unia
al golfo con una carga de ropa. Cuando la joven se arrodi-
lI6 y empezé a golpear las ropas sobre una roca blanca, el
gas obligd al delfin a encallar en tierra. Mientras la joven se
quedaba tan inmévil como almidonada, el gas abandoné el
delfin a los gases de la muerte y se introdujo en el cerebro
de la muchacha. La obligé a levantarse y la condujo a su ca-
sa. Hizo que Phemonoe se detuviese un instante para con-
templar los colores del moribundo delfin, un juego de colo-
res semejantes al efecto de una delgada pelicula. Phemo-
noe regresé a su casa con una visiéon que la salvé de una
zurra por abandonar las ropas.

Para la gente de Itea siempre habia estado la doncella
un poco loca. Y ahora veian que Apolo hablaba por su bo-
ca. Cuando se esparcio la noticia, la llevaron a Delfos, don-
de todo el mundo sabia que Apolo hacia brotar visiones a
través de las grietas de la tierra. Phemonoe se transformé
en la primera Pythia, o Pitonisa, el oraculo de Apolo, la voz
del Oraculo.

Con el tiempo, en tanto Apolo continuaba hablando a
través de cada pitonisa, la gente edificé un templo en ho-
nor de Apolo, con una capilla para el Oraculo.

El Oraculo hablé a los hombres durante mil anos. Du-
rante mil afios, los hombres peregrinaron a Delfos para es-
cuchar al Oraculo. Como el gas era un gas de la risa, el
Oraculo hablaba en enigmas. Y como el hombre era el
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hombre, los enigmas resultaban ridiculos, aunque todos se
los tomaban en serio.

CITA: Después de morir su ultimo rey, los megaria-
nos enviaron mensajeros a Delfos para preguntar
qué forma de gobierno les otorgaria la felicidad. La
pitonisa hablo:

«Que aquellos que se sienten con autoridad / se
aconsejen de la mayoria.»

Los peces gordos de Megara, no deseando com-
partir con nadie su poder, decidieron que la «mayo-
ria» significaba la muerte. Y esto les hizo concebir la
estratagema de edificar la cdmara del consejo en
torno a la tumba de varios héroes, los cuales, por ser
una mayoria silenciosa, no discutirian jamas sus de-
cretos y leyes.

CITA: Los sibaritas enviaron delegados a Delfos para
preguntar cuanto tiempo podrian seguir viviendo en
medio del lujo. La pitonisa hablo:

«Gente alegre de Sibaris, si, toda alegre / vues-
tros placeres durardn hasta el dia / en que reveren-
ciaréis, no a los dioses, sino a un mortal; / entonces
la querra y la lucha derribarén vuestro portal.»

Como los sibaritas no comprendian que pudiera
situarse a un hombre por encima de los dioses, deci-
dieron que el significado del Oraculo era que sus
venturas durarian siempre. Un dia, un sibarita azoté a
un esclavo, aun cuando el desdichado buscé refugio
en el templo de Hera; pero cuando el esclavo huyo a
la tumba del padre de su amo, éste, por respeto a su
progenitor, dejé de flagelar al esclavo. Ningun sibari-
ta hall6 nada extrafio en esto... ninguno, excepto
Amiris, el cual habia formado parte de la misién a
Delfos, y comprendié que aquel suceso encajaba
con la prediccién del Oraculo. Al momento convirtié
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todos sus bienes en dinero y abandoné Sibaris. Los
sibaritas le consideraron loco por haber renunciado a
la buena vida. Poco después, la contigua ciudad de
Crotén arrasaba Sibaris hasta los cimientos.

CITA: La pitonisa le dijo a un riquisimo magnate que
Apolo tenia en gran estima al pobre de Hermione
que acababa de derramar un pufiado de cebada de
su escarcela. Al oir esto, el pobre derramé sobre el
altar el resto de su cebada. A lo cual la pitonisa dijo
que ahora el pobre cosecharia dos veces tanto odié
como amor habia obtenido antes.

CITA: Un dia llegé un hombre que pensé poder en-
ganar al Oréculo. Presentd en su mano un gorrién vi-
vo y le pregunté a la pitonisa si lo que sostenia en la
mano estaba vivo o muerto. Si la pitonisa decia
«muerto», él sélo tendria que abrir la mano y soltar
al pajaro vivo. Si ella decia «vivo», sélo tenia que dar
un apretén y ensefiarfa al gorrion muerto. La pitonisa
hablo:

«Hombre, ti puedes presentarlo vivo o muerto. /
En tu mano esté cortarle el hilo.»

CITA: Tres jovenes de la misma ciudad se dirigieron
a Belfos, y tropezaron con una banda de ladrones.
Uno sacé la espada, otro huyd, y el tercero también
desenvainé para luchar junto a su amigo; pero al
propinarle un cintarazo a uno de los ladrones, fall6 el
golpe y matd a su amigo. La pitonisa dijole al que
habia huido:

«TU traicionaste a tu amigo cuando te pareci6
que podia morir./ Yo no te hablaré. Abandona este
sagrado recinto.»

Al otro superviviente le dijo:

10
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«TU mataste a tu amigo, pero no hay manchas en
tu conciencia./ Tus manos estan tan limpias como an-
tes.»

CITA: Anacarsis, el filésofo escita, le preguntd al
Oréculo si habia alguien mas sabio que él. La pitoni-
sa hablo:

«Misén de Xen en Oeta; éste es el / que te supe-
ra en sabiduria.»

Humillado, Anacarsis quiso verlo por si mismo.
Era verano y su arrugada frente se alisé cuando vio
que Misén trabajaba con un arado. Anacarsis dijo:

«Misdn, ésta no es estacion de labranza.»

«Pero es el momento oportuno para arreglar un
aradov, replicé Misén.

(Hablando de arados, Ergino, viejo y solo en el
mundo, fue a Delfos para preguntarle al Oraculo si la
vida ya le estaba abandonando. La pitonisa hablé:

«Nunca es tarde mientras hay el Ahora./ Fija una
nueva reja a tu arado.» Y se casd con una joven y tu-
vo un hijo.)

CITA: Edipo, buscando consuelo a sus pesares, co-
jed hasta Delfos para indagar respecto a su paterni-
dad. La pitonisa le profetizd que mataria a su padre y
se casaria con su madre. Para impedir que, se cum-
pliese la profecia, no regresé a Corinto, sino que se
marché a Tebas. Al llegar a un recodo del camino,
discutié por el derecho de paso. Asi matéd al viejo
que iba en una carreta que no quiso cederle el paso.
Catarsis. Pero aquél era el verdadero padre de Edi-
po, el cual, en respuesta a un oréaculo anterior, habia
enviado a Edipo, de nifio; a la muerte, y entonces re-
gresaba a Delfos para volver a indagar respecto a su
futuro.

11



Ciencia ficcién. Seleccion 22 AA. VV.

CITA: La pitonisa le dijo a Filipo Il de Macedonia:

«Si fueses realmente el rey de reyes, / pelearias
con lanzas de plata y lo dominarias todo.»

Y asi quedé demostrado, una vez Filipo compren-
dié que el Oréaculo se referia a las pequefias mone-
das de plata, pues al usarlas para sobornar consiguié
dominar al mundo.

CITA: Alejandro el Magno encontré que la pitonisa
no estaba de humor para profetizar. Entonces la co-
gidé y la arrastré hasta el tripode sagrado, donde ella
jaded:

«jHijo mio, eres invencible!»

Alejandro asintié y continud sus conquistas.

CITA: Didgenes llegé a Delfos y pregunté adénde
debia dirigirse toda vez que su ciudad natal de Sino-
pe le habia desterrado. El Oraculo respondio:

«jDesfigura el dinero!»

Didgenes estaba desterrado por haber hecho es-
to precisamente: su padre era el Amo de la Casa de
la Moneda, y los dos habian estafado a todo el mun-
do cogiendo monedas falsas y desfigurandolas con
un cincel. Sin embargo, Dibgenes pesoé las palabras
de Apolo de acuerdo con su propia balanza, y com-
prendié la intencién del dios. jDesfigura la monedal
Apolo se referia a borrar los valores de las monedas
y dejar al descubierto la aleaciéon existente debajo
de la capa de plata. Dibgenes empezd por despojar-
se de todas sus pertenencias, rompiendo incluso su
cuenco de madera cuando vio que un muchacho la-
brador ahuecaba las manos para beber. Después
empezé a alumbrar el mundo con su linterna, en
busca de un hombre que pareciese honrado. Su fa-
ma se extendié tanto, que Alejandro Magno, al pa-

12
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sar por Corinto, fue a visitarle. Alejandro detuvo su
corcel delante del barril de Didgenes, al que el fil6-
sofo llamaba su hogar, y le pregunté qué podia ha-
cer en su favor. Dibgenes, por escrito, replicéd que lo
mejor que podia hacer era retirarse para no interpo-
nerse entre él y el sol. Alejandro, pensando en la
posteridad, exclamé:

«De no ser yo Alejandro, seria Diégenes.»

Y continud cabalgando, dejando a Diégenes mas
rico en frases.

CITA: El rey Creso de Lydia fue a Delfos portador de
obsequios, y le preguntd al Oraculo si le seria propi-
cia la invasién de Persia. El Oraculo le respondié que
si marchaba contra Persia destruiria un poderoso im-
perio. Creso se dirigié contra Persia y contemplé la
destruccién de un poderoso imperio: el suyo.

CITA: Los atenienses apremiaron al Oraculo de Del-
fos para que les dijese qué debian hacer contra los
invasores persas mandados por Jerjes. La pitonisa
hablo:

«Las murallas de madera / no caen como la ce-
ra...»

Los arqueros de Jerjes insertaron antorchas a sus
flechas e incendiaron las barricadas de madera de la
Acrépolis de Atenas. Tras haber caido las murallas
de madera, Temistocles no tardé mucho en conven-
cer a sus compatriotas griegos de que «murallas de
madera» significaba la flota griega. Los atenienses se
dirigieron con sus naves a Salamina. Y alli, en nime-
ro inferior, pero no acobardados, las «murallas de
madera» griegas destruyeron a los persas.

CITA: Una misién de Delos le suplicé a Apolo su ayu-
da con el fin de poner término a un largo periodo de

13
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mala fortuna. La pitonisa les dijo a los componentes
de la misién que regresaran a su patria y duplicasen
el tamano del altar de Apolo. El altar era un cubo, y
los albafiles de Delos construyeron otro con una
arista doble del antiguo. Los delios lo dedicaron al
dios y alli le ofrecieron sacrificios. Pero continué la
mala suerte. Habiendo perdido su fe en el Oraculo
de Delfos, los islefios enviaron una segunda misién,
ahora a una nueva iglesia, la Academia de Platén en
Atenas. Platon escuché a los delios, y les respondié
que no habian duplicado el cubo sino que lo habian
hecho ocho veces méas grande. Su mala suerte era
culpa suya exclusivamente, ya que no habian estado
a la altura de la ciencia matematica. De haber estu-
diado geometria, habrian sabido que sélo tenian
que multiplicar la arista del cubo por la raiz cibica
de 2.

CITA: Los ojos de Nerén se encandilaron cuando el
Oréaculo de Delfos le dijo:

«Ten cuidado con el afio setenta y tres.»

Como a la sazén sélo contaba treinta afios, penso
que podia continuar su vida de orgias hasta los se-
tenta. Pero al afio siguiente tuvo que suicidarse para
no caer en manos de su general rebelde Galba...
que tenfa precisamente setenta y tres anos.

Le estuvo bien empleado a Nerén. Este habia despoja-
do al templo de quinientas estatuas de bronce, haciéndolas
fundir para fabricar espadas y acufiar monedas (jsombras
descaradas de las lanzas de plata de Filipo!). Pero el gas es-
taba ya harto de la humanidad y de sus desverglienzas. De
este modo, cada vez se concentré mas y mas en si mismo,
y el Oréculo cayd en el descrédito y el templo en ruinas.

Unos 300 afos después de reinar el emperador Nerdn,
el emperador Juliano habria restaurado el templo a su anti-
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