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Só lo tie nes tres mi nu tos pa ra con fe sar tus pe ca dos…

Ke vin Par son va con du cien do a al tas ho ras de una no che
de ve rano, cuan do de re pen te sue na el mó vil. Al guien que
se iden ti fi ca co mo Sla ter le di ce con voz en tre cor ta da: «Va- 
mos a ju gar a un jue gue ci to, Ke vin. Tie nes exac ta men te
tres mi nu tos pa ra con fe sar tu pe ca do al mun do. Si te nie- 
gas, el co che que lle vas sal ta rá por los ai res».

A Ke vin le en tra pá ni co. ¿Quién ha ría un lla ma da así? ¿De
qué pe ca do ha bla? Se ba ja del vehícu lo. Jus to tres mi nu tos
des pués, una enor me ex plo sión me te a to dos en una gue- 
rra contra la lo cu ra.

Jus to des pués, Ke vin re ci be otra lla ma da. Otro acer ti jo,
otro ul ti má tum, otra bom ba —una más gran de— si no con- 
fie sa su pe ca do. En com pa ñía de la agen te del FBI, Jen ni- 
fer Pe ters, y de Sa man tha Sheer, del CBI, Ke vin co rre to do
lo que pue de pa ra ga nar le a Sla ter en su pro pio jue go, pe- 
ro Sla ter siem pre lle va la de lan te ra. Las ame na zas son ca da
vez más fuer tes y el país exi ge res pues tas, de mo do que el
jue go pon drá a prue ba sus lí mi tes.
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Vier nes
Al me dio día

La ofi ci na no te nía ven ta nas, so lo fo cos pa ra ilu mi nar los
cien tos de lo mos de li bros co lo ca dos en sus es tan te rías de
ma de ra de ce re zo. Una sen ci lla lám pa ra di fun día su tono
ama ri llen to so bre el es cri to rio co ro na do de cue ro. El salón
olía a acei te de li na za y pá gi nas hú me das, pe ro pa ra el Dr.
John Fran cis era el aro ma del co no ci mien to.

—La mal dad es tá fue ra del al can ce del hom bre.
—¿Pe ro pue de un hom bre po ner se per so nal men te fue- 

ra del al can ce del mal? —pre gun tó Ke vin.
El de cano de asun tos aca dé mi cos, el Dr. Fran cis, mi ró

por so bre los bi fo ca les al hom bre sen ta do fren te a él, y per- 
mi tió que le sur gie ra en los la bios una li ge ra son ri sa. Esos
ojos azu les es con dían un pro fun do mis te rio. Un mis te rio
que se le ha bía re sis ti do des de que se vie ron por pri me ra
vez tres me ses atrás, cuan do Ke vin Par son se le acer có des- 
pués de una cla se de fi lo so fía. Ha bían en ta bla do una amis- 
tad úni ca que in cluía nu me ro sas dis cu sio nes co mo és ta.

Ke vin se sen tó con los pies jun tos, las ma nos en las ro di- 
llas, la mi ra da pe ne tran te y tran qui la, el ca be llo al bo ro ta do
a pe sar de un há bi to com pul si vo de pa sar los de dos en tre
los ri zos suel tos co lor ca fé. O de bi do a eso. El ca be llo era
una ano ma lía; en to do lo de más el hom bre se arre gla ba
per fec ta men te. Bien afei ta do, a la mo da, agra da ble men te
per fu ma do… Old Spi ce, si el pro fe sor su po nía bien. El irre- 
gu lar ca be llo de Ke vin des en to na ba con un ai re bohe mio.
Otros ju gue tea ban con lá pi ces, ha cían gi rar los de dos, o
cam bia ban de po si ción en sus asien tos; Ke vin se pa sa ba los
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de dos por el ca be llo y da ba gol pe ci tos con el pie de re cho;
no de vez en cuan do o en pau sas ade cua das de la con ver- 
sación sino re gu lar men te, al rit mo de un tam bor ocul to de- 
trás de sus ojos azu les. Al guien po dría con si de rar mo les tas
las pe que ñas ma nías, pe ro el Dr. Fran cis las veía so lo co mo
cla ves enig má ti cas de la na tu ra le za de Ke vin. La ver dad:
po cas ve ces evi den te y ca si siem pre ha lla da en su ti le zas; en
el gol pe teo de pies, el ju gue teo de de dos y el mo vi mien to
de ojos.

El Dr. Fran cis echó ha cia atrás del es cri to rio su si lla ne- 
gra de cue ro, se pu so len ta men te de pie, y fue has ta un es- 
tan te lleno con las obras de eru di tos an ti guos. En mu chos
sen ti dos se iden ti fi ca ba tan to con es tos hom bres co mo con
el in di vi duo mo derno. Pón ga le una to ga y se pa re ce ría más
bien a un bar ba do Só cra tes, le ha bía di cho una vez Ke vin.
Re co rrió un de do so bre una co pia ata da de los Ro llos del
Mar Muer to.

—En rea li dad —ex pre só el Dr. Fran cis—. ¿Pue de un
hom bre es tar fue ra del al can ce del mal? Creo que no. No
en es ta vi da.

—En ton ces to dos los hom bres es tán con de na dos a una
vi da de mal dad —con tes tó Ke vin.

El Dr. Fran cis se vol vió ha cia él. Ke vin ob ser va ba in mó- 
vil, a no ser por su pie de re cho que se guía gol pe tean do.
Sus re don dos ojos azu les per ma ne cían fi jos, mi ran do con la
ino cen cia de un ni ño perspi caz, lleno de mag ne tis mo, sin
in mu tar se. Es tos ojos sus ci ta ban pro lon ga das mi ra das de
los se gu ros y obli ga ban a apar tar la mi ra da a los me nos se- 
gu ros. Ke vin te nía veintio cho años, pe ro po seía una ex tra ña
mez cla de bri llan tez e in ge nui dad que el Dr. Fran cis no po- 
día en ten der. Ese hom bre to tal men te de sa rro lla do te nía la
sed de co no ci mien to de un ni ño de cin co años. Al go que
ver con una ex cep cio nal crian za en un ho gar ex tra ño, pe ro
Ke vin nun ca ha bía si do co mu ni ca ti vo.

—Una vi da de lu cha con la mal dad, no una vi da de mal- 
dad —cla ri fi có el Dr. Fran cis.
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—¿Y es co ge el hom bre sim ple men te el mal, o lo crea?
—in qui rió Ke vin, ya a mu chos pen sa mien tos de su pre gun- 
ta ini cial—. ¿Es la mal dad una fuer za que na da en san gre
hu ma na, lu chan do por ha llar su ca mino ha cia el co ra zón, o
es una po si bi li dad ex ter na en es pe ra de ser for ma da?

—Yo di ría que el hom bre es co ge el mal en vez de crear- 
lo. La na tu ra le za hu ma na es tá satu ra da de mal dad co mo re- 
sul ta do de la caí da. To dos so mos ma los.

—Y to dos so mos bue nos —con clu yó Ke vin, gol pe tean- 
do con su pie—. Lo bue no, lo ma lo y lo be llo.

El Dr. Fran cis asin tió an te el uso de una fra se de su pro- 
pia co se cha, la cual se re fe ría al hom bre crea do a la na tu ra- 
le za de Dios, el hom bre be llo, lu chan do en tre el bien y el
mal.

—Lo bue no, lo ma lo y lo be llo. Es ver dad —re pi tió, y se
di ri gió a la puer ta—. Acom pá ña me, Ke vin.

Ke vin se pa só las dos ma nos por las sie nes y se pu so de
pie. Si guió al Dr. Fran cis des de la ofi ci na y su bió un tra mo
de pel da ños ha cia el mun do de lo al to, co mo a Ke vin le
gus ta ba lla mar lo.

—¿Có mo avan za tu ar tícu lo so bre las na tu ra le zas? —in- 
da gó el Dr. Fran cis.

—Sin du da le ha rá ar quear las ce jas —con tes tó Ke vin
mien tras in gre sa ban al va cío salón prin ci pal—. Es toy uti li- 
zan do una his to ria pa ra ilus trar mi con clu sión. Na da con- 
ven cio nal, lo sé, pe ro ya que Cris to pre fe ría usar pa rá bo las
pa ra co mu ni car la ver dad me ima gi né que a us ted no le im- 
por ta ría si lo imi to a él.

—Mien tras sea in te re san te. Es toy de sean do leer la.

Ke vin ca mi nó por el salón con el Dr. John Fran cis, pen- 
san do que le caía bien es te hom bre. El so ni do de sus za pa- 



Tr3s Ted Dekker

5

tos al gol pear el pi so de ma de ra du ra re so na ba en aquel
apo sen to satu ra do de tra di ción. El hom bre ma yor ca mi na- 
ba con in di fe ren cia, su vi va son ri sa da ba a en ten der una sa- 
bi du ría mu cho más allá de sus pa la bras. Ke vin mi ró ha cia
arri ba las fo tos de los fun da do res de la fa cul tad de teo lo gía
a lo lar go de la pa red a su de re cha. El Dr. Fran cis los lla ma- 
ba los in trépi dos ca ba lle ros co lo sos.

—Ha blan do de mal dad, ¿cree us ted que to dos los hom- 
bres sean ca pa ces de chis mear? —in qui rió Ke vin.

—In du da ble men te.
—Aun el obis po es ca paz de chis mear.
—Por su pues to.
—¿Cree us ted que el obis po chis mea? ¿A ve ces?
La res pues ta del de cano es pe ró tres pel da ños.
—To dos so mos hu ma nos.
Lle ga ron a la enor me puer ta que da ba al cam pus cen tral

y el Dr. Fran cis la abrió. A pe sar de las bri sas ma ri nas, Long
Bea ch no po día es ca par a pe río dos de ca lor ago bian te. Ke- 
vin salió a la bri llan te luz del sol del me dio día, y por un ins- 
tan te sus bro mas fi lo só fi cas pa re cie ron tri via les a la luz del
mun do que se ex ten día an te ellos. Una do ce na de es tu- 
dian tes del se mi na rio cru za ban el arre gla do par que con las
ca be zas in cli na das en re fle xión o la dea das ha cia atrás rien- 
do. Dos do ce nas de ála mos for ma ban un sen de ro ar bo la do
a tra vés del am plio césped. El cam pa na rio de la ca pi lla se
des co lla ba por so bre los ár bo les más allá del par que. A su
de re cha, la Bi blio te ca Au gus ti ne Me mo rial re ful gía ba jo el
sol. El Ins ti tu to de Teo lo gía del Pa cí fi co Sur era, con so lo
echar un vis ta zo, más ma jes tuo so y mo derno que su ma triz,
el Se mi na rio Epis co pal en Be rke ley.

Aquí es ta ba el ver da de ro mun do, for ma do por per so nas
nor ma les con his to rias sen si bles y fa mi lias co mu nes que lu- 
cha ban por una pro fe sión ex ce len te. Ke vin, por otra par te,
era un con ver so de veintio cho años de edad que en rea li- 
dad nun ca pen só pa ra na da en asis tir al se mi na rio, y mu cho
me nos pas to rear al gún día una grey. No por que no tu vie ra
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pro pó si tos no bles, sino a cau sa de quién era. De bi do a que
era Ke vin Par son, quien so lo ha cía tres años que des cu brió
su la do es pi ri tual. A pe sar de ha ber abra za do in con di cio- 
nal men te a la igle sia aún no se sen tía más san to —tal vez
me nos— de lo que po dría ser cual quier bo rra cho en la ca- 
lle. Ni si quie ra el de cano co no cía to da su his to ria, y Ke vin
no es ta ba se gu ro de que ayu da ra mu cho el que la co no cie- 
ra.

—Tie nes una men te bri llan te, Ke vin —elo gió el de cano,
mi ran do fi ja men te al ex te rior—. He vis to mu chas per so nas
ir y ve nir, pe ro po cas con tu mis ma te na ci dad por la ver dad.
Pe ro crée me, las cues tio nes más pro fun das pue den en lo- 
que cer a un hom bre; el asun to de la mal dad es uno de
ellos. Se rías pru den te en ex po ner lo sin pri sa.

Ke vin mi ró di rec ta men te a los ojos gri sá ceos del hom- 
bre y por un mo men to nin guno de los dos ha bló. El de cano
hi zo un gui ño y le ofre ció a Ke vin una li ge ra son ri sa. Ke vin
que ría a es te hom bre co mo a un pa dre.

—Es us ted un hom bre sa bio, Dr. Fran cis. Gra cias. Lo ve- 
ré en cla se la se ma na en tran te.

—No ol vi des tu ar tícu lo.
—No.
El de cano hi zo una re ve ren cia.
Ke vin ba jó un pel da ño ha cia el re llano de con cre to y se

vol vió.
—So lo una úl ti ma idea. En tér mi nos ab so lu tos, el chis- 

me no es muy di fe ren te del ase si na to, ¿ver dad?
—Es en cial men te no.
—En ton ces el obis po es es en cial men te ca paz de ma tar,

¿no es así?
—Eso es exa ge rar un po co —con tes tó el de cano ar- 

quean do la ce ja de re cha.
—No, en rea li dad —ob je tó Ke vin son rien do—. Tam po- 

co es más ma lo.
—Hi cis te una bue na ob ser va ción, Ke vin. Me ase gu ra ré

de ad ver tir al obis po contra cual quier ur gen cia re pen ti na
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de ma tar a sus con ciu da da nos.
Ke vin rió. Dio la vuel ta y ba jó la es ca li na ta. La puer ta se

ce rró de trás de él con un gol pe sua ve. Se vol vió. Ya no ha- 
bía na die en los pel da ños.

Se en contra ba so lo. Un ex tra ño en un mun do ex tra ño.
¿Cuán tos hom bres adul tos mi ra rían un tra mo de pel da ños
re cién des alo ja dos por un pro fe sor de fi lo so fía y se sen ti- 
rían to tal men te so los? Se ras có la ca be za y des pei nó su ca- 
be llo.

Ke vin se di ri gió al es ta cio na mien to. La sen sación de so- 
le dad le des apa re ció an tes de lle gar a su au to. Eso era bue- 
no. Es ta ba cam bian do, ¿ver dad que sí? La es pe ran za de
cam bio era la ra zón de ha ber de ci di do lle gar a ser sacer do- 
te. Ha bía es ca pa do a los de mo nios de su pa sa do y co men- 
za do una nue va vi da co mo nue va cria tu ra. Ha bía de po si ta- 
do su vie jo yo en la tum ba y, a pe sar de los per sis ten tes re- 
cuer dos, es ta ba vol vien do a vi vir, co mo un ála mo en pri ma- 
ve ra.

Mu cho cam bio en muy po co tiem po. Dios me dian te, el
pa sa do se gui ría se pul ta do.

Sacó su Sa ble be ige del es ta cio na mien to y se per dió
en tre el con ti nuo flu jo de trá fi co en el Bu le var Long Bea ch.
Mal dad. El pro ble ma de la mal dad. Co mo el trá fi co… nun- 
ca se aca ba.

Por otra par te, la gra cia y el amor no es ta ban pre ci sa- 
men te hu yen do asus ta dos, ¿ver dad? Él te nía mu cho más
de qué es tar agra de ci do de lo que al gu na vez ima gi nó.
Gra cia, pa ra em pe zar. Un buen ins ti tu to con bue nos pro fe- 
so res. Su pro pia ca sa. Qui zás no te nía mon to nes de ami gos
a quie nes lla mar cuan do se le an to ja ra, pe ro sí te nía al gu- 
nos. Uno al me nos. Le caía bien al Dr. John Fran cis.

Se en cor vó. Bue no, así que te nía un ca mino adon de ir
en el fren te so cial. Sa man tha lo ha bía lla ma do. En las úl ti- 
mas dos se ma nas ha bían ha bla do un par de ve ces. Y Sam
no se que da ba atrás. Aho ra era una ami ga. Qui zás más que
una…
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Su te lé fono ce lu lar so nó fuer te men te en el es tu che. Ha- 
bía com pra do el apa ra to una se ma na atrás y so lo lo usó
una vez lla man do a su ca sa pa ra ver si fun cio na ba. Fun cio- 
nó, pe ro so lo des pués de ha ber ac ti va do el co rreo de voz,
pa ra lo cual de bió lla mar al ven de dor.

El ce lu lar vol vió a so nar y Ke vin lo aga rró. El apa ra ti to
era tan pe que ño co mo pa ra tra gár se lo si se tie ne mu cha
ham bre. Pul só el bo tón ro jo y al ins tan te su po que ese no
era el que de bía pul sar. Pa só por al to el «en viar» so bre el
bo tón ver de. Ver de es pa ra con ti nuar y ro jo pa ra de te ner se,
le ha bía di cho el ven de dor.

Ke vin se lle vó el te lé fono al oí do, no oyó na da y lo lan zó
al asien to del pa sa je ro, sin tién do se ri dícu lo. Pro ba ble men te
era el ven de dor que lla ma ba pa ra pre gun tar si es ta ba dis- 
fru tan do su nue vo te lé fono. Sin em bar go, ¿por qué se mo- 
les ta ría un ven de dor en dar se gui mien to a una com pra de
die ci nue ve dó la res?

El te lé fono vol vió a chi rriar. De trás de él so nó una bo ci- 
na. Un Mer ce des azul lo hos ti ga ba por de trás. Ke vin ace le- 
ró y aga rró el te lé fono. Lu ces ro jas de fre nos ocu pa ban los
tres ca rri les ade lan te. Dis mi nu yó la ve lo ci dad… el Mer ce- 
des ten dría que tran qui li zar se. Pre sio nó el bo tón ver de.

—Aló.
—Ho la, Ke vin.
Voz de hom bre. Ba ja y re so nan te. Es ti ra da pa ra acen tuar

ca da sí la ba.
—¿Aló?
—¿Có mo te va, mi vie jo ami go? Bas tan te bien por lo

que pue do de du cir. Qué bue no.
El mun do al re de dor de Ke vin se des va ne ció; de tu vo el

au to de trás de la mul ti tud de lu ces tra se ras ro jas, sin tió la
pre sión de los fre nos co mo una dis trac ción dis tan te. Su
men te se cen tró en es ta voz al te lé fono.

—Lo… lo sien to. No creo que…
—No im por ta si no me co no ces —con tes tó la voz e hi zo

una pau sa—. Yo te co noz co. Es más, si crees de ve ras que
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es tás he cho pa ra es ta ton te ría de se mi na rio de bo de cir te
que te co noz co me jor que tú mis mo.

—No sé quién se cree us ted, pe ro no ten go idea de
qué es tá ha blan…

—¡No seas es tú pi do! —chi lló la voz en su oí do.
El hom bre res pi ró pro fun da y ás pe ra men te.
—Per dó na me —vol vió a ha blar con cal ma—, en rea li- 

dad no qui se gri tar te, pe ro no me es tás es cu chan do. Es ho- 
ra de de jar de fin gir, Ke vin. Crees que has en ga ña do a to do
el mun do, pe ro a mí no me has con ven ci do. Es ho ra de le- 
van tar la lie bre. Y te voy a ayu dar a ha cer lo.

Ke vin ape nas po día com pren der lo que es ta ba oyen do.
¿Se tra ta ba de al go real? De bía ser una bro ma. ¿Pe ter? ¿Lo
co no cía Pe ter, de la cla se de in tro duc ción a la psi co lo gía,
tan to co mo pa ra gas tar le una bro ma tan pe sa da co mo és- 
ta?

—¿Qui… quién ha bla?
—Te gus tan los jue gos, ¿no es así, Ke vin?
No ha bía ma ne ra de que Pe ter pu die ra ac tuar con ese

tono.
—Es tá bien —ex pre só Ke vin—. Bas ta. No sé qué…
—¿Bas ta? ¿Bas ta? No, no lo creo. El jue go ape nas em- 

pie za. So lo que es te no es de los que jue gas con to dos los
de más, Ke vin. És te es de ve ras. ¿Po dría dar la ca ra el ver- 
da de ro Ke vin Par son, por fa vor? Pen sé en ma tar te, pe ro
de ci dí que es to se ría mu cho me jor —di jo el hom bre ha- 
cien do una pau sa y lan zan do un sua ve so ni do que pa re cía
un ge mi do—. Es to… es to te des trui rá.

Ke vin mi ró ade lan te, ano na da do.
—Pue des lla mar me Ri chard Sla ter —con ti nuó el in di vi- 

duo—. ¿Te sue na? En rea li dad pre fie ro Sla ter. Y he aquí el
jue go que a Sla ter le gus ta ría ju gar. Te da ré exac ta men te
tres mi nu tos pa ra lla mar al pe rió di co y con fe sar tu pe ca do,
o ha ré sal tar por los ai res ese ri dícu lo Sa ble que se gún tú
lle ga a las nu bes.

—¿Pe ca do? ¿De qué es tá us ted ha blan do?
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—Ésa es la pre gun ta, ¿ver dad? Yo sa bía que lo ibas a ol- 
vi dar, es tú pi do im per ti nen te.

Otra pau sa.
—¿Te gus tan las adi vi nan zas? He aquí una pa ra re fres- 

car te la men te: ¿Qué se cae pe ro no se rom pe? ¿Qué se
rom pe pe ro no se cae?

—¿Qué? ¿Qué es…?
—Tres mi nu tos, Ke vin. Em pe zan do… ya. Co men ce mos

los jue gos.
La lla ma da se cor tó.
Ke vin mi ró ade lan te por un ins tan te, con el te lé fono aún

en el oí do.
So nó un bo ci na zo.
Los au tos de ade lan te se es ta ban mo vien do. El Mer ce- 

des es ta ba otra vez im pa cien te. Ke vin pre sio nó el ace le ra- 
dor, y el Sa ble se im pul só ha cia de lan te. Pu so el te lé fono
so bre el asien to del pa sa je ro y tra gó sa li va, con la gar gan ta
se ca. Mi ró el re loj, 12:03.

Es tá bien, cir cu la. Man ten te tran qui lo y mar cha. ¿Su ce- 
dió es to de ve ras? ¡Por su pues to que su ce dió! Al gún de- 
men te que di ce lla mar se Sla ter aca ba de lla mar a mi ce lu lar
y ame na zó con vo lar mi au to. Ke vin aga rró el te lé fono ce lu- 
lar y mi ró la pan ta lla: «Des co nec ta do, 00:39».

¿Pe ro fue real la ame na za? ¿Quién ha ría sal tar un au to
por los ai res en me dio de una ca lle re ple ta de au tos a cau sa
de una adi vi nan za? Al guien in ten ta ba ha cer lo ori nar se de
mie do por al gu na ma nía ca ra zón. O al gún des equi li bra do
lo ha bía es co gi do al azar co mo su pr óxi ma víc ti ma, al guien
que odia ba a es tu dian tes de se mi na rio en vez de pros ti tu- 
tas, y que real men te pre ten día ma tar lo.

Sus pen sa mien tos le da ban vuel tas sin ce sar. ¿Qué pe- 
ca do? Él ha bía co me ti do sus pe ca dos, por su pues to, pe ro
nin guno que se des ta ca ra de in me dia to. ¿Qué se cae pe ro
no se rom pe?

El pul so le re tum ba ba en los oí dos. Qui zás de be ría salir
de la ca rre te ra. ¡Cla ro que se sal dría! Aun que so lo hu bie ra
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una re mo ta po si bi li dad de que Sla ter qui sie ra cum plir su
ame na za…

Por pri me ra vez Ke vin se ima gi nó el au to ex plo tan do.
Una on da de pá ni co le ba jó por la co lum na ver te bral. ¡Te nía
que salir! ¡Te nía que lla mar a la po li cía!

No aho ra. Aho ra de bía salir. ¡Fue ra!
Ke vin le van tó el pie del ace le ra dor y lo lan zó brus ca- 

men te so bre el freno. Las llan tas del Sa ble chi rria ron. Una
bo ci na chi lló. El Mer ce des.

Ke vin gi ró la ca be za y mi ró por el vi drio de atrás. De ma- 
sia dos au tos. De bía en con trar un es pa cio va cío, don de la
me tra lla que vo la ra hi cie ra el me nor da ño. Ace le ró el mo tor
y se lan zó ha cia de lan te. 12:05. ¿Pe ro cuán tos se gun dos?
De bía su po ner que tres mi nu tos ter mi na rían a las 12:06.

Una do ce na de pen sa mien tos le aba rro ta ron la men te:
pen sa mien tos de una re pen ti na ex plo sión, pen sa mien tos
de la voz en el te lé fono, pen sa mien tos de có mo los au tos a
su al re de dor reac cio na rían al salir dis pa ra do el Sa ble por el
bu le var. ¿Qué se cae pe ro no se rom pe? ¿Qué se rom pe
pe ro no se cae? ¿Qué se cae pe ro no se rom pe? ¿Qué se
rom pe pe ro no se cae? Mi ró al re de dor fre né ti ca men te. De- 
bía des viar el au to sin da ñar el ve cin da rio. Es to no va a es- 
ta llar, Ke vin. Tran qui lí za te y pien sa. Se pa só los de dos va rias
ve ces por el ca be llo en rá pi da su ce sión.

Gi ró ha cia el ca rril de re cho, ha cien do ca so omi so de
otro bo ci na zo. Una es ta ción Te xa co sur gió a su de re cha…
no era una bue na de ci sión. Más allá de la es ta ción de ga so- 
li na, Co ci na Chi na del Dr. Won… ape nas un po co me jor. No
ha bía par ques a lo lar go de es ta sec ción de la ave ni da; las
ca lles la te ra les es ta ban lle nas de ca sas. Ade lan te mul ti tu- 
des lle na ban afa no sa men te Mc Do nald’s y Ta co Be ll. El re loj
aún mos tra ba las 12:05. Lle va ba mu cho tiem po con las 
12:05.

Aho ra un ver da de ro pá ni co le con fun día el pen sa mien- 
to. ¿Y si es ta lla de ve ras? Es ta lla rá, ¿no es así? Dios, ¡ayú da- 
me! ¡Ten go que salir de aquí! Aga rró la he bi lla del cin tu rón
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de se gu ri dad con ma no tem blo ro sa. Sol tó la co rrea del
hom bro. Vol vió a po ner las dos ma nos en el vo lan te.

Ha bía un Wal-Mart a unos trein ta me tros de la ca lle a su
iz quier da. El enor me es ta cio na mien to es ta ba so lo me dio
lleno. Una am plia zo na ver de se ex ten día por el cen tro, co- 
mo una cu ne ta na tu ral, ro dean do to do el es ta cio na mien to.
To mó una de ci sión crí ti ca: Wal-Mart o na da.

Ke vin se apo yó en la bo ci na y re cor tó ha cia el ca rril cen- 
tral con una rá pi da mi ra da a su re tro vi sor. Un chi rri do me tá- 
li co lo hi zo vol ver… ha bía gol pea do a un au to. Aho ra es ta- 
ba en un lío.

—¡Sal gan de mi ca mino! ¡Fue ra!
Se mo vió fre né ti ca men te con su ma no iz quier da, gol- 

peán do se los nu di llos contra la ven ta ni lla. Gru ñó y vi ró ha- 
cia el ca rril iz quier do. Con tre men do gol pa zo dio contra la
se pa ra ción de quin ce cen tí me tros de al to y lue go en tró al
trá fi co que ve nía en di rec ción con tra ria. Se le ocu rrió que
ser em bes ti do de fren te tal vez no era me jor que ex plo tar
por los ai res, pe ro ya es ta ba en la vía de una do ce na de au- 
tos que ve nían ha cia él.

Chi rria ron llan tas y so na ron bo ci nas. El Sa ble so lo re ci- 
bió un gol pe en su guar da ba rros tra se ro de re cho an tes de
salir co mo un bó li do ha cia el otro la do de la cal za da. Al go
de su au to se arras tra ba so bre el as fal to. Cor tó a una ca- 
mio ne ta que es ta ba tra tan do de salir del es ta cio na mien to.

—¡Cui da do! ¡Fue ra de mi ca mino!
Ke vin en tró ru gien do al es ta cio na mien to del Wal-Mart y

mi ró el re loj. En al gu na par te an tes ha bía cam bia do. 12:06.
A su de re cha el trá fi co en el Bu le var Long Bea ch se ha- 

bía de te ni do rui do sa men te. No to dos los días un au to arre- 
me tía contra el trá fi co en sen ti do con tra rio co mo si fue ra
una bo le ra.

Ke vin pa só a to da ve lo ci dad va rios clien tes bo quia bier- 
tos y apun tó di rec ta men te a la zo na ver de. So lo vio la zan ja
cuan do ya es tu vo en lo al to. Al lle gar a ella se re ven tó una
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llan ta del Sa ble; es ta vez la ca be za de Ke vin gol peó el te- 
cho. Un do lor sor do le ba jó por la nu ca.

¡Fue ra, fue ra, fue ra!
El au to vo ló den tro de la zan ja y Ke vin em pu jó el pe dal

del freno has ta el pi so. Por un fu gaz mo men to pen só que
se iba a vol car. Pe ro el au to se des li zó has ta de te ner se sa- 
cu dién do se, con el mo rro plan ta do fir me men te en la la de ra
opues ta.

Aga rró la ma ni ja de la puer ta, la abrió de un em pu jón, y
se lan zó al césped, ro dan do al caer. Se le van tó y su bió la la- 
de ra ha cia el es ta cio na mien to. Al me nos una do ce na de es- 
pec ta do res se di ri gían ha cia él des de la mul ti tud de au tos
es ta cio na dos.

—¡Atrás! ¡Re gre sen! —gri tó Ke vin agi tan do las ma nos
ha cia ellos—. Hay una bom ba en el au to. ¡Re gre sen!

Ellos lo mi ra ron por un ins tan te con ho rror. Lue go to dos
me nos tres se vol vie ron y salie ron co rrien do, re pi tien do a
gri tos la ad ver ten cia de Ke vin.

—Re gre sen, ¡idio tas! —les gri tó Ke vin fu rio sa men te a
los otros agi tan do las ma nos—. ¡Hay una bom ba!

Salie ron co rrien do. Una si re na ulu ló en el ai re. Al guien
ya ha bía lla ma do a la po li cía.

Ke vin de bió co rrer unos bue nos cin cuen ta pa sos des de
la zo na ver de an tes de ocu rrír s ele que la bom ba no ha bía
es ta lla do. ¿Y si des pués de to do no ha bía bom ba? Se de tu- 
vo y se vol vió, ja dean do y tem blan do. Es ta ba cla ro que los
tres mi nu tos ha bían pa sa do.

Na da.
¿Des pués de to do fue una bro ma? Quien quie ra que hu- 

bie ra lla ma do ha bía he cho ca si tan to da ño con la so la ame- 
na za co mo si hu bie ra he cho de to nar una ver da de ra bom ba.

Ke vin mi ró al re de dor. Una mul ti tud bo quia bier ta se ha- 
bía reu ni do en la ca lle a una dis tan cia se gu ra. El trá fi co se
ha bía de te ni do y es ta ba re tro ce dien do has ta don de él lo- 
gra ba ver. Salía sil ban do va por de un Hon da azul… pro ba- 
ble men te del que le gol peó el guar da ba rros tra se ro de re- 
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cho. Allí de bía de ha ber unos cuan tos cen te na res de per so- 
nas mi ran do al chi fla do que ha bía lan za do su au to den tro
de la zan ja. Ex cep to por el cre cien te ulu lar de si re nas, la es- 
ce na se ha bía vuel to fan tas ma gó ri ca men te si len cio sa. Re- 
tro ce dió un pa so ha cia el au to.

Al me nos no ha bía bom ba. Unos cuan tos mo to ris tas
eno ja dos y al gu nos guar da ba rros tor ci dos, ¿y qué? Ha bía
he cho lo úni co que po día ha cer. Y en rea li dad allí aún po- 
dría ha ber una bom ba. De ja ría eso pa ra la po li cía una vez
que ex pli ca ra su his to ria. Sin du da ellos le cree rían. Ke vin
se de tu vo. El au to es ta ba in cli na do en tie rra con su llan ta
tra se ra iz quier da en el ai re. Des de allí to do pa re cía una bur- 
la.

—¿Di jo us ted bom ba? —gri tó al guien.
Ke vin se volteó a mi rar a un hom bre de edad ma du ra

con ca be llo blan co y una go rra de béis bol de los Car di nals.
—¿Di jo us ted que ha bía una bom ba? —le pre gun tó el

hom bre mi rán do lo a los ojos.
Ke vin vol vió a mi rar el au to, sin tién do se re pen ti na men te

ri dícu lo.
—Pen sé que ha bía…
Una en sor de ce do ra ex plo sión sa cu dió la tie rra. Ke vin se

aga chó ins tin ti va men te y le van tó las ma nos pa ra pro te ger
el ros tro.

La bri llan te bo la de fue go flo tó so bre el au to; un hu mo
ne gro hir vien te se le van tó ha cia el cie lo. La lla ma ro ja se
des plo mó so bre sí con un sua ve suás. Salía hu mo del es- 
que le to car bo ni za do de lo que so lo un mo men to an tes fue- 
ra su Sa ble.

Ke vin ca yó so bre una ro di lla y ob ser vó, es tu pe fac to, con
los ojos abier tos de par en par.


