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El día que ma ta ron a Jua nín era miérco les, el 24 de abril de
1957. Dos días an tes, co mo to dos los lu nes del año, ha bía
mer ca do en Po tes. Co mo to dos los lu nes del año, só lo que
es te era el lu nes de Pas cua. Un mer ca do muy im por tan te
pa ra los le ba nie gos, que pre sen ta ban cor de ros de los Pi cos
de Eu ro pa, be ce rros de Pe ña Sagra, re cen ta les de las es tri- 
ba cio nes de Pe ña La bra. Qui tan do la fe ria de los San tos, el
2 de no viem bre, y la fe ria de San Pe dro, el 29 de ju nio, en
nin gu na otra oca sión la es tan za de la Ser na se ve más ani- 
ma da. En la pla za de pie dra, los ten de re tes ga lle gos, las
tres vi sa nas con su que so pi cón, re no ve ras con re po llos y
pa ta tas de siem bra, mu je ru cas con sa yal pa ra es car pi nes,
al bar que ros, per nia nos, tra tan tes de As tu rias y León, cho- 
ne ros de Val de rre di ble. Ca mio nes de vino y ha ri na de la ve- 
ci na tie rra de Per nía, com pra do res de Po la cio nes y La ma- 
són, cu ras ju gan do al mus con los pai sanos, en el ca fé de
Cie lla o en el de Ca bo o don de Lom bra ña, o en el Bo de- 
gón. Ma es tras que aca ban de lle gar en el co che de Chis co
pa ra em pe zar el úl ti mo tri mes tre, pen dien tes del ca rác ter
hos co que pre sen ta ba el día.
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I.

HAN MA TA DO A JUA NÍN
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1.
EL LU NES DE PAS CUA

El día que ma ta ron a Jua nín era miérco les, 24 de abril
de 1957. Dos días an tes, co mo to dos los lu nes del año, ha- 
bía si do mer ca do en Po tes. El co rres pon dien te al lu nes de
Pas cua. Un mer ca do im por tan te pa ra los cam pe si nos de la
co mar ca le ba nie ga, que pre sen ta ban cor de ros de los Pi cos
de Eu ro pa, be ce rros de Pe ña Sagra, re cen ta les de las es tri- 
ba cio nes de Pe ña La bra.

Qui tan do la fe ria de los San tos, el 2 de no viem bre, y la
fe ria de San Pe dro, 29 de ju nio, en nin gu na otra oca sión la
es tan za de la Ser na se ve más ani ma da. En la pla za de pie- 
dra, los ten de re tes de los ga lle gos, las tres vi sa nas con su
que so pi cón, re no ve ras con re po llos y pa ta tas de siem bra,
mu je ru cas con sa yal pa ra es car pi nes, al bar que ros, per nia- 
nos, tra tan tes de As tu rias y León, cho ne ros de Val de rre di- 
ble. Ca mio nes de vino y ha ri na de la tie rra ve ci na de Per nía,
com pra do res de Po la cio nes y La ma són, cu ras ju gan do al
mus con los pai sanos, en el ca fé de Cie lla o en el de Ca bo
o don de Lom bra ña, o en Ca sa Ca bo. Ma es tras que aca ban
de lle gar en el co che de Chis co pa ra em pe zar el úl ti mo tri- 
mes tre, pen dien tes del ca rác ter hos co que pre sen ta el día.

Las ma es tras se acer can al se ñor ar ci pres te, o a don De- 
si de rio, el ca pe llán de San to To ri bio, pa ra pre gun tar les có- 
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mo y cuán do se va a or ga ni zar es te año el «Día del Ni ño»
en el Mo nas te rio. Y los sacer do tes les con tes tan que co mo
el año an te rior: ha brá con cur so de doc tri na por es cue las, y
lue go, por Ayun ta mien tos. Y los ven ce do res de los Ayun ta- 
mien tos se rán au to má ti ca men te eri gi dos en Prín ci pes del
Ca te cis mo con su ban da co rres pon dien te; lue go, en re ñi da
com pe ti ción, se ele gi rá en tre to dos el Em pe ra dor y la Em- 
pe ra triz ca te quís ti cos de to da Lié ba na.

No ha ce mu cho se han cam bia do los tex tos del ca te cis- 
mo. Don de de cía «ven ga a nos el tu reino», aho ra hay que
de cir «ven ga a no so tros tu reino».

La bo ni ta ma es tra de un pue blo al to co men ta es ta pre- 
gun ta so ca rro na que le hi zo el pa dre de un alumno:

—Se ño ri ta, ¿el sex to man da mien to lo de ja rían co mo es- 
ta ba?

—Pues no: an tes de cía mos «no for ni ca rás»; aho ra hay
que de cir «no co me te rás ac tos im pu ros».

—Pe ro «la co sa» si gue sien do la mis ma, ¿eh, se ño ri ta?
La ma es tra reía acor dán do se de la ca ra de cep cio na da

del la bra dor.
Aquel lu nes, la Guar dia Ci vil, en pa re jas, se pa sea ba

arri ba y aba jo por en tre el bu lli cio de la gen te. Otros guar- 
dias de pai sano que to ma ban tos ta di llo con al gún ve cino
de La Ve ga, de Bá ra go o del mis mo Po tes ha cían pre gun tas
y pre gun tas co mo si no pre ten die ran na da.

Aquel lu nes, una mu je ru ca, des pués de mi rar a to dos la- 
dos con re ce lo, re co gió unas bo tas re cién re men da das en
la za pa te ría y com pró una li bre tu ca en ca sa de San di, con el
nom bre de «La Luz» im pre so en ca da ho ja. Es tas li bre tas
aca ba ban de lle gar de San tan der y se con si de ra ban una
no ve dad. Quién sa be si aca so com pró tam bién al go de ta- 
ba co. To do guar da do en la mis ma es puer ta que por la ma- 
ña na traía al mer ca do dos man te cas y tres do ce nas de hue- 
vos, la mu jer se vol vió en la lí nea pa ra su pue blo.

Só lo dos días más tar de, las bo tas re cién re men da das
las lle va ba pues tas Jua nín cuan do le ma ta ron, y en el bol si- 
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llo de la cha que ta de pa na en contró uno de los nú me ros de
la Guar dia Ci vil aque lla li bre ta con al gu nas co sas es cri tas.
Se pre gun tó mu cho, pe ro na die re cor da ba ha ber vis to
aque lla mu je ru ca…

Ha bía mu cha gen te aquel día en Po tes. Se com pra ba y
se ven día. Una con ver sación co mún: Jua nín y Be do ya. Otra
con ver sación co mún en tre la gen te jo ven: en Bil bao, en To- 
rre la ve ga, se ga na ba más di ne ro, se tra ba ja ba me nos y ha- 
bía más po si bi li da des pa ra ayu dar a los hi jos. Era la na cien- 
te idea de la emi gra ción.

Se di ce que el lu nes de Pas cua, apro ve chan do el tu mul- 
to, al guien su su rró al oí do de cier ta per so na un nom bre, un
lu gar, una fe cha, una ho ra. Se di ce que ese su su rro lle gó
has ta el oí do del ca bo de la Guar dia Ci vil en Ve ga de Lié- 
ba na. Se di ce que el ca bo tu vo dos días pa ra pre pa rar una
es tra te gia in fa li ble que aca ba ra con Jua nín.

A no so tros nos han di cho nom bres pro pios, pe ro no so- 
tros no po de mos re pe tir los.
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2.
24 DE ABRIL

«Di cen que mu rió Jua nín
no se si se rá ver dad…».

Can tan así unas co plas anó ni mas. La gen te no sa be si
creer o no creer la no ti cia, tan tas ve ces da da y otras tan tas
des men ti da por los he chos.

Mu cha gen te di ce que el en cuen tro de la pa re ja de
guar dias con Jua nín y Be do ya, que iba a ter mi nar con la vi- 
da del pri me ro, fue ca sual. Otros di cen que es ta ba per fec- 
ta men te pla ni fi ca do des de tiem po an tes. Hay quien lo
acha ca a un ser vi cio mal he cho de la Guar dia Ci vil. Los res- 
pon sa bles de es te ser vi cio mal he cho, que aca bó con la vi- 
da de Jua nín, el hom bre más bus ca do y por el que se pa- 
ga ba la más al ta re com pen sa de la pos gue rra san tan de ri na,
fue ron Leo pol do Ro llan Are na les, ca bo de la Guar dia Ci vil,
y un nú me ro de la mis ma, Án gel Agüe ros Ro drí guez, de
Ca bár ceno, que ya en su día ha bía ma ta do tam bién a Jo se- 
lón, otro fa mo so hui do por los mon tes can tá bri cos.

La no che es ta ba os cu ra. Llo vía fuer te men te. Era abril;
ha bía flo res en los fru ta les. Se aca ba ban de arar las tie rras
pa ra la siem bra y de in jer tar al gu nos man za nos. En las co ci- 
nas de las ca sas, acu rru ca das jun to a la lum bre, las mu je res
re men da ban los zu rro nes de los va que ros o pre pa ra ban la
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tor ti lla del pas tor pa ra el día si guien te. Al gún mu cha cho, a
la luz de un car bu ro, em pe za ba los pri me ros ejer ci cios de
arit mé ti ca del tri mes tre. Re gre sa ban los hom bres to sien do
frío de las canti nas. Ca rras pea ban los abue los en la ca ma.
El ve ce ro del día si guien te, o sea el que te nía que lle var las
ove jas de to dos los ve ci nos a pas tar, salió a la puer ta de la
ca su ca pa ra ver qué ca ra te nía la no che. Si llo vía aún, se ría
pre ci so es co ger lu ga res res guar da dos del vien to y de la llu- 
via pa ra lle var los re ba ños. La ta rea de ve ce ro se ha ce por
turno en la al dea.

De re pen te, los dis pa ros ator men tan la no che.
—¿Has oí do al go?
—Creo que fue ron ti ros.
—Al guno que an da rá al ja ba lí.
—O al lo bo.
Al mo men to se oyen gri tos. Y po co más tar de lle ga a

vo ces la no ti cia: «que ma ta ron a Jua nín, que ma ta ron a Jua- 
nín».

La gen te du da ba en salir de ca sa o me ter se más aden- 
tro. Ex pe rien cias ha bía en las que la una y la otra de ci sión
re sul ta ban igual men te pe li gro sas. Ha bía amai na do la llu via.

—¿Dón de ha si do?
—En la ca rre te ra, en el cru ce que su be pa ra Se ñas. Jun- 

to a los ma de ros de Fom be lli da.
La gen te se iba acer can do, te me ro sa, sin atre ver se a de- 

cir na da, por que cual quier fra se po dría to mar se con se gun- 
das in ten cio nes. Mu chos se que da ron en ca sa sin salir, por
con si de rar lo me nos com pro me ti do, pe ro tam po co pu die- 
ron con ci liar el sue ño en to da la no che. Em pe za ron a mo- 
ver se co ches pa ra arri ba y pa ra aba jo. En no po cas ca mas
se llo ra ba aque lla no che in ver nal.

Y em pe za ron las ex pli ca cio nes. Los guar dias de cían có- 
mo ha bía si do:

—Que su bían el ca bo y Án gel por el ca mino de Bá ra go,
y a eso de las nue ve de la no che, los vie ron ve nir. En ton ces
les echa ron el al to y ellos abrie ron fue go. En ton ces Án gel
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se pu so aquí y el ca bo aquí, dis pa ra ron y ca yó uno. El otro
echó a co rrer. Se acer ca ron y aquí lo te néis, ¡Jua nín! Be do- 
ya se es con dió. Hay que ir a bus car le.

Unos cuan tos ve ci nos fue ron re que ri dos pa ra acom pa- 
ñar a los guar dias en la bus ca y cap tu ra de Be do ya. «Se gu- 
ra men te va he ri do», de cían.

«No po drá am pa rar se só lo en es ta re gión, que ape nas
co no ce», au gu ra ba el Dia rio Mon ta ñés del día si guien te.
Aque lla no che, Be do ya, el com pa ñe ro in se pa ra ble de Jua- 
nín, es tu vo pi dien do co mi da por al gu nos de los pue blos
del va lle de Ce re ce da. Iba ner vio so, des en ca ja do. «Pa re cía
una fu ria», di ce un ve cino que le en tre gó me dio ki lo de
cho ri zos.

Ama ne ce. Be do ya, cien to quin ce ki los de pe so, uno
ochen ta y cin co de es ta tu ra, ya va bien dis tan te del ca dá ver
de su ami go. La ma ña na es tá plo mi za, fría. Un hom bru co,
en vuel to en vie ja ga bar di na, con el pa ra guas col ga do del
bra zo, ha ma dru ga do mu cho hoy pa ra ce bar las va cas del
in ver nal. El in ver nal, en Lié ba na, es una de las más im por- 
tan tes co sas que exis ten. En al gu nos pue blos lo lla man
«en ver nal» y en otros «ca ba ña». Allí pa san las va cas par te
del in vierno, co mien do la hier ba se ca, al ma ce na da du ran te
el ve rano en fa ti go sas jor na das de sol a sol. Es tán tan dis- 
tan tes mu chos in ver na les del pue blo, que a ve ces es im- 
pres cin di ble lle var la co mi da pa ra to do el día. Exis ten in ver- 
na les a los que hay que lle gar rom pien do la nie ve, en los
me ses di fí ci les de di ciem bre y ene ro.

Be do ya ha vis to al va que ro. El va que ro ha vis to a Be do- 
ya e in ten ta es con der se pa san do por otro si tio, dan do un
ro deo. Pe ro en se gui da se le plan ta de lan te el her cúleo mo- 
ce tón.

—Oi ga, ven ga us ted pa ra acá.
Lle ga el hom bre, te me ro so.
—¿Por qué se es con día us ted?
—No se ñor, no me es con día. Es que yo siem pre pa so

por ahí.
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—Men ti ra. Siem pre pa sas por aquí. Pe ro aho ra me has
vis to y me tie nes mie do.

—Bue no…, sí.
Ti ri ta ba el hom bre de mie do y de frío. Te nía ma la fa ma

Be do ya. Fa ma de san gui na rio.
—Tú, ¿có mo te lla mas?
—Sa muel.
—Ya sé quién eres. Tú tie nes un her ma no cu ra. ¿Tú me

co no ces a mí?
—No… yo…
—Pues soy Be do ya. Y no me di gas una ma la pa la bra,

por que aquí mis mo te par to la ca be za. Aca ban de ma tar me
a mi ami go y soy ca paz de cual quier co sa. Así que lo pri me- 
ro de to do se lo di ces a tu her ma no. Y des pués, a la Guar- 
dia Ci vil. Que has vis to a Be do ya y que Be do ya se ca ga en
la ma dre que los pa rió. ¿Se lo vas a de cir?… Se lo di ces,
¿eh? Y les di ces tam bién que voy en esa di rec ción, que me
si gan.

El hom bre es tá pá li do. Le tiem blan las ma nos a Be do ya.
Le la te fuer te el co ra zón al pas tor.

—¿Tie nes ce ri llas?
—Sí, aquí lle vo una ca ja.
—Pues tráe la. To ma cien pes e tas por ella.
—Hom bre, yo… te la re ga lo.
—Na da, co ge ese di ne ro. Cien pes e tas. Yo pa go siem- 

pre, si ten go con qué.
Se dio avi so a los guar dias. Si guie ron el ca mino que les

in di ca ron y, efec ti va men te, por allí pa sa ban las lar gas zan- 
ca das de Be do ya, has ta que en unos ma to rra les se per dió
su ras tro.

En tre tan to, en La Ve ga, el acri bi lla do ca dá ver de Jua nín
per ma ne cía ex pues to al pú bli co. Lle ga ba mu cha gen te a
ver lo. Se con ta ban ané c do tas, se de cían men ti ras. Al gu na
gen te re za ba. To dos es ta ban muy se rios. No fal ta ba quien a
es con di das se en ju ga ba una lá gri ma. Hu bo uno que pi só el
ca dá ver con in dig na ción. Otro di jo que ha bía que en te rrar- 
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lo en un ca mino co mo a los pe rros. Cla va ron unos pa los en
el mu ro que aguan ta ba el te rra plén y le pu sie ron de pie
contra las pie dras, co bran do un im pre sio nan te as pec to de
cru ci fi ca do. Era pa ra sa car le fo to gra fías. La gen te lo con- 
tem pla ba to do en si len cio y veía con re pul sa es tas ma ca- 
bras ce re mo nias.

Ha bía mu chas con je tu ras que se ex po nían en voz ba ja.
Se gún unos, en el cuar tel se sa bía el día y la ho ra exac ta

en que Jua nín y Be do ya iban a ba jar a La Ve ga.
La es tra te gia que em plea ron los guar dias fue bien ori gi- 

nal:
De La Ve ga sa len tres ca rre te ras a pue blos opues tos:

una a Po tes, otra a Do bres y la ter ce ra al Puer to de San
Glo rio. Por ca da una de es tas ca rre te ras salió a pa tru llar
una pa re ja. In te re sa ba ha cer ver que se que da ba La Ve ga
sin guar ni ción. La or den era salir dos ki ló me tros y re gre sar
to dos al cuar tel. Es ta ba pla nea do de tal mo do que, al re- 
gre so, la pa re ja que ha bía ido ha cia Bá ra go y Do bres tu vie- 
ra que en con trar se con los em bos ca dos al ba jar de Se ñas a
La Ve ga.

El ca mino que ba ja de Se ñas se une a la ca rre te ra po co
an tes de ha cer es ta una cur va, que im pi de la vi si bi li dad de
la par te de arri ba. Al la do con tra rio de la ca rre te ra es tá el
ce men te rio, y más aba jo, ya en el río, el mo lino. Tras esa
cur va se es con die ron los guar dias. Jua nín ve nía el pri me ro,
y cre yen do que la pa re ja ya ha bía pa sa do, in ten tó cru zar la
ca rre te ra sin pre cau ción. Fue en ton ces cuan do le ma ta ron.

Ha bía en ton ces allí unos ma de ros, es pe ran do ser lle va- 
dos a la se rre ría. Tras uno de ellos in ten tó pa ra pe tar se Jua- 
nín, pe ro no le sir vió de na da. Ya iba he ri do de muer te. El
ma de ro tras el que se tum bó nun ca se pu do ha cer ta bla
por la canti dad de plo mo y me tra lla que te nía den tro.

Be do ya ve nía dos cien tos me tros más atrás. Pu do ha ber
ma ta do a los dos guar dias. El uno es ta ba jus ta men te de ba- 
jo de él. Pa ra po der se pro te ger, te nía al la do un gi gan tes co
no gal cu yo tron co no uti li zó.
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Es ta ac ti tud de Be do ya des mien te el ca rác ter san gui na- 
rio y bru tal que la ma yo ría de la gen te le atri bu ye. Y plan- 
tea, a la vez, in te rro gan tes so bre su fi de li dad a Jua nín. No
po ca gen te di ce que fue el mo zo de Ser dio quien en tre gó
a su pro pio com pa ñe ro a cam bio del ca mino li bre ha cia
Fran cia pro me ti do por los guar dias en se cre to a tra vés de
su cu ña do. Pe ro de es to se ha bla rá más tar de, con ven ci dos
co mo es ta mos de que la au tén ti ca ver dad del asun to es
muy di fí cil por no de cir im po si ble de cons ta tar.

Siem pre que te nían un en cuen tro vio len to o de bían salir
hu yen do uno por ca da la do, am bos co rrían cuan to les era
po si ble, y cuan do pa sa ba el pe li gro usa ban una contra se ña
pa ra vol ver se a reu nir. Só lo cuan do otro ti po de se ña les
con ve ni das no da ban re sul ta do, se ha cía la contra se ña des- 
es pe ra da de unos cuan tos ti ros al ai re. Por el lu gar de don- 
de pro ce dían, sa bía el com pa ñe ro ha cia dón de de bía di ri- 
gir se. Hay mu cha gen te que ase gu ra ha ber oí do los ti ros de
Be do ya aque lla no che.

En tre las dis tin tas ver sio nes de la ca ce ría de Jua nín, la
más no ve les ca, no que re mos de cir la más fan tás ti ca, es la
del «ser vi cio mal he cho» de la Guar dia Ci vil.

Iba la pa re ja ha cia Bá ra go. Te nían que pa tru llar ca rre te ra
arri ba has ta un pun to de ter mi na do, de ma ne ra que a las
nue ve y me dia es tu vie ra de re gre so en el cuar tel. Ha cía frío,
y an du vie ron más de pri sa pa ra en trar en ca lor. Llo vía, y no
lle ga ron al si tio pre fi ja do. Y cuan do, de re gre so, ya iban a
en trar en La Ve ga, se die ron cuen ta de que no eran más de
las nue ve y se ha bían ade lan ta do me dia ho ra.

—Es de ma sia do pron to pa ra en trar en el cuar tel.
—¿Da mos otra vuel te ci ta?
—Va mos has ta el mo lino.
Jua nín y Be do ya los ha bían es ta do vi gi lan do. Y cuan do

los vie ron en trar en La Ve ga, pen san do que ya no vol ve rían
a salir del cuar tel, se apre su ra ron a ba jar y cru zar la ca rre te- 
ra lo an tes po si ble; cru zar ca rre te ras y puen tes era al go
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muy pe li gro so y ha bía que ha cer lo bien. No se veía y se
tro pe za ron con los guar dias.

Es tos dis pa ra ron al bul to que re sul tó ser Jua nín. «Pe ro
po día ha ber si do un bu rro», di cen los que cuen tan es ta ver- 
sión, «o un her ma no nues tro que ve nía de bus car una ove ja
re cién pa ri da y ex tra via da en el mon te».

Pa re ce ex tra ño que Jua nín, me ti cu lo so en los de ta lles
más mí ni mos, no se hu bie ra cer cio ra do bien an tes de in ten- 
tar cru zar la ca rre te ra. Te nía la cos tum bre, más tar de lo ve- 
re mos, de in ves ti gar, ho ras y has ta días en te ros, los lu ga res
de pa so que ofre cie ran al gún pe li gro.

Por eso la gen te cuen ta otra ver sión, a ca ba llo en tre la
mi to lo gía he roi ca y las po si bi li da des rea les: Jua nín se en tre- 
gó él mis mo. Fue co mo una es pe cie de sui ci dio pa té ti co.
Sa bía que iba a mo rir cual quier día en los mon tes, pues te- 
nía los pul mo nes des tro za dos, y pre fi rió mo rir así, de un
mo do trá gi co, co mo ha bía trans cu rri do to da su vi da, en un
úl ti mo in ten to de lla mar la aten ción so bre aque llo por lo
que ha bía lu cha do: una vi da más dig na pa ra to dos. Y por
eso, di cen los en tu sias tas de es ta hi pó te sis, es co gió pa ra
mo rir el lu gar en don de más gen te le co no cía, don de mu- 
chos le ha bían que ri do, don de sí se sa bían cla ra men te las
gra ves cir cuns tan cias por las que él, Juan Fer nán dez Aya la,
se ha bía lan za do a vi vir aque lla vi da.

«Ha muer to el ban do le ro más te rri ble de que se tie ne
no ti cia en es ta pro vin cia», de cían al po co tiem po los vo ce- 
ros ofi cia les. ¿Le ca za ron por ca sua li dad los guar dias? ¿Le
en tre gó su com pa ñe ro? ¿Le en tre gó un ve cino de La Ve ga
o de Se ñas? ¿Fue to do una ca sua li dad? ¿Se en tre gó a sí
mis mo har to de huir y de su frir? Sea co mo sea el en tra ma- 
do in me dia to por el que con si guie ron dar le al can ce, lo cier- 
to es que su cuer po ma cha ca do ya cía en la ma ña na de abril
en una ca rre te ra le ba nie ga.

En abril de 1977, Ho ja del Lu nes de San tan der cre yó
opor tuno sa car una no ta ba jo el tí tu lo «Hoy se cum plen
vein te años de la muer te de Jua nín». La no ta, que ve nía fir- 
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ma da por S. V., fue agria men te re pli ca da por las her ma nas
del gue rri lle ro: No es ver dad que Jua nín es tu vie ra en fer mo
del pul món, lo que contra di ce la creen cia ge ne ral de la
gen te. No es ver dad que Juan fue ra un ase sino, con lo que
to do el mun do es tá de acuer do. Es men ti ra que Jua nín fue- 
ra un ban do le ro, si no más bien un ro mánti co, un idea lis ta,
que tu vo una vi da de injus ta per se cu ción. Y con es to tam- 
bién mu chas per so nas que le co no cie ron es tán en te ra men- 
te con for mes.

Lo sor pren den te de la no ta vie ne des pués: «A Juan no
le ma tó la Guar dia Ci vil. A nues tro her ma no le ma tó de un
ti ro en la nu ca al guien que le trai cio nó».

Pe ro es ta ver sión de los he chos «nos la re ser va mos —si- 
guen las dos mu je res— has ta que crea mos opor tuno el mo- 
men to de re ve lar la».
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3.
EL VER BO BAN DIR

La pa la bra ban di do tie ne muy ne ga ti vas con no ta cio nes.
Sin em bar go, no es más que un par ti ci pio sus tan ti va do del
ver bo ban dir, ya en de su so, del gó ti co «ban dwir», que sig- 
ni fi ca pro mul gar un ban do, de cla rar la per se cu ción de un
ciu da dano o pro cla mar a un hom bre fue ra de la ley.

Ban di dos hu bo en la his to ria, per se gui dos por la jus ti- 
cia, que al cam biar es ta, se con vir tie ron en hé roes. ¿Quién
no ha oí do ha blar, por ejem plo, de Pan cho Vi lla? El he cho
trans for ma dor con sis te en que los per se gui do res se con- 
vier tan en per se gui dos o en que cam bien ra di cal men te las
cir cuns tan cias que un día los mar gi na ron de su co mu ni dad
hu ma na.

Ban di dos hu bo que cam bia ron ellos mis mos las le yes,
abo lien do las que los per se guían y crean do otras a su gus- 
to. Cuan do Fi del Cas tro es ta ba en Sie rra Ma es tra o Mao
Tse Tung en las mon ta ñas chi nas, no eran me nos ban di dos
que los le ba nie gos de la dé ca da de los cua ren ta en los Pi- 
cos de Eu ro pa.

En ju lio de 1936, un gru po de fa lan gis tas de la zo na to- 
ma ron, pis to la en ma no, el Ayun ta mien to de Po tes. Es to
era un se rio de li to contra la ley. Y cuan do las fuer zas ar ma- 
das gu ber na men ta les vi nie ron a pe dir les cuen tas de su ac- 


