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En mitad de la vida Hermann Broch

Cuando, arrestado por el gobierno nazi, pasé a la prisién
de Altaussee, las visiones repetidas de una muerte inminen-
te prepararon en él el humus del que naceria su ya mencio-
nada obra capital, La muerte de Virgilio, sin duda una de
las novelas mas importantes del siglo xX. Algunos de los
poemas aqui recogidos laten en la misma atmésfera, y son
como fragmentos de prosa o versos extendidos musical-
mente siguiendo una pauta interior; otros se aproximan a la
poesia popular que lo llevd a incorporar la rima y buscar la
musica audible de las palabras.
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PROLOGO

Oh, lenguaje, descriptor para si mismo indescripti-
ble, que busca

empujando hacia lo indescriptible.

Ninguna palabra viviria si no temblara por el extrafio
sonido de otro valle,

por el sonido de un aliento de alli, que eleva lo des-
criptible a lo indescriptible,

al porqué sin mascara, y es

el lenguaje sin méscara, por el que lucha el hombre,
su sonido de campana interrogante,

lo inexistente como su ser mas profundo

lo inamante como su més profundo amor,

lo involuntario como su més profunda voluntad,

la disolucién de lo humano —su mas profunda hu-
manidad.

Hermann Broch escribié estos versos en 1946. Llevaba
afios cortejando la lengua del arte, la que estd mas cerca
de la poesia. Asi y todo, Hanna Arendt afirma que fue poe-
ta contra su voluntad: “ser poeta y no querer serlo constitu-
yo el rasgo caracteristico de su personalidad, inspiré la ac-
cion dramatica de su obra mas importante y se convirtié en
el conflicto central de su vida”!"l. Pero Broch fue poeta in-
cluso en sus obras en prosa, y aquella a la cual se refiere la
ensayista, La muerte de Virgilio, lo situé pronto entre los
grandes escritores del siglo XX. Precisamente el tema de di-
cha obra es la duda sobre la validez de la poesia, y en ella
la Eneida debe ser quemada en aras del conocimiento em-



En mitad de la vida Hermann Broch

pirico. Con todo, el conocimiento digno del arte, el verda-
dero conocimiento, es para Broch aquel que la poesia pue-
de desvelar, pues existe “el deseo de todo arte, de todo ar-
te grande [...] de volver a ser mito, de volver a presentar la
totalidad del universo”[?l.

Esa totalidad que ha de ser expresada, una totalidad
huidiza, fluctuante, sélo puede captarse mediante un cono-
cimiento que supere el tiempo y la muerte. Y éste es el que
Broch asigna al arte. El primer medio para descubrir ese
“todo” es la simultaneidad lograda con la palabra. Y la pa-
labra poética, que se mueve entre imagen y musica, resulta
adecuada a este fin, ya que lo que se pide al lenguaje es
"hacer audibles y visibles unidades cognoscitivas”[3l. Y esto
se hace patente en toda su escritura, hasta el punto de que
la prosa se transforma en poesia en sus novelas.

Broch, de todos modos, no recogié en libro sus poe-
mas; aparecieron reunidos por primera vez en sus obras
completas en 19534, Hijo del momento de predominio del
cientifismo, que comportaba en literatura un enfoque con-
creto de la condicién humana (cultura versus natura), pero
heredero de la tendencia que nos habla de un modo de vi-
vir poéticamente la naturaleza, la Naturlyrik, arraigada en la
literatura alemana desde el Romanticismo (revitalizada por
tres grandes poetas que se asimilan con el neorromanticis-
mo, el simbolismo y el modernismo: Hofmannsthal, Rilke y
Stefan George), y a un mismo tiempo alcanzado por el ex-
presionismo —aunque lejos de la poesia de la gran ciudad,
la Grosstadtlyrik—, Hermann Broch, a través de sus versos,
va abriendo paso decidido a sus ideas, que acaban por
concretarse en una particular construccion del poema.

Los aqui recogidos (escritos entre los afios 1913 y 1949)
permiten seguir los movimientos de su mente, que abarca
tesituras abiertas. En el primero, “Misterio matematico”
(que data de 1913), se erige un edificio —el mundo— sos-
tenido en un solo concepto, el nimero, unidad de cantidad
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que sirve para delimitarlo todo, como vieron los pitagéricos
y también Galileo, quien afirmé: “la naturaleza esta escrita
en caracteres matematicos”, pero el fondo motor del poe-
ma es la totalidad. Broch parte de las matematicas, pues
considera que la razén cientifica y la imaginacién creadora
se sustentan por constituir dos ramas de un solo arbol, el
del conocimiento; pero lo importante, para él, es expresar
ese arbol. Este poema constituye un interesante punto de
partida si tenemos en cuenta las palabras escritas por su
autor en el ensayo Hofmannsthal y su tiempo:

la cosmogonia pitagérica —al reunir conocimiento,
ética y arte en un todo arquitecténico—, estd condi-
cionada tanto por las matematicas como por la musi-
ca. El que vive en el campo simbdlico del idioma, ex-
perimenta a cada sentencia que concibe y con la
que pretende expresar una determinada verdad con-
ceptual (no abstracta en su forma), que con el simple
razonamiento légico no se consigue su concepcién y
exposicion idiomaticas, sino que para ello hay que
recurrir a la légica del arte, tal vez mas profunda, tal
vez mas elevada, para que, con ayuda de su sistema
arquitecténico, la expresién adquiera la validez y la

fuerza necesarias”[®l.

Arte y matematicas buscardn ambos alcanzar esa “ver-
dad transformada en conocimiento”[®! a la cual Broch aspi-
ra. La filosofia, para ello, resulta insuficiente, pues el cono-
cimiento deseado sélo puede encarnarse en el mito y el lo-
gos.

Si bien Broch reprochaba a Hofmannsthal su conformis-
Mo y su esteticismo excesivo y no compartia el escepticis-
mo que se le atribuye en la Carta de lord Chandos, en sus
versos se detecta, en cambio, una proximidad. Y no sélo en
sus versos, sino en el mismo planteamiento del arte como
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expresion de la totalidad, pues das Ganze es una palabra
recurrente en la obra del autor de la Carta. En el menciona-
do estudio brochiano sobre ésta, toca algunos temas de los
que se podria hablar al tratar de su propia obra: la oculta-
cion del yo subjetivo en pro de una exposicién lirica a tra-
vés del objeto, la necesidad de identificacion del artista
con el no-yo o mundo, consistente en una cadena de asimi-
laciones, de "estructuraciones simbdlicas, simbolizacién de
simbolos” hasta lograr un “simbolo total”l’]: la no elevacién
de la belleza al rango de caracter absoluto; la paradoja del
infinito del proceso creador o la constatacién de la contra-
diccién, e incluso lo que él llama “tarea bautismal de la

[8] es decir, el caracter fundamental de la creacién

poesia”
popular.

Todo esto surge, en sus poemas, unido al pensamiento,
un mar —agua, pues, susceptible de reflejos fluctuantes—
que sin cesar se mueve y presenta “formas infinitas” que
hay que salvar, lo que sélo puede llevarse a cabo a través
de la experiencia de la unidad, que abarca el yo y el mun-
do, tras la que late la unidad del logos. Se trata, pues, de
saltar por encima de la dualidad, pero la dualidad esta ahi,
no soélo en la relacion del yo con el mundo, sino en el hom-
bre mismo: el contraste entre cuerpo y espiritu basta para
despertar el dolor. Se trata también, en cierto modo, de se-
guir la via abierta por Goethe, una sintesis de lo poético y
lo racional —la cultura— que en ultimo término es de natu-
raleza religiosa, pues para Broch todo lo que da forma a lo
humano es sustentado por lo religioso:

Si se pudieran elevar realmente a un equilibrio todos
los contenidos del mundo, si se pudiera formar y
transformar realmente el mundo en un sistema de
totalidad, en un sistema en el que cada parte condi-
cione y sustente a la otra, si se pudiera instaurar real-
mente este estado —que la ciencia busca en lo rigu-
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rosamente racional—, se habria conseguido asimis-
mo la satisfaccion definitiva del ser, la liberaciéon del
mundo, en la que abocaran todos los esfuerzos me-
tafisico-religiosos de la Humanidad!”'.

Liberacion, realidad, suefo, olvido, muerte, van aso-
mando en los poemas escritos por Broch en los afos trein-
ta, especialmente sugerentes, sobre los cuales planea la
sombra del simbolismo y que presentan un modo personal
de evocacién del pasado como integrante del momento
hasta tal punto que la nostalgia queda desterrada, y el alma
se hace espejeante, y se oyen campanas, incluso azules, y
el eco de Trakl o Blok se desliza por los campos “verdes co-
mo brasas”, en un “cielo de flores” o en la “musica de las
estrellas apagada” (que al final vuelve a destellar) mientras
lo invisible desciende, “la mirada busca lo inigualable” y la
tierra, interrogada, entrega al final “su secreto”, aunque el
enigma permanece.

La forma de esos poemas surge de reflejos o refraccio-
nes; una parte del poema se mira en la otra como en un es-
pejo caprichoso, sin recibir siempre la imagen invertida,
aunque en permanente contraste. Broch parece adherirse
asi a la posible intercambiabilidad de todo, a aquellas co-
rrespondencias que interesaron a Baudelaire, gracias a
quien el poema adquirié valor en si. Ello resulta claro en
“Paisaje” o en “Como ya no te reconozco”, donde todo es
interior-exterior, se busca el olvido del mundo y se sucede
un doble olvido que comporta las dos caras del poema: en
la primera —la exterior— surge algo que no se reconoce,
pero se convierte en arbol que da sombra, y en el verde —
las hojas— “se arrodilla mi suefio”. En la segunda —la inte-
rior— se alude al olvido de algo olvidado:

Tiemblan las hojas de la luz,
oh, mundo... lleno de las sombras
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llevo en mi olvido,
en la respiracién y en el olvido
tu imagen profundamente olvidada.

Podria decirse que se trata de un modo de autogénesis
de los versos y es posible describirlo en los mismos térmi-
nos que Broch aplicaba a los relatos de Joyce: se registran
los procesos del mundo exterior proyectando la figura del
observador como factor integrante. Asi el poema genera
una espiral, que responde, sin duda, a la manera lirica de
expresar la totalidad que sigue el autor, como en “Tormen-
ta nocturna” o “Lo que nunca fue”, donde muerte y enig-
ma llegan a identificarse, y a la vez se confunde con la
poesia ese enigma que “descansa en el abrevadero del
suefo” y que sdlo el suefio puede alimentar y que, con to-
do, existe en el fondo real de cada vida. Esto hace que el
poeta se pregunte:

¢; Te atreves a mirar hacia abajo

en el pozo de millones de afios?

¢ Te atreves a reconocer en el fondo indistinto
el anillo de las tinieblas [...]?

Resulta inevitable oir en este pozo el eco de aquel
“hondo pozo” del poema “Misterio del universo”, de Ho-
fmannsthal, que representa la conciencia de uno mismo, el
profundizar hasta dar con lo auténtico, lo que tiene que
mostrarse como cumplimiento correcto del destino, no co-
mo un suefo. Para Broch, en el pozo “se hunde una meta-
fora tras otra / y queda lo sobriamente irreal / inflamando a
modo de invierno / el secreto.” Y su conclusién —aparente
solucién— se producird en el momento de hallarse al borde
de la muerte —"antes de que te arrojes al pozo de tu al-
ma"—. Entonces, tal vez, la naturaleza desvele el enigma.
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Del mismo afio, 1934, data el poema titulado “Mitad de
la vida", donde esa espiral construye decididamente el pro-
ceso del pensar, resaltando la contradiccion. Decian los su-
rrealistas: “la contradiccién no nos asusta”. Broch, sin em-
bargo, parece estar mas cerca de la afirmacién de Vladimir
Holan: “poeta estas sin contradicciones, estas sin posibili-
dades”, pues a ellas se va ajustando, y acaso sea esa
contradiccién el don de la buscada simultaneidad. Broch
empieza por decir: “nadie es, / ni nada ha sido”, y sigue
con versos como eéstos: “;jtienes esperanza y aun esperas,
como si hubiera espera en el tiempo sin tiempo?”, o bien:
“Feliz y doloroso fue tu primer despertar, fue el primer don
del resplandor”, al igual que: “Se arquea el espejo de lo in-
comprensible para siempre”.

Un paso mas y los opuestos saltardn a un primer plano;
se ha exigido “lo existente en lo inexistente, / la confianza
en la desconfianza” y "“ahora cada uno debe volver a morir
solo”. Pues “en medio de un horror creciente / se vuelve
mas rica la vida, [...] cada dia se convierte en un dia regala-
do, ilimitado ante la desconfianza”. Los sucesos terribles,
esos corceles apocalipticos que pasan mientras los amantes
se abrazan, llevan la contradiccién al punto extremo. Las
torturas hacen que se pierda el yo, y hasta la muerte es un
sinsentido, pues ya no es Yo quien muere. Todo se pone en
duda, todo, salvo la muerte, aparece como un imposible, y
sélo grita el silencio (“la selva nocturna”), porque expresar
es dificil: los ejecutados, si cantaran, lo harian en un lengua-
je “en el que ninguna palabra se parece ya a otra”, “lo que
ellos tendrian que decir seria mudo”. Su imagen misma lo
reclama:

Los miramos fijamente, nos miran fijamente:
los ojos, los suyos, los nuestros,

aun pueden mirar

y mentirse
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que estan viendo la figura humana.

Expresar es dificil, si, cuando todo en derredor se de-
rrumba y, ademas, se tiene la certeza, como la tenia Broch,
de que "un arte que no es capaz de reproducir la totalidad
del mundo no es arte”, y de que cada época debe acercar-
se a partir de la ciencia y la creacién artistica al todo para
derivar en estilos de conocimiento y arte siempre nuevos.

Hermann Broch habia sido arrestado por los nazis el dia
de la anexién de Austria por Alemania (1938), pero gracias
a James Joyce pudo emigrar. Por entonces llevaba sola-
mente diez anos entregado a la literatura. Judio, nacido en
Viena en 1886, orientd sus estudios con miras a administrar
la fabrica textil de su familia, lo cual hizo hasta 1927. Mien-
tras tanto, a partir de 1919, ejercié como critico en diversas
revistas y frecuenté los cafés de la capital, donde conocié a
importantes intelectuales, entre ellos Robert Musil y Franz
Blei. A la edad de cuarenta afios dio un cambio al rumbo
de su vida y siguid cursos de matematicas, filosofia y psico-
logia en la universidad donde hacia 1929 se formé el cono-
cido Circulo de Viena, de caracter positivista, cuyos miem-
bros aspiraban al rigor de la moderna l6gica matematica.
Ante la actitud de sus profesores, que consideraban anti-
cuada la metafisica, Broch abandoné los estudios y se en-
tregd de lleno a la escritura, hasta su muerte, el 30 de ma-
yo de 1951, en New Haven, Connecticut, Ultima estacién
de un exilio durante el cual ayudé incesantemente a otros
refugiados europeos.

Cuando, arrestado por el gobierno nazi, pasé a la pri-
sion de Altaussee, las visiones repetidas de una muerte in-
minente prepararon en él el humus del que naceria su ya
mencionada obra capital, La muerte de Virgilio, sin duda
una de las novelas més importantes del siglo xx. Algunos
de los poemas aqui recogidos laten en la misma atmdsfera,
y son como fragmentos de prosa o versos extendidos musi-
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calmente siguiendo una pauta interior; otros, por el contra-
rio, se aproximan a la poesia popular que él tanto conside-
raba y que lo llevé a incorporar la rima y buscar la musica
audible de las palabras. Se trata de una escritura poética no
sélo intensa, sino atrevida por su modo de incorporar la in-
teligencia al lenguaje, ya que es el “interregno del conoci-
miento terrenal”['%. Y es también bellamente evocadora,
en tanto que poesia

es espera que mira en la media luz, poesia es abis-
mo en presentimiento del crepusculo, es espera en
el umbral, es comunidad y soledad al mismo tiempo

[...], aln no partida, pero continua despedidal’".

Finalmente, los poemas de Broch son, ante todo, pro-
fundos, de acuerdo con su concepto de la poesia, que para
él es también (como dice por boca de Virgilio) “la mas ex-
trafia de todas las actividades humanas, la Unica que sirve
para el conocimiento de la muerte”!1?],

CLARA JANES

10
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MISTERIO MATEMATICO

Con mesura se abre lo inconsciente

Y en lo infinito el mundo alza su vuelo.
Siento cémo el juicio se pronuncia;
Con admiracién sigo su curso.

Sostenido en un solo concepto

Se erige vertical un edificio:

Y se une a mirfadas de estrellas
Que una divinidad lejana alumbra.

El Yo, por fuerza, ha de reconocer
Que sélo contiene la verdad en la forma
Y puede consumirse en esta llama fria.

Pero aunque sean innumerables las manifestaciones de
la forma,

Nada puede separarlas de la unidad.

En la més profunda profundidad aparece, soleado, el
mundo.

(1913)

11
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AMOR INCIPIENTE

El sentimiento sigue estando
tan cerca y tan lejos de nosotros
como un viejo juego de nifos.

Lo que un dia vivimos como en suefios
y nunca mas vislumbramos,

lo buscamos en nuestro amor

y ofrecemos, temblorosas, las manos.

(1914)

12
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CUATRO SONETOS SOBRE EL PROBLEMA
METAFISICO DEL CONOCIMIENTO DE LA
REALIDAD

I. Maldicién de lo relativo

:Siento el asombro? ;Se asombra mi yo?
De qué frontera vienes tu,

Pensamiento, jprofundisima casualidad!
Me balanceo en el espacio de la muerte.

Vociferante y eterno, Ahasvero.

Equilibrio que oscila, como imagen frenética,
Ciega es la costa que te quiebra,

Palabra contemplativa en el mar del pensamiento,

Espejo ironico del hundimiento més infinito...

Pero, mira, la palabra quiere revelarse

Como proporcién sonriente de una sefial suspendida

Y en el sentimiento de formas infinitas

Debo, cobarde, permitir que me salve una fulguracién
de mundos,

Como si yaciera en unos brazos femeninos.

Il. Eros triste

De nuevo debemos experimentarnos en el sentimiento

13
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E inclinar mutuamente nuestros labios
Y humillar nuestras pobres soledades
Para que busquen juntas lo eterno.

De la dualidad de nuestra vida cotidiana ha de surgir
La unidad del todo, los esfuerzos mas humanos
Y la espera sosegada en las jerarquias de Dios,
Que en el sentimiento quiere mostrarse presintiendo.

Pero timidamente se desatan de nuevo las manos

Que se juntaron para tal trascendencia,

Y estremeciéndonos desatamos los miembros enreda-
dos como los de los animales:

Sabemos ya en el placer que somos intercambiables

Y un azar procedente de los altibajos

De la simetria entretejida en el meandro eterno de Eros.

Ill. El cédmico

Los craneos escupen seriamente palabras en el aire,
Seriamente se logra asi la inteligencia;
El espacio vacio se enmadera a diario
Y yo cuelgo dentro, solo y sin nombre:

La imagen de la vida se desliza en el circulo mas lejano

Y no es espantosa ni comica, no:

El tiempo del mundo esta lejos —jEal, qué infinitamente
pequena

Emana la frialdad vacia de su gesto de cine.

iDonde esté lo sagrado en una noche asi!

iDonde esta la salvacion del bostezo angustiado!

Oh, mujer, te grito desde mi anhelo de mundos,

Oh, que la profundidad de tu aliento pliegue con calma
la noche:
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