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He aquí la his to ria de la hu ma ni dad des de un fu tu ro muy
cer cano has ta los úl ti mos días de nues tro uni ver so. A lo lar- 
go de in con ta bles mi le nios, epi so dios de la vi da de se res
hu ma nos con cre tos sir ven pa ra mos trar nos co mo van cam- 
bian do el mun do y la gen te, có mo los ci clos evo lu ti vos e in- 
vo lu ti vos cul tu ra les y ge né ti cos ha cen su tra ba jo. Asis ti mos
a gue rras nu clea res, a pe río dos de ex tre ma es ca sez de ali- 
men tos, a la pre sen cia as fi xian te de to do ti po de má qui nas,
al in gre so de la Tie rra en una so cie dad ga lác ti ca mu cho
más avan za da que la nues tra y, fi nal men te, no só lo a la sus- 
ti tu ción de la hu ma ni dad por una ra za nue va sino al reem- 
pla zo de nues tro gas ta do uni ver so por un nue vo or den cós- 
mi co.

«Un li bro de fá bu las des bor dan tes, be llas, po é ti cas, vi sio na- 
rias». Ro bert Sil ver berg
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Ín di ce de con te ni do

Pró lo go

Los mi le nios de gue rra

Los mi le nios es té ri les

Los mi le nios de los ro bo ts

Los mi le nios mix tos

Los mi le nios os cu ros

Los mi le nios de las es tre llas

Los mi le nios de los mu tan tes

Los mi le nios de las me ga ló po lis

Los mi le nios fi na les

So bre el au tor
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Pa ra Ann y Tony Pri ce,
con re no va do afec to a tra vés de los mi le nios
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PRÓ LO GO

He aquí un li bro in ge nio so de bri llan tes re la tos que na rran
acon te ci mien tos que su ce den den tro de mi les o mi llo nes
de años. Pe ro no en con tra re mos en es tas pá gi nas una guía
li te ral del fu tu ro de la hu ma ni dad. Lo que se ofre ce aquí es
un re fi na do en tre te ni mien to, una suer te de poesía vi sio na- 
ria, sue ños sor pren den tes que ad quie ren sus tan cia por me- 
dio del ar te. ¿Es un ma pa fia ble de los mun dos del ma ña- 
na? No, en ab so lu to, na da de eso. Es im po si ble crear esos
ma pas.

«El Tiem po —co mo un ele men to que pue de ser só li do,
lí qui do o ga seo so— tie ne tres es ta dos», es cri be Brian Al- 
diss en la pre sen ta ción de es te li bro. «En el pre sen te es un
flu jo ina si ble. En el fu tu ro es una bru ma tur bia. En el pa sa- 
do es una sus tan cia só li da y vi drio sa; en ton ces lo lla ma mos
his to ria. En ton ces no pue de mos trar nos na da sal vo nues tro
ros tro so lem ne».

Exac ta men te. El pre sen te es un mis te rio con ti nuo; el pa- 
sa do es un li bro ac ce si ble a nues tra lec tu ra, aun que no ne- 
ce sa ria men te lo se pa mos leer; el fu tu ro es ca pa a nues tra
per cep ción y to do in ten to de ha cer pre dic cio nes de lar go
al can ce es tá con de na do de ante ma no.

¿Qué que da en ton ces de la po pu lar idea de que esa ra- 
ma de la li te ra tu ra ima gi na ti va que lla ma mos «cien cia fic- 
ción» pue de brin dar nos un atis bo de lo que ven drá? Es una
idea fal sa. La cien cia fic ción tie ne muy po co va lor pre dic ti- 
vo, sal vo cuan do pre di ce lo ob vio. Co mo di ce Brian Al diss,
una «bru ma tur bia» nos ocul ta el fu tu ro. Cuan do mi ra mos
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ha cia ade lan te, a lo su mo ve mos tra zos am plios y ge ne ra- 
les, y cuan to más nos ale ja mos del pre sen te, ma yor es la di- 
ver gen cia en tre nues tras pro fe cías y lo que real men te su ce- 
de rá. Es una lo cu ra creer que al guien pue da ofre cer una an- 
ti ci pa ción pre ci sa, trá te se de un es cri tor de cien cia fic ción,
de un di ri gen te po lí ti co o de los ex per tos que co men tan
los asun tos in ter na cio na les en los pe rió di cos. Ya es bas tan- 
te en go rro so ha cer una pre dic ción me teo ro ló gi ca pa ra den- 
tro de tres días.

Un cla ro ejem plo de las li mi ta cio nes pre dic ti vas de la
cien cia fic ción: los pri me ros via jes a la lu na. Por lo me nos
des de el si glo dos de nues tra era, cuan do Lu ciano de Sa- 
mo sata es cri bió el Ica ro me ni ppus, es cri to res vi sio na rios han
na rra do his to rias de via jes lu na res. Pe ro no se re que ría un
gran po der pro fé ti co pa ra ima gi nar esos via jes; el in ten to
de abar car un cam po ca da vez más am plio es pro pio de la
na tu ra le za hu ma na, y aun en la épo ca clá si ca era fá cil en- 
ten der que en de ter mi na do mo men to se lle ga ría a los con- 
fi nes del mun do y la lu na se ría el pr óxi mo ob je ti vo ló gi co.
Lu ciano y sus mu chos su ce so res no se pro po nían pre de cir
lo pre de ci ble. Lu ciano en vió a Ma ni po a la lu na pa ra dar le
una perspec ti va, en el sen ti do más bá si co, de las lo cu ras
que la hu ma ni dad co me tía en la tie rra: su li bro era una obra
de in ten ción satíri ca. Ju les Ver ne, en De la Tie rra a la Lu na
(1869), in ten tó ofre cer un re la to rea lis ta de una vi si ta a la
Lu na, una guía tu rís ti ca po ten cial, a par tir de los co no ci- 
mien tos tec no ló gi cos acep ta dos en su épo ca; pe ro sa bía
que es ta ba crean do una obra de la ima gi na ción, no un cro- 
quis pa ra in ge nie ros fu tu ros. Los pri me ros hom bres en la
Lu na (1901) de H. G. We lls se pre sen ta ba co mo una en can- 
ta do ra fan ta sía ro mán ti ca que, al igual que el Ica ro me ni- 
ppus, exa mi na ba iró ni ca men te los ab sur dos de la hu ma ni- 
dad des de una dis tan cia de 383.024 ki ló me tros. We lls no
es pe ra ba que los fu tu ros via je ros del es pa cio lle ga ran flo- 
tan do a la Lu na por me dio de la anti gra ve dad, ni que des- 
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cu brie ran una so cie dad de se res hu ma noi des in te li gen tes
en las ca ver nas se le ni tas.

Aun que las na rra cio nes de via jes lu na res cons ti tu ye ron
un tó pi co de la li te ra tu ra ima gi na ti va du ran te si glos, nin gu- 
na obra de lo que se lla ma «cien cia fic ción» se apro xi mó si- 
quie ra a una des crip ción ati na da de lo que su ce dió en
1969. Los via jes siem pre se rea li za ban ba jo aus pi cios pri va- 
dos. ¿Dón de es tá el re la to que ha ble de un vas to pro yec to
di ri gi do por el go bierno, con un cos te de mi les de mi llo nes
de dó la res y con la par ti ci pa ción de cien tos de gran des em- 
pre sas tra ba jan do en co la bo ra ción? ¿Quién an ti ci pó los gi- 
gan tes cos cen tros de con trol de la Tie rra? ¿Quién pre vió
trans mi sio nes en vi vo des de la Lu na por par te de los pri me- 
ros ex plo ra do res? Y —lo más asom bro so— ¿qué re la to de
cien cia fic ción nos cuen ta que rea li za ría mos tres o cua tro
alu ni za jes tri pu la dos y lue go aban do na ría mos la em pre sa?
(A de cir ver dad, exis te uno: Ten den cias de Isaac Asi mov,
pu bli ca do en 1939, ri dícu la men te equi vo ca do en los de ta- 
lles pe ro pro fun da y es plén di da men te acer ta do en la te sis
de que el pri mer vue lo a la Lu na se ría se gui do por una cre- 
cien te hos ti li dad po pu lar ha cia el con cep to de la ex plo ra- 
ción es pa cial. El cuen to de Asi mov es un ví vi do ejem plo de
la no ta ble ca pa ci dad de la cien cia fic ción pa ra lle gar a las
ver da des fu tu ro ló gi cas me ta fó ri cas más am plias mien tras
fra ca sa ro tun da men te en la pre dic ción de los de ta lles es pe- 
cí fi cos).

Cuan do abor da mos aque llos li bros que es tán am bien ta- 
dos en un fu tu ro real men te le jano —Pri me ros y úl ti mos
hom bres de Olaf Sta ple don, La Tie rra mo ri bun da de Ja ck
Van ce, In ver ná cu lo de Brian Al diss—, aban do na mos to tal- 
men te el ám bi to de la pre dic ción pa ra en trar en el de la
poesía y la me tá fo ra. Esos li bros no tie nen la me nor in ten- 
ción de ser hi pó te sis es pe cu la ti vas se rias, vi sio nes que de- 
ba mos to mar li te ral men te; son rau das obras de la ima gi na- 
ción, au ténti cos vue los de la fan ta sía.
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Así son los nue ve re la tos que cons ti tu yen Ga la xias co mo
gra nos de are na de Al diss. Da tan del pe río do ini cial de la
fe cun da ca rre ra de es te gran es cri tor. To da su obra, des de
su pri me ra no ve la, La na ve es te lar (1958), has ta li bros co mo
In ver ná cu lo (1962) y Bar ba g rís (1964), y la mo nu men tal y
ma gis tral tri lo gía de He lli co nia de los años 80, es tá sig na da
por la ima gi na ción exu be ran te, el vi gor es ti lís ti co y una ma- 
ra vi llo sa y tra vie sa in ven ti va en la ela bo ra ción con cep tual.
Ha lla mos to das esas ca rac te rís ti cas en los re la tos con los
que Al diss ha ur di do sus Ga la xias co mo gra nos de are na.

El li bro se pre sen ta co mo una cró ni ca de los mi le nios
ve ni de ros, y eso es. Pe ro quie nes lo lean co mo una guía
Bae deker del fu tu ro se sen ti rán de frau da dos. La des lum- 
bran te col me na de ge nes, la vas ta me ga ló po lis de Nu nion,
los mis te rios de la enig má ti ca Yin nis far, to do ello se de be
to mar por lo que es: be llos sue ños, ele gan tes fan tas ma go- 
rías.

Exis te una tri bu in dí gena de los An des en cu ya len gua
uno ha bla del pa sa do co mo si lo tu vie ra «en fren te». Pa ra
no so tros re sul ta un mo do ex tra ño de ex pre sar las co sas,
has ta que nos de te ne mos a pen sar que, aun que el pa sa do
es ac ce si ble has ta cier to pun to pa ra nues tra me mo ria, la to- 
ta li dad del fu tu ro siem pre se rá un mis te rio. Y así, aun que
po da mos re co rrer los he chos del pa sa do co mo si es tu vie- 
ran fren te a no so tros en una pla ni cie, de be mos re tro ce der a
cie gas pa ra in ter nar nos en el ig no to fu tu ro, sin ver cla ra- 
men te to dos sus as pec tos has ta que es te mos en su cen tro.

Qui zá es tos in dí genas an di nos, que mi ran el pa sa do
mien tras re tro ce den ha cia el fu tu ro, ha yan da do con la me- 
tá fo ra jus ta. Ver lo que nos es pe ra den tro de po co es di fí cil,
cuan do no im po si ble; las eras dis tan tes, ve la das por una gi- 
gan tes ca mon ta ña de va ria bles in cal cu la bles, es ca pan to tal- 
men te a nues tra per cep ción. Los es cri to res co mo Brian Al- 
diss es tán obli ga dos a re tro ce der ha cia el fu tu ro co mo el
res to de no so tros. Pe ro mien tras es cru tan lú ci da men te el
pa sa do ob tie nen, por me dio de la vi sión pe ri fé ri ca o la in- 
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tui ción ar tís ti ca, atis bos de co sas ve ni de ras que los de más
no po de mos ver. Lo que te ne mos aquí, pues, es un via je de
la ima gi na ción, una in cur sión en lo que es inhe ren te men te
re cón di to, un li bro de fá bu las des bor dan tes, be llas, po é ti- 
cas, vi sio na rias. No es un ma pa uti li ta rio de la ca rre te ra que
se ex tien de an te no so tros. Apre cié mos lo co mo aque llo que
el au tor qui so que fue ra, y que lo gró tan es tu pen da men te.

 
ROBERT SIL VER BERG

Oak land, Ca li for nia, ju lio de 1999
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En tre las le yes que po de mos de du cir del mun do ex terno,
una des ta ca so bre las de más: la Ley de la Tran si to rie dad.
Na da es tá des ti na do a per du rar.

Año a año los ár bo les caen, las mon ta ñas se de rrum ban,
las ga la xias se ex tin guen co mo ve las de se bo. Na da es tá
des ti na do a du rar sal vo el Tiem po. El man to del uni ver so se
des gas ta, pe ro el Tiem po per du ra. El Tiem po es una to rre,
una mi na ina go ta ble; el tiem po es mons truo so. El Tiem po
es el hé roe. Per so na jes hu ma nos e inhu ma nos que dan cla- 
va dos en el Tiem po co mo ma ri po sas en una lá mi na: aun- 
que las alas con ser ven el bri llo, han ol vi da do el vue lo.

El Tiem po —co mo un ele men to que pue de ser só li do,
lí qui do o ga seo so— tie ne tres es ta dos. En el pre sen te es
un flu jo ina si ble. En el fu tu ro es una bru ma tur bia. En el pa- 
sa do es una sus tan cia só li da y vi drio sa; en ton ces lo lla ma- 
mos his to ria. En ton ces no pue de mos trar nos na da sal vo
nues tro ros tro so lem ne; es un es pe jo trai cio ne ro que só lo
re fle ja nues tras li mi ta das ver da des. A tal pun to for ma par te
del hom bre que la ob je ti vi dad es im po si ble, es tan neu tral
que pa re ce hos til.

Al gu nos de es tos re la tos fue ron es cri tos por quie nes
par ti ci pa ron en los he chos. Otros son re cons truc cio nes. Al- 
gu nos pue den ser mi tos que han pa sa do tan to tiem po por
ver da des que se acep tan co mo ta les. To dos son frag men ta- 
rios.

El lar go es pe jo del pa sa do es tá he cho añi cos, y las as ti- 
llas han si do pi so tea das. An ta ño cu bría to das las pa re des
de to dos los pa la cios; aho ra só lo que dan frag men tos, es tos
que sos tie nes en la ma no.
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LOS MI LE NIOS DE GUE RRA

Inal can za ble

 
Co men ce mos, pues —aun que por cier to no es un co mien- 
zo—, con un frag men to per te ne cien te a un ex tra ño mun do
del pa sa do don de las nu bes del na cio na lis mo se han acu- 
mu la do has ta des atar una tor men ta de gue rra. Mi si les de
des truc ción so bre vue lan con ti nen tes ol vi da dos: Asia, Amé- 
ri ca, Áfri ca. La atri bu la da gen te de esos tiem pos no com- 
pren de del to do la na tu ra le za del con flic to en que es tá su- 
mi da. Los sim ples ma ti ces po lí ti cos de la si tua ción son re la- 
ti va men te fá ci les de en ten der. Pe ro más allá de esas cues- 
tio nes exis ten fac to res que ape nas se com pren den en los
con se jos de Pekín, Lon dres, El Cai ro y Was hin gton, fac to res
que sur gen del lar go y sal va je pa sa do de la ra za, fac to res
re la cio na dos con el ins tin to y la frus tra ción del ins tin to, con
el mie do, la lu ju ria y el al bor de la con cien cia, fac to res in se- 
pa ra bles de la ado les cen cia de una es pe cie, que arro jan su
som bra so bre to dos los asun tos del hom bre co mo una cor- 
di lle ra in fran quea ble.

Los hom bres se com ba tían unos a otros en vez de lu char
con ellos mis mos. Los va lien tes pro cu ra ban elu dir las co- 
rrien tes del odio via jan do a los pla ne tas más cer ca nos del
sis te ma so lar; los co bar des dor mían en vas tas col me nas lla- 
ma das sue ñe rías, don de los con sue los de la fan ta sía po dían
com pen sar los es tra gos de la gue rra. En úl ti ma ins tan cia,
nin guno de los dos ca mi nos ofre cía re fu gio; cuan do lle ga el
te rre mo to, de rrum ba tan to la to rre co mo la cho za.



Galaxias como granos de arena Brian W. Aldiss

11

Es ade cua do que el pri mer frag men to co mien ce con un
hom bre sen ta do im po ten te en una si lla, mien tras caen las
bom bas.

El di rec tor de la Sue ñe ría Cin co se le van tó de la si lla y
aban do nó el si len cio so ta ble ro de man do. El ca so de Flo yd
Mil ton lo te nía a mal traer. De to na cio nes oca sio na les anun- 
cia ban que afue ra con ti nua ba el ata que ene mi go, lo cual
no con tri buía a tran qui li zar al di rec tor. Aun que se en con tra- 
ría más se gu ro en las bó ve das, es pian do los sue ños de Flo- 
yd Mil ton, era otro el mo ti vo que lo im pul sa ba a abor dar el
as cen sor pa ra ba jar a las fres cas hon du ras de la Sue ñe ría
Cin co. Ha bía vis to la ca ra de Mil ton cuan do lle gó aque lla
tar de. Mil ton pa re cía un ca dá ver.

Los de pó si tos de dur mien tes es ta ban hú me dos co mo
de cos tum bre, y apes ta ban a la mez cla que usa ban los ro- 
bo ts ma sa jis tas.

—¡Ba bo sas! —gri tó el di rec tor ha cia las fi las de dur- 
mien tes.

Es ta ban ale tar ga dos con la ca be za ocul ta en los au ri cu- 
la res de rea li men ta ción. De vez en cuan do en ro lla ban a uno
has ta ha cer le to car los hom bros con los pies y er guir el tra- 
se ro en el ai re; una má qui na cu bier ta de go ma lo sa cu día y
lo apo rrea ba. Des pués lo es ti ra ba y le apo rrea ba el pe cho,
cui dan do de no to car los tu bos de ali men ta ción in tra ve no sa
que col ga ban del cie lo ra so. Fue ra cual fue se su es ta do
men tal, a los dur mien tes se los man te nía en buen es ta do fí- 
si co. Y to do el tiem po dor mían y so ña ban sus os cu ros sue- 
ños.

—¡Ba bo sas! —re pi tió el di rec tor. De na da ha bría ser vi do
un di rec tor que ama ra a los dur mien tes que te nía a su car- 
go; a so las en las vas tas sue ñe rías au to má ti cas, ha bría sen- 
ti do la ten ta ción de fis go near las en so ña cio nes de es tos in- 
tro ver ti dos sin re me dio.
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Apar te de al gu nos jó ve nes im pul sa dos por una ge nui na
cu rio si dad, en las sue ñe rías só lo ha bía psi có pa tas e ina dap- 
ta dos que se pa sa ban la vi da en en sue ños es té ri les. Por
des gra cia, su ma ban un gran por cen ta je de la po bla ción; los
se s en ta años de gue rra fría —que aho ra se ha bía vuel to es- 
pan to sa men te ca lien te— ha bían pro du ci do una asom bro sa
canti dad de in vá li dos men ta les que só lo an sia ban usar esa
vía de es ca pe pa ra re cluir se en sus fan ta sías.

Flo yd Mil ton no se pa re cía a esas per so nas, ni tam po co
a los re cios ex plo ra do res del es pa cio que, des pués de las
emo cio nes de un lar go via je a Mar te o Ga ni me des iban allí
a re cu pe rar se. Pa re cía un hom bre que se ha bía trai cio na do
a sí mis mo, y que lo sa bía.

Por eso el di rec tor te nía que ver le los sue ños. A ve ces
se po día sal var de sí mis mos a los hom bres —los hom bres
de ver dad— an tes de que se hun die ran de ma sia do.

El di rec tor se de tu vo de lan te de la ca ma de Mil ton. El
re cién lle ga do res pi ra ba se ca men te, en si len cio, el ros tro
ocul to ba jo la vi se ra y los au ri cu la res de rea li men ta ción.
Des pués de mi rar el nú me ro, el di rec tor fue a la ca bi na de
con trol más cer ca na y lo mar có. Se pu so el vi sor y los au ri- 
cu la res.

En un ins tan te en tra ría de ma ne ra au to má ti ca a las en- 
so ña cio nes de Mil ton; a juz gar por la ex pre sión de Mil ton al
en trar en la Sue ñe ría Cin co, no se ría agra da ble, pe ro el di- 
rec tor po día gra duar los cir cui tos pa ra amor ti guar el efec to
em pá ti co y con ser var su pro pia con cien cia.

Co mo ca da vez que ini cia ba una su per vi sión, rea li zó una
apre su ra da re vi sión men tal de su pro pio mun do; una vez en
los sue ños de otro, le cos ta ba orien tar se. No era un mun do
có mo do. Las ba rre ras ideo ló gi cas eri gi das en to da la Tie rra
des de los años cua ren ta del si glo an te rior ha bían im pe di do
to do avan ce en la fe li ci dad hu ma na.

A fi nes de los se s en ta ha bían des cen di do en la lu na las
pri me ras na ves tri pu la das. A fi nes de los ochen ta se ha bían
apli ca do al ce re bro dor mi do los prin ci pios de la su ges tión
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su bum bral; en com bi na ción con cier tas téc ni cas de rea li- 
men ta ción, es to ha bía per mi ti do de sa rro llar un mé to do pa- 
ra ob te ner sue ños más ví vi dos que una pe lícu la tri di men sio- 
nal. Al ca bo de tres años se ha bía cons trui do la Sue ñe ría
Uno.

Po co an tes de fin de si glo, ha bían lle ga do los so li tas.
No ha bían lle ga do en na ves es pa cia les sino en vehícu los
que lla ma ban por ta ma te rias, apa ra tos pa re ci dos a ca sas
que se pro yec ta ban a la Tie rra des de el mun do so li ta. Su
cien cia era una pa ra cien cia in com pren si ble pa ra los te rrí co- 
las, pe ro la Tie rra les cau sa ba un ino cen te pla cer.

—¡Ama ban la Tie rra! —di jo el di rec tor. Ha bía vis to có mo
los so li tas, con la ben di ción de los te rrí co las, car ga ban sus
por ta ma te rias con ri que zas te rres tres, que pa ra ellos no
eran oro ni ura nio sino plan tas, ani ma les y ma ri po sas. Eran
gen tes ado ra bles, sal va jes re fi na dos que dis fru ta ban de la
vi da en su to ta li dad. Cuan do la gue rra fría se ca len tó de
gol pe, des apa re cie ron, ma ni fes tan do que nun ca re gre sa- 
rían.

Pa ra la gen te sen sata de to das par tes, ese mo men to ha- 
bía re pre sen ta do la muer te de la es pe ran za. La Tie rra vol vía
a es tar so la, ais la da por sus pro pios ma les.

—Es tá co nec ta do, se ñor —anun ció una voz me tá li ca.
El di rec tor se pre pa ró. Pron to es tu vo zam bu lli do en los

sue ños de Flo yd Mil ton.

Era agra da ble. Des pués de las es ca lo frian tes bó ve das de la
Sue ñe ría Cin co y los ru mo res de una gue rra glo bal, era do- 
ble men te agra da ble.

No obs tan te, pa ra el di rec tor era ex tra ño, muy ex tra ño.
Las plan tas mos tra ban flo res ado ra bles co mo bo cas de

mu cha chas; las flo res echa ban bro tes, cre cían, se di si pa ban
y crea ban ser pen ti nas de cin cuen ta me tros que on dea ban
en la bri sa, es par cien do se mi llas per fu ma das. Las plan tas
cre cían en cír cu lo, y el cír cu lo era una ha bi ta ción.
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Só lo una ha bi ta ción. Las pa re des de otra ha bi ta ción
eran ru ti lan tes mi ría das de pe ces, di mi nu tas cria tu ras gri ses
con ne gras len guas bí fi das que pa re cían ser pien tes. Na da- 
ban en to rres de agua que te mo ja ban el de do si las to ca- 
bas. Los cam pos del trans mi sor de ma te ria, de dos mo lé cu- 
las de es pe sor, los man te nían en su si tio, ele ván do se en el
ai re ber me jo.

Otra ha bi ta ción pa re cía es tar re ves ti da de es tre llas; po li- 
llas gi gan tes re vo lo tea ban y se po sa ban en las es tre llas,
que tin ti nea ban co mo cam pa ni llas.

En otra ha bi ta ción, al tas hier bas re lu cían car ga das de
ro cío del al ba.

En otra ha bi ta ción, la nie ve caía eter na men te, au men- 
tan do de ta ma ño mien tras se hun día en cris ta les de diez
cen tí me tros de diá me tro que des apa re cían al to car el pi so.

En otra ha bi ta ción… pe ro ca da ha bi ta ción era di fe ren te,
pues es te era el pa la cio de Ama da Mal frey, y el pa la cio es- 
ta ba en So li te. La pro pia Ama da es ta ba allí, y aca ba ba de
vol ver de su vi si ta a la Tie rra, car ga da de flo res y ti gres. Es- 
ta ba ofre cien do una fies ta pa ra reen con trar se con las vie jas
amis ta des y pre sen tar les al se gun do ma ri do.

Ha bía unas qui nien tas in vi ta das. Mu chas ha bían traí do a
sus es po sos, hom bres de atuen do bri llan te cu yas frí vo las
tú ni cas contras ta ban con la ro pa ne gra y exi gua de las mu- 
je res. Mu chas mu je res y al gu nos hom bres ve nían es col ta- 
dos por ani ma les: chi tas, gua ca ma yos, un so ber bio la gar to
que te nía un me tro de al tu ra cuan do ca mi na ba er gui do. Se
agol pa ban ani ma da men te en las mag ní fi cas ha bi ta cio nes.

Ale gres glo bos, lle va dos por vien tos ali sios ar ti fi cia les,
trans por ta ban co pas de be bi da por el go zo so pa la cio. To- 
dos pa re cían be ber, aun que na die pa re cía be ber en ex ce so.
Otro de ta lle ha cía la fies ta muy di fe ren te de una fies ta te rrí- 
co la: aun que to dos ha bla ban, na die ha bla ba a voz en cue- 
llo.

Des lum bra do, el di rec tor pen só que nun ca ha bía vis to
una fan ta sía tan fan tás ti ca co mo esa. Los me ti cu lo sos de ta- 


