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Cuan do el mú si co ca lle je ro Ja mes Bo wen en contró a un ga- 
to pe li rro jo he ri do acu rru ca do en el des can si llo de su pi so,
no po día ima gi nar has ta qué pun to su vi da iba a cam biar.
Ja mes vi vía al día en las ca lles de Lon dres y lo úl ti mo que
ne ce si ta ba era una mas co ta.

Sin em bar go, no pu do re sis tir se a ayu dar a un ga to tan sor- 
pren den te men te lis to, al que rá pi da men te bau ti zó co mo
Bob. En se gui da los dos se hi cie ron in se pa ra bles y sus va ria- 
das, có mi cas y, oca sio nal men te, pe li gro sas aven tu ras aca- 
ba rían trans for man do las vi das de am bos y cu ran do las he- 
ri das de sus tur bu len tos pa sa dos.

Un ga to ca lle je ro lla ma do Bob es una emo ti va e ins pi ra do ra
his to ria real que ha lle ga do al co ra zón de mi les de lec to res,
pri me ro en Gran Bre ta ña y aho ra en el res to del mun do.
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A Br yn Fox…
y a to do aquel que ha ya per di do un ami go.
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Ca pí tu lo 1. Com pa ñe ros de via je

Se gún una fa mo sa ci ta que leí en al gu na par te, a to dos se
nos ofre cen se gun das opor tu ni da des ca da día de nues tras
vi das. Es tán ahí pa ra que las to me mos, pe ro sim ple men te
no lo ha ce mos.

He pa sa do una bue na par te de mi vi da con fir man do esa
ci ta. Se me die ron un mon tón de opor tu ni da des, al gu nas
ve ces a dia rio. Du ran te mu cho tiem po no su pe apro ve char- 
las, pe ro de pron to, a prin ci pios de la pri ma ve ra de 2007,
eso co men zó a cam biar. Fue jus to en ton ces cuan do me hi- 
ce ami go de Bob. Al echar la vis ta atrás, al go me di ce que
tam bién de bía de ser su se gun da opor tu ni dad.

La pri me ra vez que lo vi fue una tar de de un som brío
jue ves de mar zo. Lon dres aún no se ha bía des pe di do del
in vierno y en las ca lles ha cía un frío cor tan te, so bre to do
cuan do el vien to so pla ba des de el Tá me sis. Aque lla no che
re cuer do que po día per ci bir se in clu so un ras tro de es car cha
en el ai re, lo que me hi zo re gre sar a mi nue vo alo ja mien to
en To ttenham, al nor te de la ciu dad, un po co an tes que de
cos tum bre, tras ha ber es ta do to do el día to can do en la zo- 
na de Co vent Gar den.

Co mo siem pre, lle va ba col gan do de los hom bros la fun- 
da ne gra con mi gui ta rra y la mo chi la, pe ro esa tar de iba,
ade más, acom pa ña do de mi me jor ami ga, Be lle. Ha bía mos
sali do jun tos ha cía mu cho tiem po, pe ro aho ra so la men te
éra mos ami gos. Te nía mos pen sa do com prar al go con cu rry
en un pues to ba ra to de co mi da pa ra lle var y ver una pe lícu- 
la en el pe que ño te le vi sor en blan co y ne gro que con se guí
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agen ciar me en una tien da de ca ri dad a la vuel ta de la es- 
qui na.

Y, co mo siem pre, el as cen sor de mi edi fi cio de apar ta- 
men tos es ta ba es tro pea do, así que nos di ri gi mos ha cia el
pri mer tra mo de es ca le ras re sig na dos a te ner que su bir a
pie has ta el quin to pi so.

La des nu da bom bi lla del ves tí bu lo se ha bía fun di do su- 
mien do una par te de la en tra da en la os cu ri dad, pe ro mien- 
tras nos di ri gía mos a la es ca le ra vis lum bré un par de bri llan- 
tes ojos en la pe num bra. Cuan do es cu ché un sua ve y las ti- 
me ro mau lli do, com pren dí de qué se tra ta ba.

Al acer car me un po co, pu de en tre ver a pe sar de la es ca- 
sa luz a un ga to ana ran ja do acu rru ca do so bre el fel pu do de
la puer ta de uno de los apar ta men tos de la plan ta ba ja, en
el pa si llo que da ba al ves tí bu lo.

Ha bía pa sa do mi in fan cia ro dea do de ga tos y siem pre
sen tí una cla ra pre di lec ción por ellos. Cuan do me acer qué
un po co más y pu de echar le un buen vis ta zo, ad ver tí que
era un ma cho.

Nun ca an tes lo ha bía vis to me ro dear por los apar ta men- 
tos, pe ro in clu so en la os cu ri dad pu de ad ver tir que al go en
él lla ma ba la aten ción, co mo si des pren die ra una cier ta per- 
so na li dad. No es ta ba en ab so lu to ner vio so, de he cho, era
más bien to do lo con tra rio. Mos tra ba una sere na e im per- 
tur ba ble se gu ri dad en sí mis mo. Ahí, en tre las som bras, da- 
ba la sen sación de sen tir se co mo en ca sa, y por la for ma en
que pa re cía es tar juz gán do me, cla van do sus ojos en mí con
una mi ra da fir me, cu rio sa e in te li gen te, era co mo si fue ra yo
el que es tu vie ra in va dien do su te rri to rio, co mo si me es tu- 
vie ra di cien do: «¿Quién eres tú y qué te ha traí do aquí?».

No pu de re sis tir me y me arro di llé fren te a él, pre sen tán- 
do me.

—Ho la, ami go. No te ha bía vis to nun ca. ¿Vi ves por
aquí? —le di je.

Él se li mi tó a mi rar me con la mis ma ex pre sión aten ta y
li ge ra men te dis tan te, co mo si es tu vie ra tra tan do de eva- 
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luar me.
De ci dí aca ri ciar su cue llo, en par te por ha cer nos ami gos

y, en par te, por com pro bar si lle va ba al gún co llar o al gún ti- 
po de iden ti fi ca ción. Era di fí cil apre ciar lo en la os cu ri dad,
pe ro ad ver tí que no ha bía na da, lo que in me dia ta men te me
hi zo pen sar que era un ga to per di do. Se ven mu chos más
por Lon dres de lo que ca bría ima gi nar.

Pa re ció dis fru tar con mis mues tras de afec to y em pe zó a
fro tar se sua ve men te contra mí. Mien tras con ti nua ba aca ri- 
cián do le, no té que su pe la je no es ta ba en muy buen es ta- 
do, con cal vas aquí y allá. Se veía cla ra men te que ne ce si ta- 
ba una bue na co mi da. Y, por la for ma en que se res tre ga ba
contra mí, tam bién cui da dos y afec to.

—Po bre ci llo, creo que es un ga to per di do. No tie ne co- 
llar y es tá muy del ga do —de cla ré, al zan do la vis ta ha cia Be- 
lle, que es pe ra ba pa cien te al pie de las es ca le ras.

Me co no cía lo bas tan te co mo pa ra sa ber que ten go de- 
bi li dad por los ga tos.

—No, Ja mes, no pue des que dár te lo —in di có, mo vien- 
do la ca be za ha cia la puer ta del apar ta men to fren te a la
que es ta ba el ga to—. No creo que es tu vie ra sim ple men te
me ro dean do por aquí y se apos ta ra en es te si tio. De be de
per te ne cer a quien quie ra que vi va aquí. Pro ba ble men te
es tá es pe ran do a que re gre sen y le de jen pa sar.

A mi pe sar, tu ve que dar le la ra zón. No po día co ger al
ga to por las bue nas y lle vár me lo a ca sa, in clu so aun que to- 
do pa re cie ra apun tar que es ta ba aban do na do. Ha cía po co
que aca ba ba de mu dar me a es te lu gar y to da vía es ta ba in- 
ten tan do po ner or den en mi apar ta men to. ¿Qué pa sa ría si
de ver dad per te ne cie ra a las per so nas que vi vían en ese pi- 
so? No creo que se to ma ran de ma sia do bien que al guien
se apro pia ra de su mas co ta, ¿ver dad?

Ade más, lo úl ti mo que ne ce si ta ba en ese mo men to era
asu mir la res pon sa bi li dad ex tra de un ga to. Era un mú si co
fra ca sa do que in ten ta ba re co brar se de su adic ción a las
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dro gas y que vi vía pre ca ria men te en un pi so tu te la do. Ser
res pon sa ble de mí mis mo ya era lo su fi cien te men te du ro.

A la ma ña na si guien te, vier nes, des cu brí al ba jar la es ca le ra
que el ga to ana ran ja do to da vía es ta ba allí. Era co mo si no
se hu bie ra mo vi do du ran te las úl ti mas do ce ho ras.

Una vez más me arro di llé y le aca ri cié y, una vez más,
me que dó cla ro que le en can ta ba. Es ta ba ron ro nean do,
agra de cien do la aten ción que le pres ta ba. Y si bien aún no
ha bía apren di do a con fiar cie ga men te en mí, po día sen tir
que yo le gus ta ba.

Vién do lo a la luz del día, pu de ad ver tir que era una es- 
plén di da cria tu ra. Te nía una ca ra muy lla ma ti va con unos in- 
creí bles y pe ne tran tes ojos ver des, aun que, mi rán do lo bien,
me dio la im pre sión de que ha bía te ni do al gu na pe lea o ac- 
ci den te por que te nía ara ña zos en la ca ra y en las pa tas. Co- 
mo me pa re ció in tuir la no che an te rior, su pe la je no es ta ba
en bue nas con di cio nes. Te nía al gu nas zo nas muy pe la das y
ás pe ras, y con té al me nos me dia do ce na de cal vas por las
que po día ver se su piel. Es ta vez me sen tí real men te preo- 
cu pa do por él, pe ro de nue vo me di je que ya te nía su fi cien- 
te con con cen trar me en en de re zar mi vi da. Así que, sin tién- 
do lo mu cho, me ale jé de allí y me di ri gí a co ger el au to bús
de To ttenham has ta el cen tro de Lon dres y Co vent Gar den,
don de, una vez más, in ten ta ría ga nar al go de di ne ro to can- 
do en la ca lle.

Pa ra cuan do re gre sé a ca sa ya era bas tan te tar de, ca si
las diez de la no che. Fui di rec ta men te ha cia el pa si llo don- 
de ha bía vis to al ga to ana ran ja do, pe ro no ha bía ras tro de
él. Una par te de mí se sin tió de cep cio na da por que ha bía
em pe za do a gus tar me, pe ro, so bre to do, es ta ba ali via do.
Su pu se que sus due ños le ha brían de ja do pa sar cuan do re- 
gre sa ron de don de quie ra que hu bie sen es ta do.
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El co ra zón me dio un vuel co cuan do a la ma ña na si guien te
ba jé al por tal y vol ví a en con trár me lo en la mis ma po si ción.
Es ta vez se le veía li ge ra men te más vul ne ra ble y des ali ña do
que an tes. Pa re cía te ner frío y ham bre, y tem bla ba le ve- 
men te.

—Aún si gues aquí —le di je, aca ri cián do le—. Hoy no tie- 
nes muy buen as pec to.

De ci dí que aque llo ya ha bía du ra do de ma sia do, de mo- 
do que lla mé a la puer ta del apar ta men to. Sen tía que de bía
de cir les unas pa la bras. Si és ta era su mas co ta, no era for ma
de tra tar la. Ne ce si ta ba ur gen te men te be ber y co mer —y
pue de que tam bién aten ción mé di ca.

Un ti po apa re ció en la puer ta. Iba sin afei tar y ves ti do
con ca mi se ta y pan ta lo nes de chán dal, co mo si aca ba ra de
des per tar se, aun que ya era me dia tar de.

—Per do na que te mo les te, tío. ¿Es tu yo es te ga to? —le
pre gun té.

Du ran te un ins tan te me mi ró co mo si yo es tu vie ra lo co.
—¿Qué ga to? —di jo, an tes de ba jar la vis ta y ver al ga to

ana ran ja do he cho un ovi llo en su fel pu do.
—Oh, no —con tes tó, en co gién do se de hom bros des- 

preo cu pa da men te—. No ten go na da que ver con él, tío.
—Lle va va rios días ahí —co men té, pe ro de nue vo me

to pé con una ex pre sión va cía.
—¿En se rio? De be de ha ber oli do a co mi da o al go.

Bue no, co mo ya he di cho, no tie ne na da que ver con mi go.
Y ce rró la puer ta de gol pe.
In me dia ta men te to mé una de ci sión.
—Es tá bien, ami go, te vie nes con mi go —de cla ré, me- 

tien do la ma no en mi mo chi la pa ra bus car la ca ja de ga lle- 
tas que lle vo siem pre pa ra ofre cer a los ga tos y pe rros que
se me acer can ha bi tual men te cuan do es toy to can do en la
ca lle.
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La agi té de lan te de él e in me dia ta men te se le van tó y
me si guió.

Pu de ob ser var que le cos ta ba es tar de pie y que arras- 
tra ba una de sus pa tas tra se ras de for ma ex tra ña, así que
nos lle vó un buen ra to su bir los cin co pi sos de es ca le ras.
Unos mi nu tos más tar de, es tá ba mos có mo da men te ins ta la- 
dos en mi apar ta men to.

A de cir ver dad, mi apar ta men to es ta ba bas tan te va cío.
Ade más del te le vi sor, so lo te nía un so fá-ca ma de se gun da
ma no, un col chón en el rin cón del pe que ño dor mi to rio y,
en la zo na de la co ci na, una ne ve ra que fun cio na ba a ra tos,
un mi croon das, una her vi do ra y un tos ta dor. No ha bía fo- 
gón. Fue ra de eso, so lo es ta ban mis li bros, ví deos y al gu- 
nos ca chi va ches.

Soy una es pe cie de urra ca; co lec ciono to do ti po de co- 
sas que en cuen tro en la ca lle. Por aquel en ton ces te nía en
una es qui na un par quí me tro ave ria do y, en otra, un ma ni quí
ro to con un som bre ro de co w boy en la ca be za. Un ami go
des cri bió una vez mi ca sa co mo «una vie ja tien da de cu rio- 
si da des», pe ro mien tras el ga to se fa mi lia ri za ba con su nue- 
vo en torno, la úni ca co sa que des per tó su cu rio si dad fue la
co ci na.

Sa qué un po co de le che del fri go rí fi co, la ver tí en un
pla to y la mez clé con un cho rri to de agua. Con tra ria men te
a lo que la gen te pien sa, la le che pue de ser ma la pa ra los
ga tos; de he cho, son in to le ran tes a la lac to sa. Se la ter mi nó
en se gun dos.

Te nía el res to de una la ta de atún en la ne ve ra, así que
lo mez clé con unas cuan tas ga lle tas ma cha ca das y tam bién
se lo pu se. Una vez más, lo de vo ró. «Po bre ci llo, de be es tar
com ple ta men te ham brien to», me di je a mí mis mo.

Tras el frío y la os cu ri dad del pa si llo, el apar ta men to era
co mo un alo ja mien to de cin co es tre llas pa ra el ga to. Pa re- 
cía muy con ten to de es tar allí; des pués de co mer en la co- 
ci na, se di ri gió al salón, don de se acu rru có en el sue lo, cer- 
ca del ra dia dor.
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Mien tras me sen ta ba y le ob ser va ba con más aten ción,
tu ve cla ro que al go ma lo le pa sa ba en la pa ta. Efec ti va men- 
te, cuan do me acu cli llé en el sue lo jun to a él y em pe cé a
exa mi nar lo, en contré que te nía un gran abs ce so en la par te
de atrás de su pa ta tra se ra de re cha. La he ri da era del ta ma- 
ño de un gran col mi llo, lo que me dio una idea de có mo se
la po día ha ber he cho. Pro ba ble men te fue ata ca do por un
pe rro, o po si ble men te un zo rro, que le ha bía hin ca do los
dien tes en la pa ta y ti ra do de él mien tras tra ta ba de es ca- 
par. Te nía ade más un mon tón de ara ña zos, uno de ellos en
la ca ra, no muy le jos del ojo, y los otros a lo lar go del cuer- 
po y en las pa tas.

Lo me tí en la ba ñe ra y es te ri li cé la he ri da lo me jor que
pu de, echán do le lo ción hi dra tan te sin al cohol al re de dor de
la he ri da y un po co de va se li na so bre ella. La ma yo ría de
los ga tos se ha brían pues to co mo lo cos so lo de in ten tar tra- 
tar les así, pe ro és te era más bue no que el pan.

Se pa só el res to del día acu rru ca do en el que ya era su
si tio fa vo ri to, jun to al ra dia dor. Pe ro de cuan do en cuan do
re co rría tam bién el apar ta men to, sal tan do y ara ñan do cual- 
quier co sa que en con tra ra. Aun que al prin ci pio lo ha bía ig- 
no ra do, ex pe ri men tó una atrac ción ca si mag né ti ca por el
ma ni quí del rin cón. No me im por tó. Por mí que hi cie ra lo
que qui sie ra con él.

Sa bía que los ga tos ana ran ja dos po dían ser muy ac ti vos
y creí ad ver tir en él una gran do sis de ener gía con te ni da.
Cuan do fui a aca ri ciar le, dio un sal to y em pe zó a lan zar las
ga rras contra mí. En un mo men to da do se ani mó mu cho,
ara ñán do me fu rio sa men te y ca si hi rién do me la ma no.

—Es tá bien, ami go, cál ma te —le tran qui li cé, qui tán do- 
me lo de en ci ma y de ján do lo en el sue lo. Sa bía que los ma- 
chos jó ve nes que no han si do cas tra dos pue den lle gar a ser
ex tre ma da men te ac ti vos. Te nía la sos pe cha de que él aún
es ta ba «en te ro» y em pe za ba a aden trar se en la pu ber tad. Y
aun que no po día es tar se gu ro, eso re for zó aún más la per- 
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sis ten te sen sación de que de bía de ha ber sali do de las ca- 
lles más que de al gún ho gar.

Pa sé la no che vien do la te le vi sión con el ga to he cho un
ovi llo jun to al ra dia dor, apa ren te men te con ten to de es tar
ahí. So lo se mo vió cuan do me fui a acos tar, le van tán do se y
si guién do me al dor mi to rio, don de se hi zo una bo la a mis
pies en el bor de de la ca ma.

Mien tras es cu cha ba su sua ve ron ro neo en la os cu ri dad,
me sen tí bien por te ner lo allí. Su pon go que era por que me
ha cía com pa ñía, de la que úl ti ma men te no ha bía dis fru ta do
de ma sia do.

El do min go por la ma ña na me le van té ra zo na ble men te
pron to y de ci dí re co rrer las ca lles pa ra ver si en contra ba a
su due ño. Su pu se que al guien po dría ha ber pe ga do car te- 
les en los que pu sie ra: «Ga to per di do». Ca si siem pre ha bía
fo to co pias pe ga das en las fa ro las del ba rrio, en los ta blo- 
nes de anun cios o in clu so en las pa ra das de au to bús, pi- 
dien do ayu da pa ra en con trar a al gu na mas co ta. Pa re cía ha- 
ber tan tos mi ni nos ex tra via dos que al gu na vez me pre gun té
si no ha bría en nues tra zo na al gu na ban da de se cues tra do- 
res de ga tos.

De ci dí lle var me al ga to por si en contra ba a sus due ños
en se gui da. Lo até con una co rrea he cha de cor do nes de za- 
pa tos pa ra man te ner lo a sal vo.

Cuan do ba ja mos las es ca le ras has ta el ves tí bu lo pa re cía
con ten to de ca mi nar a mi la do. Pe ro, una vez fue ra del edi- 
fi cio, el ga to em pe zó a ti rar de la cuer da co mo si qui sie ra
mar char se. Ima gi né que ne ce si ta ba ha cer sus ne ce si da des
y, efec ti va men te, se di ri gió a una zo na de hier ba y ar bus tos
que ro dea ba uno de los edi fi cios con ti guos y des apa re ció
du ran te un mi nu to o dos pa ra aten der la lla ma da de la na- 
tu ra le za. Lue go re gre só a mi la do y se des li zó con ten to en
la co rrea.
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«De be con fiar ple na men te en mí», me di je. E in me dia ta- 
men te sen tí que te nía que tra tar de re com pen sar esa con- 
fian za y ayu dar le.

Mi pri me ra es ca la fue con la se ño ra que vi vía al otro la- 
do de la ca lle. Era co no ci da en el ba rrio por cui dar de los
ga tos. Da ba de co mer a to dos los ga tos ca lle je ros del ve- 
cin da rio y, si era ne ce sa rio, los lle va ba in clu so a cas trar.
Cuan do abrió la puer ta pu de dis tin guir al me nos cin co ga- 
tos en el in te rior de su ca sa. So lo Dios sa be cuán tos más
ten dría en el pa tio tra se ro. Pa re cía que ca da ga to de los al- 
re de do res se di ri gie ra a su pa tio sa bien do que aquél era el
me jor lu gar pa ra con se guir al go de co mer. No te nía ni idea
de có mo po día per mi tir se ali men tar los a to dos.

Cuan do vio al ga to pa re ció co ger le sim pa tía al ins tan te
y le ofre ció un pe que ño ob s equio.

Era una se ño ra en can ta do ra que, sin em bar go, no te nía
ni idea de dón de po día ha ber sali do ese ga to. Nun ca lo ha- 
bía vis to ron dan do por los al re de do res.

—Apues to a que ha ve ni do de cual quier otra par te de
Lon dres. No me sor pren de ría que hu bie ra si do aban do na- 
do —di jo. Pro me tió man te ner los ojos y los oí dos bien
abier tos por si se en te ra ba de al go.

Sen tí que te nía ra zón res pec to a que ve nía de al gu na
par te le jos de To ttenham.

Por sim ple cu rio si dad, sol té al ga to de la co rrea pa ra ver
si sa bía ha cia dón de di ri gir se. Pe ro mien tras ca mi ná ba mos
por las ca lles re sul tó evi den te que no sa bía dón de es ta ba.
Se le veía to tal men te per di do. Le van ta ba la vis ta ha cia mí
co mo di cien do: «No sé dón de es toy; quie ro que dar me
con ti go». Es tu vi mos fue ra du ran te un par de ho ras. En un
mo men to da do vol vió a es ca bu llir se en tre unos ar bus tos
pa ra ha cer de nue vo sus ne ce si da des, mien tras yo apro ve- 
cha ba pa ra pre gun tar a to do el que pa sa ba si re co no cían al
ga to. To do lo que con se guí fue una mi ra da va cía y un en co- 
ger se de hom bros.
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Es ta ba cla ro que el ani mal no que ría apar tar se de mí.
Mien tras re co rría mos las ca lles, no pu de evi tar pre gun tar me
so bre su his to ria: de dón de ven dría y qué cla se de vi da ha- 
bría lle va do an tes de apa re cer sen ta do en el fel pu do de la
plan ta ba ja.

Una par te de mí es ta ba con ven ci da de que la «se ño ra
de los ga tos» del otro la do de la ca lle te nía ra zón y que se
tra ta ba de un ga to do més ti co. Era un ani mal muy gua po
que, sin du da, ha bría si do ad qui ri do por Na vi dad o por el
cum plea ños de al guien. Los ga tos ana ran ja dos pue den re- 
sul tar un tan to chi fla dos o in clu so más in con tro la bles to da- 
vía si no se les cas tra, co mo ya ha bía po di do com pro bar.
Pue den vol ver se muy do mi nan tes, mu cho más que otros
ga tos. Tu ve el pre sen ti mien to de que cuan do és te se vol vió
de ma sia do al bo ro ta dor y ju gue tón tam bién se con vir tió en
un ser di fí cil de do mes ti car.

Po día ima gi nar a los pa dres di cien do «ya es tá bien» y,
en lu gar de lle var lo a un re fu gio o a la So cie dad Pro tec to ra
de Ani ma les, lo de bie ron de me ter en el asien to de atrás
del co che fa mi liar, con du cien do lo más le jos po si ble, y lue- 
go lo sol ta ron en la ca lle o en al gu na ca rre te ra. Los ga tos
tie nen un ex ce len te sen ti do de la orien ta ción, pe ro a es te
ob via men te lo ha bían de ja do tan le jos de su ca sa que no
su po re gre sar. O qui zá su pie ra que aque llo no era real men- 
te un ho gar y de ci die ra en con trar uno nue vo.

Mi otra teo ría es que hu bie ra per te ne ci do a una per so na
ma yor que hu bie ra fa lle ci do.

Cla ro que era po si ble que ése no fue ra el ca so. El he cho
de que no es tu vie ra acos tum bra do a es tar en ca sa su po nía
un ar gu men to de pe so en contra de que es tu vie ra do mes ti- 
ca do. Pe ro cuan to más lo ob ser va ba más con ven ci do es ta- 
ba de que de fi ni ti va men te es ta ba ha bi tua do a te ner a una
per so na a su al re de dor. Pa re cía dar se cuen ta de qué per so- 
na sa bría cui dar de él, tal y co mo ha bía he cho con mi go.

Sin em bar go, la ma yor pis ta so bre su pro ce den cia era
su he ri da, que te nía un as pec to re pug nan te. De fi ni ti va men- 
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te se la ha bía he cho en una pe lea. Por la for ma en que su- 
pu ra ba, la he ri da de bía de te ner unos cuan tos días, tal vez
una se ma na. Lo que me su gi rió una nue va po si bi li dad.

Lon dres siem pre ha te ni do una gran po bla ción de ga tos
ca lle je ros y asil ves tra dos que va gan por las ca lles y se ali- 
men tan de so bras y del ca ri ño de ex tra ños. Ha ce qui nien- 
tos o seis cien tos años lu ga res co mo la ca lle Gresham en la
Ci ty, Cle rkenwe ll Green y Dru ry La ne so lían ser co no ci dos
co mo «ca lles de ga tos» y es ta ban aba rro ta dos de ellos. Es- 
tos ani ma les ca lle je ros son los ver da de ros de se chos, los
res tos del nau fra gio de la ciu dad, me ro dean do y pe lean do
pa ra so bre vi vir a dia rio. Mu chos de ellos eran co mo es te
ga to ana ran ja do: cria tu ras li ge ra men te ma gu lla das y ro tas.

Tal vez és te ha bía in tui do en mí un al ma ge me la.
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Ca pí tu lo 2. Ca mino a la re cu pe ra ción

Lle vo vi vien do en tre ga tos des de que era ni ño y siem pre he
sen ti do que les com pren día bien. A lo lar go de mi in fan cia,
mi fa mi lia tu vo va rios sia me ses y, en un mo men to da do,
tam bién tu vi mos un her mo so ga to par do. Los re cuer dos
que con ser vo de ellos son ge ne ral men te de ca ri ño, pe ro
su pon go que, ine vi ta ble men te, el que más vi va men te se
gra bó en mi me mo ria fue el más des agra da ble.

Cre cí en tre In gla te rra y Aus tra lia y, du ran te un tiem po,
es tu vi mos vi vien do en un lu gar lla ma do Crai gie, en el oes te
de Aus tra lia. Mien tras re si di mos allí tu vi mos un ado ra ble y
es pon jo so mi nino blan co. No con si go re cor dar có mo lle gó
a nues tras ma nos, aun que ten go la im pre sión de que nos lo
dio al gún gran je ro de la zo na. Pe ro vi nie ra de don de vi nie- 
ra, de bió de ser un ho gar ho rri ble. Por al gu na ra zón, has ta
que lle gó a no so tros no ha bía pa sa do nin gún con trol ve te ri- 
na rio. Y, pa ra en ton ces, re sul tó que el po bre ci llo es ta ba in- 
fes ta do de pul gas.

Sin em bar go, a pri me ra vis ta no se apre cia ba. El pro ble- 
ma era que, a cau sa de su abu llo na do pe la je blan co, las
pul gas ha bían es ta do ani dan do en él a sus an chas sin que
na die se hu bie ra da do cuen ta. Las pul gas, ob via men te, son
pa rá si tos. Suc cio nan la vi da de otras cria tu ras pa ra nu trir se
de ellas. Y a es te po bre gati to lo ha bían de ja do se co. Pa ra


