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Es ta se lec ción in clu ye un re la to ex ten so de Ka te Wilhelm,
ga na do ra del úl ti mo Pre mio Hu go por su no ve la Don de so- 
lían can tar los dul ces pá ja ros; una po é ti ca in cur sión en el
uni ver so lo ve cra ftia no a car go de Joan na Russ (au to ra de El
hom bre hem bra); un in só li to re la to del gran poe ta bri tá ni co
Ro bert Gra ves; una co la bo ra ción pós tu ma de Fre de rik Pohl
(ga na dor del úl ti mo Pre mio Ne bu la por su no ve la Ho mo
Plus) con el pre ma tu ra men te fa lle ci do C. M. Kor n blu th; y,
pa ra ter mi nar, la no ve la cor ta Pá gi nas del dia rio de una
ado les cen te, de Ro bert Ai ck man, ga na do ra del pre mio a la
me jor na rra ción en la Pri me ra Con ven ción Mun dial de Fan- 
ta sía, ce le bra da en Pro vi den ce.

Una se lec ción real men te ex cep cio nal de na rra cio nes pro ce- 
den tes de la pres ti gio sa re vis ta es ta dou ni den se The Ma ga- 
zi ne of Fan ta sy and Scien ce Fic tion, con si de ra da la más im- 
por tan te del mun do en su gé ne ro.
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Con te ni do

Pre sen ta ción: Fan ta sía y ver dad, Car lo Fra be tti.

¿Qué les su ce dió a los ol me cas? (Whate ver Ha ppe ned
to the Ol me cs?), Ka te Wilhelm, 1973.

Mi bo te (My Boat), Joan na Rus, 1976.

Las bo te llas del muer to (Dead Man’s Bo ttle), Ro bert

Gra ves, 1961.

La reu nión (The Mee ting), Fre de rik Pohl y C. M. Kor n blu- 

th, 1972.

Pá gi nas del dia rio de una ado les cen te (Pa ges From a
Young Girl’s Jour nal), Ro bert Ai ck man, 1973.
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PRE SEN TA CIÓN

Fan ta sía y ver dad

La na rra ti va fan tás ti ca y de cien cia fic ción, a me nu do
con si de ra da co mo un me ro en tre te ni mien to, o in clu so una
for ma de «eva sión», tie ne, sin em bar go, la vir tud, cuan do
es bue na (y a ve ces in clu so cuan do no lo es), de ha cer nos
ver con otros ojos co sas que dá ba mos por su pues tas con
de ma sia da li ge re za, arro jan do una nue va e in só li ta luz so- 
bre de ter mi na dos rin co nes de nues tro en torno e in clu so,
qui zá, de nues tra men te.

Tal vez el as pec to más su ges ti vo —y cul tu ral men te vá li- 
do— de es te ti po de na rra ti va «irrea lis ta» sea pre ci sa men te
el de im pug nar un con cep to de ma sia do rí gi do y pre con ce- 
bi do de «rea li dad», una dis cri mi na ción de ma sia do ta jan te
—y por en de ma ni quea— en tre lo «ver da de ro» y lo «fal so».

Es pe cial men te in quie tan tes, en es te sen ti do, son los re- 
la tos en que es di fí cil (o to tal men te im po si ble) de ter mi nar si
lo na rra do es al go real men te fan tás ti co… o fan tás ti ca men te
real; es te ti po de na rra cio nes —de las que la pre sen te se- 
lec ción ofre ce al gu na mues tra— pa re cen que rer re cor dar- 
nos que tan to nues tros sen ti dos co mo nues tras con cep cio- 
nes dis tan mu cho de ser to tal men te fia bles, y que la ba rre ra
que se pa ra lo real de lo fan tás ti co es bas tan te re la ti va, ines- 
ta ble y en ga ño sa.

E in clu so los re la tos de ci di da men te fan tás ti cos ha cen a
me nu do hin ca pié en la re la ti vi dad de nues tros va lo res, ya
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sea va lién do se de la iro nía, del li ris mo, o, so bre to do, del
sim ple y es pe cí fi co re cur so de es ti mu lar nues tra ima gi na- 
ción, esa ima gi na ción que to dos los dog ma tis mos con de- 
nan por que es lo que dis tin gue a un hom bre de un la ca yo.

«La ima gi na ción es la lo ca de la ca sa», de cía re pro ba to- 
ria men te una in sig ne de fen so ra de la ver dad re ve la da. «La
ima gi na ción al po der», re pli can los jó ve nes re vo lu cio na rios
de nues tro tiem po, que no ad mi ten más ver dad que la que
ob ten ga mos me dian te una bús que da cons tan te y li bre de
pre jui cios.

CAR LO FRA BE TTI
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¿QUÉ LES SU CE DIÓ A LOS
OL ME CAS?

Ka te Wilhelm

Ka te Wilhelm, de quien ofre ci mos, en nues tra 7.ª Se lec- 
ción, la ex ce len te no ve la cor ta Ex tra ño en la ca sa, ha ga na- 
do re cien te men te el úl ti mo Pre mio Hu go por su no ve la
Don de so lían can tar los dul ces pá ja ros.

En el si guien te re la to, la au to ra nos brin da una mag ní fi- 
ca mues tra de la fi na sen si bi li dad, el vi gor na rra ti vo y la
com ba ti vi dad que ca rac te ri zan to da su obra.
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Tony al zó la ca be za con im pa cien cia al sen tir un gol pe ci- 
to en su hom bro. Es ta ba mon tan do un fil me que de bía te- 
ner lis to pa ra las ocho, y no te nía tiem po que per der.

—Ya me en car go yo de eso —le di jo Mo rris—. Es tá aquí
tu pa dre. Pa re ce que tie ne al go im por tan te que de cir te.

—¡No to ques esa pe lícu la! —di jo ella se ca men te, le van- 
tán do se; lue go pre gun tó—: ¿Mi pa dre? ¿Aquí?

—Al me nos él di ce que es tu pa dre, que ri da. ¿Por quién
me to mas? ¿Por un po li? ¿Pre ten des que obli gue a to do el
que ven ga a ver te a en se ñar su do cu men ta ción?

—Vuel vo en se gui da —di jo ella—. ¡Mien tras tan to, de ja
es tar la pe lícu la!

En co gién do se de hom bros, Mo rris se di ri gió con ella
ha cia la puer ta. El des pa cho de la jo ven da ba a un ates ta do
es tu dio, don de una me dia do ce na de hom bres y mu je res
con te ja nos tra ba ja ban en el pla tó o es pe ra ban la se sión de
las ocho. En un rin cón Tony vio a su pa dre, que pa re cía
com ple ta men te des pla za do en aquel lu gar. Co rrió ha cia él,
ex cla man do:

—¡Pa pá! ¿Qué ha ces en Nue va Yo rk?
El hom bre la be só en la me ji lla.
—Ten go que ha blar te —res pon dió sim ple men te. Era un

hom bre de unos cin cuen ta años, de en sor ti ja do ca be llo ne- 
gro, que pe sa ba unos cuan tos ki los más de lo de bi do. Hi zo
tin ti near con una ma no las mo ne das que lle va ba en su bol- 
si llo mien tras con la otra to ma ba a su hi ja del bra zo, mi ran- 
do ha cia to dos la dos con ai re aza ra do.

Ella lo con du jo has ta su des pa cho y ce rró la puer ta. La
ma yor par te de los que es ta ban en el es tu dio los con tem- 
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pla ron con cu rio si dad. Sa bían que el pa dre de Tony ha bía
ga na do el No bel por su es tu dio so bre los qua sars, y la jo- 
ven es pe ra ba que na die le pi die ra su au tó gra fo cuan do se
fue ra.

—Tony —em pe zó él—, yo… —se de jó caer pe sa da men- 
te en una si lla, to mó un ci ga rri llo y mi ró a su hi ja.

—¿Qué ocu rre? —pre gun tó ella—. Te creía en la cos ta.
—Me mar cho aho ra mis mo. He ve ni do pa ra ha blar con- 

ti go.
Tony se sen tó tam bién, sin tien do que su ten sión dis mi- 

nuía. Cuan to más agi ta do se mos tra ba su pa dre, más cal- 
ma da se sen tía ella.

—Se tra ta de Jus tin, Tony —pro si guió el hom bre—. Es- 
toy muy preo cu pa do por él. Ne ce si to tu ayu da.

—¿Jus tin? —Tony apre tó las man dí bu las; en cen dió muy
len ta men te un ci ga rri llo an tes de pre gun tar—: ¿Qué le ocu- 
rre?

—Ha des apa re ci do. Des de ha ce tres me ses. Se fue un
buen día, y no re gre só. Y aho ra em pie za a ha blar se de pe li- 
gro con res pec to a la se gu ri dad na cio nal… —mien tras ha- 
bla ba, iba dán do le vuel tas a un ce ni ce ro re ple to de co las
de pe lícu la, pa pe les y co li llas; Tony sa bía exac ta men te dón- 
de se en contra ba ca da ob je to en su des pa cho.

—Em pie za otra vez, ¿quie res, pa pá? —ro gó—. ¿Di ces
que ha ce tres me ses? ¿Y tan só lo aho ra em pie zas a preo cu- 
par te? ¿Tie ne es ta des apa ri ción al go que ver con la muer te
de Nan cy?

—De be de te ner lo —res pon dió su pa dre—. Jus tin se to- 
mó un des can so de un mes por en fer me dad; lue go vino a
tra ba jar du ran te diez se ma nas… y des pués se fue. Lo de jó
to do lim pio y arre gla do en su des pa cho: que mó mon to nes
de pa pe les sin de jar el me nor ras tro, y se fue. Pun to fi nal.

Tony aguar da ba la con ti nua ción. Al gu nos años an tes, su
pa dre ha bía si do pro fe sor de Jus tin. Lue go, am bos tra ba ja- 
ron jun tos.
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—¿Com pren des lo que sig ni fi ca pa ra un hom bre re ci bir
el apo yo fi nan cie ro del Cla rk Ins ti tu te pa ra se guir es tu dios
per so na les? —pre gun tó su pa dre; y, al ver que ella agi ta ba
ne ga ti va men te la ca be za, pro si guió—: Bien, te lo di ré. Yo
nun ca he ob te ni do esa sub ven ción, mien tras que ha ce diez
años se la die ron a él. A los trein ta y cua tro años, dis po ne
de unos me dios enor mes; pue de ha cer un uso ili mi ta do del
or de na dor. Eso es lo que sig ni fi ca.

—¿Qué es ta ba ha cien do? —pre gun tó Tony.
—No pue do de cír te lo. Asis tía a al gu nas se sio nes, co mo

to dos no so tros; pe ro, fue ra de eso, era com ple ta men te in- 
de pen dien te. Y, al ir se, ha pues to tal or den en sus do s siers

que na die pue de sa ber qué ha que da do de su tra ba jo —el
pa dre de Tony en cen dió otro ci ga rri llo y lo apa gó ca si in- 
me dia ta men te—. Quie ren que vuel va a su pues to —di jo—,
o que se de je in ter nar en un hos pi tal si real men te es víc ti- 
ma de una de pre sión ner vio sa.

—Has ha bla do de un pe li gro pa ra la se gu ri dad na cio- 
nal… ¿Jus tin? —pre gun tó Tony, mi rán do le con ai re in cré du- 
lo.

—Sé que él no tie ne na da que ver con eso, y tú lo sa bes
tam bién. Pe ro la gen te del Ser vi cio de Se gu ri dad acos tum- 
bra pen sar mal. Un hom bre no se mar cha así si sim ple men- 
te quie re aban do nar su em pleo. Pre sen ta su di mi sión, y se
re ti ra de un mo do co rrec to.

—Co mo de cos tum bre, es tán me tien do la pa ta —di jo la
jo ven.

—Es cu cha, Tony —pro si guió su pa dre—. Jus tin tie ne se- 
rios pro ble mas. No es toy bro mean do: es toy con ven ci do de
ello. ¿Y si tu vo real men te una de pre sión ner vio sa tras la
muer te de Nan cy? ¡Dios mío! ¡Te nía bas tan tes mo ti vos pa ra
des mo ro nar se! No quie re o no pue de de cir dón de fue du- 
ran te las cin co se ma nas de des can so que se to mó tras
aquel dra ma. Afir ma que sim ple men te con du jo su co che a
tra vés del país, sin un des tino de ter mi na do, y que no re- 
cuer da ni dón de fue, ni dón de vi vió, ni si quie ra a quién pu- 
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do ver Y le creo: es exac ta men te co mo ac tua ría él. Pe ro si
uno mi ra las co sas con ojos sus pi ca ces, to do es to pa re ce
de pron to ex tra ño.

Tony atra jo el ce ni ce ro ha cia ella y em pe zó a pen sar in- 
ten sa men te en Jus tin.

—¿Tra ba ja ba en al gún pro yec to que pu die ra des per tar
el in te rés de los mi li ta res? —pre gun tó—. Sa bes que ha bría
di mi ti do si se hu bie ra da do cuen ta de ello. Siem pre ha bía
di cho que lo ha ría.

Su pa dre agi tó ne ga ti va men te la ca be za.
—Tra ba jó siem pre en aque llo pa ra lo cual ha bía pe di do

una sub ven ción.
—En ton ces, ¿qué es lo que te ha de ci di do a ve nir aquí,

aho ra? —in sis tió ella—. ¿Ha ocu rri do al go que ha ya he cho
tu vi si ta ne ce sa ria?

Su pa dre agi tó de nue vo la ca be za.
—Jus tin no qui so ha blar con mi go an tes de ir se —di jo—,

y aho ra he re ci bi do la or den de man te ner me apar ta do de
él. Se le vi gi la pa ra sa ber si al guien en tra en con tac to con
él, o si es él mis mo quien en tra en con tac to con al guien. He
re ci bi do in for mes re la ti vos a Mé xi co. Su pa sapor te es tá en
re gla; no en con tra ría la me nor di fi cul tad si de ci die ra mar- 
char se ha cia cual quier lu gar del mun do. Pe ro no pue den
de jar le ha cer eso. Es ta ma ña na he sa bi do que ha bía al qui- 
la do los ser vi cios de una agen cia de de tec ti ves pa ra hur gar
en su pro pio pa sa do. Su pa sa do, el de sus pa dres, y los an- 
te ce so res de otros in ves ti ga do res co mo él. ¡Tony, es to se
pa re ce ca da vez más a una de pre sión ner vio sa!

La jo ven in cli nó la ca be za.
—Pe ro ¿por qué vie nes a ver me a mí? ¿Qué crees que

pue do ha cer yo?
—Ha blar le. Tie ne con fian za en ti.
Ella ne gó con la ca be za y sin tió que sus me ji llas ar dían.

Mur mu ró, muy len ta men te:
—Yo no exis to pa ra él. Nun ca he exis ti do.
Su pa dre se in cli nó ha cia de lan te y la mi ró sere na men te.
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—Tony —di jo—, tú siem pre le has que ri do: se te no ta
ca da vez que al guien men cio na su nom bre. Es cu cha, pe- 
que ña: la po li cía no le de ja rá aban do nar el país. Si pien san
que al guien le ha com pra do, Jus tin se arries ga a ser víc ti ma
de al gún fa tal ac ci den te. Si la po li cía con si de ra que lo que
tie ne es una de pre sión ner vio sa, lo ha rá hos pi ta li zar y «cu- 
rar», o lo man ten drá en ce rra do du ran te quién sa be cuán to
tiem po. Por el con tra rio, si es ti man que sim ple men te ha lle- 
ga do al lí mi te de sus fuer zas, que no cons ti tu ye nin gún pe- 
li gro o una ame na za pa ra sí mis mo o pa ra los de más, qui zá
lo de jen tran qui lo. Pe ro es pre ci so que se pan a qué ate ner- 
se. Si Jus tin de ci de ir se a Mé xi co, la po li cía se ve rá obli ga- 
da a ha cer al go.

Tony se sin tió he la da. Su pa dre se le van tó y le pu so una
ma no en el hom bro; lue go se gi ró pa ra mi rar ha cia la pa red
cu bier ta de fo to gra fías.

—Te he preo cu pa do, ¿ver dad? —di jo—. Esa era pre ci- 
sa men te mi in ten ción. Yo tam bién es toy preo cu pa do. Es toy
preo cu pa do por él, Tony.

—No pue do ir me de aquí in me dia ta men te —di jo la jo- 
ven, que sen tía unos de seos im pe rio sos de llo rar, de gri tar,
de mal de cir—. ¡No pue des lle gar de re pen te y es pe rar que
ha ga mis ma le tas pa ra ir me al mi nu to si guien te! Ten go tra- 
ba jo aquí. Una pe lícu la que de be que dar lis ta es ta tar de.
Re pre sen ta mu cho pa ra mí y pa ra to da la gen te que has
vis to en el es tu dio —se in te rrum pió brus ca men te, dán do se
cuen ta de que es ta ba bus can do ex cu sas.

—De bo ir me es ta mis ma tar de —di jo su pa dre—. Na die
sa be que he ve ni do. Jus tin no ne ce si ta sa ber que te he vis- 
to. Es tá en la ca ba ña al bor de del mar.

—En Ma ss a chu se tts —mur mu ró Tony. Am bos com pren- 
dían que el asun to ha bía que da do zan ja do.

—Tony —di jo su pa dre con voz muy len ta—, sa bes que
no te en via ría a su en cuen tro si no es tu vie ra des es pe ra da- 
men te preo cu pa do.

La jo ven in cli nó la ca be za con re sen ti mien to.
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—Y tú sa bes que me par ti ría la ca be za pa ra ha cer cual- 
quier co sa que tú me pi die ras.

—Llá ma me tan a me nu do co mo pue das —re co men dó
él—. Di me có mo se en cuen tra, qué ha ce, to do… ¡Dios sa- 
be lo que re pre sen ta rá pa ra él que acu das en su ayu da!

Atra ve sa ron el es tu dio. Mien tras ca mi na ban, la jo ven se
iba di cien do que, tra ba jan do sin des can so, ten dría aún
tiem po de de jar lis to el fil me en el pla zo fi ja do y to mar in- 
me dia ta men te el avión. Be só a su pa dre, y re gre só pa ra en- 
con trar se con Mo rris a sus ta lo nes. Mo rris era el pro duc tor.
Hu bie ra que ri do ser tam bién el guio nis ta y el ope ra dor, pe- 
ro ella se ha bía re ser va do esos co me ti dos.

—¡Des pé ga te de mis pies, pel ma! —le gri tó fu rio sa men- 
te—. ¡Ve a bus car ham bur gue sas, ca fé, bo ca di llos de ja- 
món, lo que quie ras pa ra ali men tar a to da esa gen te! ¡Y, so- 
bre to do, no me mo les tes! —se sen tó an te su me sa de
mon ta je y ol vi dó ca si in me dia ta men te a su pa dre y a Mo- 
rris, in clu so ol vi dó al pro pio Jus tin.

A las on ce y me dia, pa ga ba al chó fer del ta xi que la ha- 
bía con du ci do has ta la ca ba ña. Era una «ca ba ña al bor de
del mar» tan só lo por que la fa mi lia de Tony la ha bía lla ma- 
do siem pre así. Su bis abue lo ha bía he cho cons truir la ca sa
en 1870 y, lue go, ca da cual ha bía ido aña dien do alas…
has ta tal pun to que aho ra se pa re cía a una de esas ca sas
que cons tru yen los ni ños con sus jue gos de ar qui tec tu ra.
Te nía ca si en su to ta li dad dos pi sos de al tu ra, con mul ti tud
de chi me neas y ex tra ñas ven ta nas, to das ellas com ple ta- 
men te os cu ras. El ai re era lim pio y fres co. Tony res pi ró pro- 
fun da men te el olor del mar, aun que no pu die ra ver lo.

Se sen tía con tra ria da y fu rio sa de ante ma no por la pe na
que iba a sen tir an te el es pec tá cu lo de aque lla ca sa va cía.
No ta ría el frío y la hu me dad, qui zá no hu bie ra co rrien te
eléc tri ca, y por su pues to no ha bría te lé fono. Al me nos, es- 
pe ra ba en con trar ma de ra pa ra en cen der el fue go.
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Abrió la puer ta, me tió su ma le ta por la aber tu ra y em pu- 
jó la puer ta a sus es pal das con el pie. La puer ta se ce rró
con un chas qui do, las lu ces se en cen die ron, y ella de jó caer
su ma le ta al sue lo.

—¡Tony! ¿Eres tú? —di jo una voz.
—¿Quién es tá ahí? —pre gun tó ella—. ¿Jus tin? —du ran- 

te al gu nos mi nu tos no pu do dis tin guir na da; lue go, vi nien- 
do del os cu ro pa si llo, Jus tin emer gió a la luz—. ¡Jus tin! —
ex cla mó la jo ven—. Creía que no ha bía na die; ¡me has da- 
do un buen sus to!

—Lo la men to, Tony —di jo él—. Tam bién es una sor pre- 
sa pa ra mí ver te aquí. —Es ta ba mu cho más del ga do que la
úl ti ma vez que lo ha bía vis to, en los fu ne ra les de Nan cy. Te- 
nía ca be llos y ojos os cu ros, que evo ca ban una as cen den cia
es pa ño la o me di te rrá nea. De es ta tu ra su pe rior a la me dia,
su ac tual del ga dez era real men te in quie tan te.

—¿Qué ha ces aquí? —di je ron am bos al mis mo tiem po;
se echa ron a reír, y la jo ven ce rró el cue llo de su abri go ex- 
cla man do—: ¡Es toy he la da! ¿Hay al go pa ra be ber? ¿Ca fé,
por ejem plo?

—Te pre pa ra ré un ca fé con whisky. ¿Te ape te ce? —Tony
lo si guió has ta la co ci na, es cu chan do el rui do de sus pa sos
re per cu tir en la va cía ca sa. Las al fom bras que ha bi tual men- 
te cu brían el sue lo ha bían si do cui da do sa men te en ro lla das
y re ti ra das du ran te el fin de se ma na del Día del Tra ba jo.

La jo ven em pe zó a en trar en ca lor mien tras sor bía su hir- 
vien te ca fé.

—¿Te en cuen tras bien, Jus tin? —pre gun tó—. Pa re ces
en fer mo.

—Me en cuen tro muy bien —res pon dió él—. Pe ro, di me,
qué ha ces tú aquí. ¿Sa bes que es más de me di ano che?

—Es cu cha, Jus tin. Ya sa bes que me de di co a ha cer pe- 
lícu las. Con se guí per sua dir a una agen cia de que me de ja- 
ran pre sen tar una co mo en sa yo. Gas té to do el di ne ro que
pu de reu nir pa ra ha cer ese fil me exac ta men te tal co mo yo
lo que ría. Y a la agen cia le gus tó. ¡Jus tín! Me han ofre ci do
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un con tra to pa ra un cor to me traie de vein te mi nu tos. Jus tin,
tú no sa bes lo que eso sig ni fi ca pa ra mí. Ya no he po di do
con te ner me más: he te ni do que ir me du ran te al gún tiem- 
po… has ta la fir ma del con tra to. La co sa se rá den tro de
diez o quin ce días, me han di cho. En ton ces po dré pa gar a
gen te que me ayu de, un al qui ler… —se in te rrum pió brus- 
ca men te y lan zó un pro fun do sus pi ro—. Per dó na me —di jo,
ya más cal ma da; por in creí ble que pu die ra pa re cer, se da ba
cuen ta de que ha bía ol vi da do…, ol vi da do que era su pa dre
quien la ha bía en via do allí, que no ha bía ve ni do por sí mis- 
ma; sin tién do se en ro je cer, se lle vó la ta za a los la bios.

—Eso es mag ní fi co, Tony —di jo Jus tin—. Real men te
ma ra vi llo so. Tu pa dre de be de es tar or gu llo so de ti.

—Aún no sa be na da —mur mu ró ella—. Le lla ma ré den- 
tro de dos o tres días —Jus tin la mi ra ba con una li ge ra son- 
ri sa, co mo si no pres ta ra ex ce si va aten ción ni a ella ni a lo
que de cía, sino que es tu vie ra es cu chan do otra co sa—. ¿Te
mo les ta que yo es té aquí? —pre gun tó con tono va ci lan te
—. Quie ro de cir… tú lle gas te pri me ro. ¿Pre fe ri rías es tar so- 
lo?

—No tie ne nin gu na im por tan cia —res pon dió Jus tin;
des pués la mi ró, son rió, es ta vez abier ta men te, y re pi tió—:
Nin gu na im por tan cia. Es toy con ten to de que es tés aquí, y
de que te ha ya ocu rri do al go agra da ble.

Más tar de, en su ca ma, hun di da ba jo un edre dón grue- 
so, pe ro li ge ro co mo la nie ve, cá li do y agra da ble, ella pen- 
só de nue vo en aque lla son ri sa que ha bía ilu mi na do el ros- 
tro de Jus tin. Era un in tro ver ti do; son reía ra ras ve ces, pe ro
cuan do lo ha cía su son ri sa era fran ca y es pon tá nea. Cuan do
di ri gía su aten ción ha cia al go, lo ha cía con una se rie dad
ma yor que na die en el mun do. Acu rru ca da en su cá li da y
blan ca ca ma, Tony no tar dó en su mer gir se en el sue ño. En
dos o tres oca sio nes, cre yó oír los pa sos de Jus tin re so nar
por la vie ja ca sa.
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Dur mió lar ga men te, y se des per tó pa ra en con trar la ha- 
bi ta ción inun da da por el sol. Cuan do ba jó, vio que Jus tin
es ta ba en el por che con tem plan do el océano.

—Bue nos días —di jo ella—. ¡Qué mag ní fi co día!
—Sí, ha ce un buen día —res pon dió él—. Es ta ba por ba- 

jar al pue blo a com prar le che y hue vos, pe ro he pre fe ri do
es pe rar pa ra sa ber si ne ce si ta bas al go.

—Voy con ti go —di jo ella.
—¿No quie res des ayu nar an tes?
Ella ne gó con la ca be za.
—Da me tiem po pa ra po ner me un jer sey… Aun que,

¿crees que lo voy a ne ce si tar?
—No, creo que no.
Tony se pu so ale gre men te en ca mino a su la do, ima gi- 

nan do que era su ami ga, su pro me ti da, su es po sa. Hu bie ra
que ri do ade lan tar su ma no y to mar la de él. Hu bie ra que ri- 
do no te ner más de do ce años, o no ser la so bri na de Nan- 
cy, ser sim ple men te una mu jer que él hu bie ra en contra do
en al gún la do, en su ca mino. Pe ro to dos esos de seos no
eran más que co sas fu gi ti vas. Te nía bas tan te con que el sol
fue ra cá li do, la bri sa sua ve, y que Jus tin es tu vie ra a su la do.
De pron to, él se de tu vo y se ña ló con la ma no una pe que ña
ve la de co lor na ran ja que pa re cía vo lar por en ci ma de la su- 
per fi cie del agua. Am bos la mi ra ron du ran te un mo men to, y
lue go pro si guie ron su mar cha.

—Me he pre gun ta do si es ra zo na ble que te que des aquí
—di jo fi nal men te Jus tin—. He lle ga do a la con clu sión de
que es me jor que te va yas hoy mis mo.

—¿Por qué? —pre gun tó ella—. ¿Tie nes mie do de que
la gen te mur mu re?

—No he pen sa do en eso —di jo él—. Sin em bar go, es
un he cho a con si de rar. Lo que me in quie ta prin ci pal men te
es que po drían in te rro gar te. Y, si hu bie ra pro ble mas, tú te
en con tra rías mez cla da en ellos.


