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Al he chi ce ro Ali so le ate rra con ci liar el sue ño, pues ha cer lo
sig ni fi ca tras la dar se a la tie rra de los muer tos y en con trar se
con su es po sa. Ella fa lle ció muy jo ven y de sea re gre sar a él
tan to que lo be só a tra vés del ba jo mu ro de pie dras que
se pa ra nues tro mun do de la Tie rra Se ca, don de la hier ba
es tá mar chi ta, las es tre llas, siem pre que das, y los aman tes
se cru zan sin re co no cer se. Ca da no che, los muer tos atraen
a Ali so ha cia ellos pa ra, a tra vés de él, li be rar se e in va dir
Te rra mar.

Des es pe ra do, Ali so acu de al an ti guo Ar chi ma go Ga vi lán,
quien le in di ca que par ta a Ha v nor en bus ca de Te nar, Te ha- 
nu y el jo ven Rey Le ban nen. To dos jun tos e Irian, el dra gón
de ojos co lor ám bar ca paz de trans for mar se en mu jer, via ja- 
rán al Bos que ci llo In ma nen te, en Ro ke, pues la in cur sión de
los muer tos no es el úni co pe li gro que ame na za Te rra mar:
los dra go nes han re gre sa do y, des pués de si glos de paz, re- 
cla man lo que creen les per te ne ce le gí ti ma men te
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Nom bres del ma pa tra du ci dos

Atní ní: Atni ni
Bars of Uny: Arre ci fes de Uny
Ear th sea: Te rra mar
Eba v nor Strai ts: Es tre cho de Eba v nor
Far So rr: So rr Le jano
Far To ly: To ly Le ja na
Ga te of Se lí dor: Puer ta de Se li dor
Gont Port: Puer to de Gont
Great Port: Puer to Gran de
Gut of Osskil: Es tre cho de Osskil
Hort To wn: Hort
In gat: In cat
Is le of the Ear: La is la de la Ore ja
Low Tor ning: Ba ja Tor ning
Mi les: Mi llas
Mísk: Misk
Near Kal tuel: Cer ca na Kal tuel
Nor th Enwas: Enwas Nor te
O-Port: Puer to de O
Osskil Sea: Mar de Osskil
Ou ter Inn ran: Inn ran Ex te rior
Sea of Éa: Mar de Ea
Se lí dor: Se li dor
Sou th Enwas: Enwas Sur
Sou th Port: Puer to Sur
The Aller no ts: Las Aller no ts
The Clo sed Sea: Mar Ce rra do
The East Rea ch: Confín de Le van te
The En la des: Las En la des
The Gra vels: Las Gra vels
The Great Sou th Sheals: Gran des Is lo tes del Sur
The Han ds: Las Ma nos
The In most Sea: Mar In te rior
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The Long Du ne: Du na Lar ga
The Ni ne ty Is les: Las No ven ta Is las
The Nor th Rea ch: Confín Sep ten trio nal
The Nor th Tee th: Dien tes Nor te
The Pel nish Sea: Mar de Pel nish
The Sand Is les: Is las de Are na
The Se lle ts: Las Se llet
The Sou th Rea ch: Confín Aus tral
The To rik les: Las To rik les
The To rin ga tes: Las Puer tas de To rin
The West Rea ch: Confín de Po nien te
The Wha le Is les: Is las de Wha le
Usí de ro: Usi de ro
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Más al oes te que el Oes te
más allá de la tie rra
mi gen te es tá dan zan do
en el otro vien to.

La can ción de la mu jer de Ke- 

may



En el otro viento Ursula K. Le Guin

7

CA PÍ TU LO I

EN MEN DAN DO EL
CÁN TA RO VER DE

Lar gas y blan cas ve las co mo alas de cis ne lle va ban al bar co
Vue la le jos a tra vés del ai re es ti val de la bahía des de los
Pro mon to rios For ti fi ca dos ha cia el Puer to de Gont. Se des li- 
za ba so bre las tran qui las aguas del em bar ca de ro, cria tu ra
del vien to tan se gu ra y gra cio sa que un par de pes ca do res
cer ca del vie jo mue lle le die ron la bien ve ni da con en tu sias- 
mo, agi tan do los bra zos pa ra salu dar a los tri pu lan tes y al
úni co pa sa je ro de pie en la proa.

Era un hom bre del ga do con un pa que ti to y una vie ja ca- 
pa ne gra, pro ba ble men te un he chi ce ro o un pe que ño co- 
mer cian te, na die im por tan te. Los dos pes ca do res ob ser va- 
ron el bu lli cio en el mue lle y en la cu bier ta del bar co mien- 
tras to dos se pre pa ra ban pa ra des car gar la mer can cía, y
úni ca men te echa ron un vis ta zo al pa sa je ro con un po co de
cu rio si dad cuan do, al de jar el bar co, uno de los ma ri ne ros
hi zo un ges to a sus es pal das, el pul gar y el me ñi que de la
ma no iz quier da apun tan do ha cia él: «¡Y no re gre ses nun- 
ca!».

El hom bre du dó unos ins tan tes en el pa seo ma rí ti mo
del ma le cón, se car gó el pa que te al hom bro, y par tió rum- 
bo a las ca lles del Puer to de Gont. Eran ca lles muy ani ma- 
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das, y en se gui da se me tió en el Mer ca do de Pes ca dos, re- 
ple to de ven de do res am bu lan tes y re ga te ros, las pie dras
del em pe dra do bri llan tes, lle nas de ba lan zas de pes ca do y
sal mue ra. Si te nía pen sa do al gún ca mino a se guir, pron to lo
per dió en tre ca rros y ca se tas y mu che dum bres y las frías
mi ra das fi jas de los pe ces muer tos.

Una mu jer al ta y an cia na gi ró so bre sus ta lo nes fren te a
la ca se ta en la que ha bía es ta do in sul tan do la fres cu ra del
aren que y la ve ra ci dad de la pes ca de ra. Al ver que ella lo
mi ra ba con fu ria, el ex tra ño di jo im pru den te men te: —¿Ten- 
dría us ted la ama bi li dad de in di car me el ca mino que de bo
to mar pa ra ir a Re Al bi?

—Va ya, hom bre, y em pie ce por aho gar se en ex cre men- 
to de cer do —di jo la al ta mu jer y se ale jó dan do zan ca das,
de jan do al ex tra ño ex te nua do y aba ti do.

Pe ro la pes ca de ra, al ver una opor tu ni dad pa ra apro ve- 
char su su pe rio ri dad, di jo gri tan do: —¿Re Al bi, ha di cho?
¿Pre gun ta so bre Re Al bi, hom bre? ¡Ha ble más al to, pues!
La ca sa del Vie jo Ma go, eso de be de ser lo que us ted bus- 
ca en Re Al bi. Sí, de be de ser eso. En ton ces sal ga por allí,
por esa es qui na, y su ba por la ca lle El vers, allí, ¿lo ve? Has- 
ta lle gar a la to rre…

Una vez es tu vo fue ra del mer ca do, las an chas ca lles lo
con du je ron cues ta arri ba y más allá de la to rre de vi gi lan cia
has ta una de las puer tas de la ciu dad. La guar da ban dos
dra go nes de pie dra de ta ma ño na tu ral, con dien tes gran- 
des co mo su ante bra zo, los ojos de pie dra bri llan do cie ga- 
men te so bre la ciu dad y la bahía. Un guar dia hol ga zán le
di jo que sim ple men te te nía que gi rar a la iz quier da al prin- 
ci pio del ca mino y es ta ría ya en Re Al bi. —Y si ga avan zan- 
do a tra vés de la al dea has ta lle gar a la ca sa del Vie jo Ma go
—aña dió.

De mo do que su bió con di fi cul tad, por el ca mino bas- 
tan te em pi na do, mi ran do ha cia arri ba a me di da que avan- 
za ba por las cues tas más em pi na das y lle ga ba a la ci ma
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más ale ja da de la Mon ta ña de Gont, que so bre salía de su
is la co mo de una nu be.

Era un lar go ca mino y un día muy ca lu ro so. No tar dó en
qui tar se la ca pa ne gra y si guió con la ca be za des cu bier ta y
en man gas de ca mi sa, pe ro no ha bía pen sa do en bus car
agua o com prar co mi da en la ciu dad, o aca so se ha bía sen- 
ti do de ma sia do cohi bi do co mo pa ra ha cer lo, pues to que
no era un hom bre fa mi lia ri za do con las ciu da des ni al guien
que se sin tie ra có mo do en pre sen cia de ex tra ños.

Des pués de va rias lar gas mi llas al can zó una ca rre ta que
lle va ba vien do des de ha cía mu cho ra to allá en lo al to del
pol vo rien to ca mino, co mo una man cha ne gra en una bru ma
blan ca de pol vo. Cru jía y chi rria ba a me di da que avan za ba,
man te nien do el pa so de un par de pe que ños bue yes que
pa re cían tan vie jos, arru ga dos y po co pro me te do res co mo
un par de tor tu gas. Salu dó al ca rre te ro, quien se pa re cía
mu cho a los bue yes. El ca rre te ro no di jo na da, pe ro par pa- 
deó.

—¿En con tra ré agua su bien do por es te ca mino? —pre- 
gun tó el ex tra ño.

El ca rre te ro sa cu dió len ta men te la ca be za. Des pués de
un lar go ra to di jo: —No. —Y un po co des pués agre gó—:
No hay.

To dos si guie ron ca mi nan do con pa so can sino. Des ani- 
ma do, al ex tra ño le re sul ta ba muy di fí cil ir más rá pi do que
los bue yes, con lo que iba avan zan do una mi lla por ho ra,
más o me nos.

Se dio cuen ta de que el ca rre te ro le es ta ba al can zan do
al go sin pro nun ciar una pa la bra: era una gran ja rra de ar ci lla
en vuel ta en mim bre. La to mó, y al en con trar la muy pe sa da,
be bió agua has ta har tar se, de ján do la ape nas más li via na
cuan do se la de vol vió al an ciano jun to con su agra de ci- 
mien to.

—Su be —di jo el ca rre te ro des pués de un ra to.
—Gra cias. Ca mi na ré. ¿Cuán to fal ta pa ra lle gar a Re Al- 

bi?
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Las rue das chi rria ban. Los bue yes lan za ban pro fun dos
sus pi ros, pri me ro uno, lue go el otro. Sus pie les pol vo rien tas
ema na ban un aro ma dul ce ba jo los ar dien tes ra yos del sol.

—Diez mi llas —di jo el ca rre te ro. Pen só, y lue go rec ti fi có
—: O do ce. —Des pués de un ra to agre gó—: No me nos.

—En ton ces se rá me jor que ca mi ne —di jo el ex tra ño.
Vi go ri za do por el agua, pu do ade lan tar se a los bue yes,

y cuan do ellos y la ca rre ta y el ca rre te ro ha bían que da do ya
a una dis tan cia con si de ra ble, oyó otra vez la voz del ca rre- 
te ro: —Rum bo a la ca sa del Vie jo Ma go —di jo. Si era una
pre gun ta, pa re cía no ne ce si tar res pues ta. El via je ro si guió
ca mi nan do.

Cuan do co men zó a su bir por aquel ca mino, to da vía te- 
nía so bre sí la in men sa som bra de la mon ta ña, pe ro cuan do
gi ró ha cia la iz quier da rum bo a la pe que ña al dea que cre yó
era Re Al bi, el sol ar día en el cie lo de Po nien te y de ba jo de
él se ex ten día el mar, blan co co mo el ace ro.

Ha bía va rias ca sas pe que ñas dis per sas, una pe que ña y
pol vo rien ta pla za, una fuen te con un fi no cho rro de agua
ca yen do de ella. Se acer có has ta allí, be bió de sus ma nos
una y otra vez, pu so la ca be za de ba jo del cho rro, se fro tó
los ca be llos con agua fría y de jó que és ta ca ye ra por sus
bra zos; lue go se sen tó un ra to so bre el bor de de pie dra de
la fuen te, mien tras era ob ser va do en aten to si len cio por
una ni ña y dos ni ños mu grien tos.

—No es el he rre ro —di jo uno de los ni ños.
El via je ro se pei nó los ca be llos hú me dos ha cia atrás con

los de dos.
—Irá de ca mino a la ca sa del Vie jo Ma go —di jo la ni ña

—. Ton to.
—¡Aaaahhhhh! —di jo el ni ño, di bu jan do una ho rri ble

mue ca ha cia un la do, y ti ran do de la ni ña con una ma no
mien tras ara ña ba el ai re con la otra.

—Ya ve rás, Stony —di jo el otro ni ño.
—Pue do lle var te has ta allí —le di jo la ni ña al via je ro.
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—Gra cias —con tes tó él, y se pu so de pie fa ti go sa men- 
te.

—No tie ne va ra, ¿lo ves? —di jo uno de los ni ños.
—Nun ca di je que tu vie ra una —res pon dió el otro.
Am bos lo ob ser va ban con ojos adus tos mien tras el ex- 

tra ño se guía a la ni ña has ta salir de la al dea por un sen de ro
que iba ha cia el nor te a tra vés de pa sa jes ro co sos que caían
en abrup tas pen dien tes ha cia la iz quier da.

El sol bri lla ba in ten sa men te so bre el mar. Su luz des lum- 
bra ba al via je ro, y el al to ho ri zon te y el vue lo del vien to le
ma rea ban. La ni ña era una pe que ña som bra sal ta ri na de lan- 
te de él. El via je ro se de tu vo.

—Va mos —di jo la ni ña, pe ro ella tam bién se de tu vo. Él
se acer có a ella en el sen de ro—. Allí es tá —di jo la ni ña.

El via je ro vio una ca sa de ma de ra cer ca del bor de del
acan ti la do, to da vía bas tan te le jos.

—No ten go mie do —di jo la ni ña—. A me nu do le voy a
re co ger hue vos que el pa dre de Stony lle va al mer ca do.
Una vez me dio me lo co to nes. La vie ja. Stony di ce que los
ro bé pe ro nun ca hi ce al go así. Va mos, acérca te. La vie ja no
es tá allí aho ra. Nin guno de ellos es tá allí.

Se que dó de pie sin mo ver se, se ña lan do la ca sa.
—¿Nin guno de ellos?
—Bue no, el vie jo sí. Se lla ma Vie jo Hal cón.
El via je ro si guió ade lan te. La ni ña se que dó allí de pie

ob ser ván do lo has ta que él lle gó a la ca sa, gi ró en una es- 
qui na y lo per dió de vis ta.

Dos ca bras mi ra ban fi ja men te al ex tra ño des de un te rreno
bien cer ca do. Un gru po de ga lli nas y po llue los ya cre ci dos
pi co tea ban y con ver sa ban sua ve men te en tre las al tas hier- 
bas ba jo ár bo les de me lo co to nes y de ci rue las. Ha bía un
hom bre en ca ra ma do a una pe que ña es ca le ra apo ya da
contra el tron co de uno de los ár bo les; te nía la ca be za en- 
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tre las ho jas, y el via je ro po día ver so la men te sus lar gas
pier nas des nu das.

—Ho la —di jo el via je ro, y des pués de un ra to lo re pi tió,
un po co más fuer te.

Las ho jas se agi ta ron y el hom bre ba jó rá pi da men te de
la es ca le ra. Te nía una ma no lle na de ci rue las, y, tras el úl ti- 
mo pel da ño, ahu yen tó a un par de abe jas que se ha bían
acer ca do atraí das por el zu mo. Se acer có; era un hom bre ci- 
llo de ba ja es ta tu ra, con la es pal da rec ta, ca be llos gri ses
pei na dos ha cia atrás en cua dran do un ros tro atrac ti vo y mar- 
ca do por el pa so del tiem po. Pa re cía te ner unos se ten ta
años. Vie jas ci ca tri ces, cua tro cos tu ras blan cas, atra ve sa ban
un la do de su ros tro ba jan do des de el pó mu lo iz quier do
has ta la man dí bu la. Su mi ra da era cla ra, di rec ta, in ten sa. —
Es tán ma du ras —di jo—, aun que ma ña na es ta rán aún me jor.
—Ten dió su ma no lle na de pe que ñas ci rue las ama ri llas.

—Se ñor Ga vi lán —di jo el ex tra ño con voz ron ca—. Ar- 
chi ma go…

El an ciano hi zo una bre ve in cli na ción de ca be za a mo do
de re co no ci mien to. —Ven a la som bra —le in vi tó.

El ex tra ño lo si guió, e hi zo lo que se le in di ca ba: se sen- 
tó so bre un ban co de ma de ra a la som bra de un ár bol nu- 
do so que ha bía cer ca de la ca sa; acep tó las ci rue las, que
ha bían si do en jua ga das y ser vi das en una ces ta de mim bre;
co mió una, lue go otra, lue go una ter ce ra. Cuan do el an- 
ciano se lo pre gun tó, ad mi tió que no ha bía co mi do na da
en to do el día. Se que dó sen ta do mien tras el due ño de la
ca sa en tra ba en ella y salía al po co ra to con pan, que so y
ce bo lla; mien tras co mía, be bía del ta zón de agua que su
an fi trión le ofre ció. És te co mía ci rue las pa ra ha cer le com pa- 
ñía.

—Pa re ces can sa do. ¿Des de dón de has ve ni do?
—Des de Ro ke.
La ex pre sión en el ros tro del an ciano era di fí cil de leer.

Sim ple men te di jo: —Nun ca lo hu bie ra di cho.
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—Soy de Taon, se ñor. Fui de Taon has ta Ro ke. Y allí el
se ñor Ma es tro de las For mas me di jo que vi nie ra has ta
aquí. Que acu die ra a us ted.

—¿Por qué?
Fue una mi ra da for mi da ble.
—Por que tú atra ve sas te la Tie rra Os cu ra y re gre sas te

con vi da… —La voz ron ca del ex tra ño se fue des va ne cien- 
do.

El an ciano ter mi nó la fra se: —Y lle gas te a las le ja nas
cos tas del día. Sí. Pe ro eso fue di cho co mo au gu rio an tes
de la lle ga da de nues tro rey, Le ban nen.

—Tú es ta bas con él, se ñor.
—Así es. Y él ga nó su reino allí. Pe ro yo en cam bio de jé

el mío allí. De mo do que no me lla mes con nin gún tí tu lo.
Hal cón, o Ga vi lán, co mo más te gus te. ¿Có mo de be ré lla- 
mar te yo a ti?

El hom bre mur mu ró su Nom bre: —Ali so.
Es ta ba cla ro que la co mi da y la be bi da, y la som bra y el

he cho de sen tar se lo ha bían re la ja do, pe ro to da vía se veía
exhaus to. Ha bía en él una fa ti go sa tris te za; una que le te ñía
to do el ros tro.

El an ciano le ha bía ha bla do con una no ta de du re za en
la voz, pe ro és ta ha bía des apa re ci do cuan do le di jo: —Pos- 
pon ga mos un ra to la char la. Has na ve ga do ca si mil mi llas y
has ca mi na do otras quin ce cues ta arri ba. Y yo ten go que
echar agua a las ha bi chue las y a la le chu ga y a to do, pues to
que mi es po sa y mi hi ja me han de ja do a car go del jar dín.
Así que des can sa un ra to. Po dre mos ha blar con el fres cor
del ano che cer. O con el de la ma ña na. Po cas ve ces hay tan- 
ta pri sa co mo yo so lía pen sar que ha bía.

Cuan do re gre só me dia ho ra más tar de, su in vi ta do es ta- 
ba to tal men te ten di do so bre su es pal da en la fres ca hier ba
de ba jo de los ár bo les de me lo co to nes.

El hom bre que ha bía si do Ar chi ma go de Te rra mar se
de tu vo con un cu bo en una ma no y un aza dón en la otra y
ob ser vó al ex tra ño dor mi do.
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—Ali so —di jo en voz ba ja—. ¿Cuál es el pro ble ma que
traes con ti go, Ali so?

Le pa re ció que si que ría co no cer el nom bre ver da de ro
de aquel hom bre lo sa bría sim ple men te pen san do, con cen- 
trán do se en ello, co mo po dría ha ber lo he cho cuan do era
ma go.

Pe ro no lo sa bía, y el me ro he cho de pen sar no le da ría
la res pues ta que bus ca ba; tam po co era un ma go.

No sa bía na da acer ca de es te Ali so y de bía es pe rar a
que él se lo con ta ra. —Nun ca com pli ques los pro ble mas —
se di jo, y se fue a echar agua a las ha bi chue las.

Tan pron to co mo la luz del sol fue blo quea da por un ba jo
mu ro de ro cas que ba ja ba des de la ci ma del acan ti la do cer- 
ca de la ca sa, el frío de la som bra des per tó al hom bre. Se
in cor po ró con un es ca lo frío, lue go se pu so de pie, un po co
aga rro ta do y des con cer ta do, con tro zos de hier ba en los
ca be llos. Al ver a su an fi trión lle nan do cu bos en el po zo y
arras trán do los con di fi cul tad has ta el jar dín, se acer có pa ra
ayu dar le.

—Bas ta rá con tres o cua tro más —di jo el ex Ar chi ma go,
dis tri bu yen do el agua en tre las raíces de una hi le ra de jó ve- 
nes re po llos. El aro ma que des pren día la tie rra hú me da era
agra da ble en el ai re se co y cá li do. La luz de po nien te lle ga- 
ba do ra da y ro ta so bre la tie rra.

Se sen ta ron so bre un lar go ban co jun to a la puer ta de la
ca sa pa ra ver la pues ta de sol. Ga vi lán ha bía traí do una bo- 
te lla y dos ta zo nes grue sos y acha pa rra dos de cris tal ver do- 
so. —Es el vino del hi jo de mi es po sa —di jo—. De la Gran ja
de Ro ble, en el Va lle Sep ten trio nal. Un buen año, sie te
años atrás. —Era un vino tin to, fuer te, que en se gui da hi zo
en trar a Ali so en ca lor. El sol se pu so en una tran qui la cla ri- 
dad. El vien to amai nó. Los pá ja ros que es ta ban en las ra- 


