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El Gltimo Don Mario Puzo

Esta es la historia de la Gltima gran familia de la Mafia, los
Clericuzio. Un afio después de cometer el acto més salvaje
de su vida, Don Clericuzio, el dltimo Don, decide que la
nueva generacion, la de sus nietos recién bautizados, viva
libre de la carga criminal de la Mafia. Desde su espectacu-
lar jardin de Long Island, el Don controla negocios de Las
Vegas y de Hollywood con los que puede legitimar su for-
tuna. Sin embargo, existen dos problemas que el Don no
puede ignorar. Primero, sélo hay una cosa que la familia
Clericuzio sepa hacer bien: matar. Y segundo, que el mun-
do ya no es tan sencillo: hay honor entre ladrones y maldad
entre hombres supuestamente honorables.
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El Domingo de Ramos, un afio después de la gran guerra
contra los Santadio, Don Domenico Clericuzio celebré el
bautismo de dos bebés de su propia sangre y tomé la deci-
sion mas trascendental de su vida. Invité a los jefes de las
familias mas importantes de Norteamérica y también a Al-
fred Gronevelt, propietario del hotel Xanadu de Las Vegas,
y a David Redfellow, creador de un vasto imperio de la dro-
ga en Estados Unidos.

Ahora Don Clericuzio, jefe de la mas poderosa familia
mafiosa de Norteamérica, tenia previsto abandonar ese po-
der, al menos oficialmente. Ya era hora de cambiar de es-
trategia porque el poder visible era demasiado peligroso,
aunque el abandono del poder también resultaba peligroso
en si mismo. Tendria que hacerlo con la maxima benevolen-
cia, con buena voluntad personal y en las condiciones que
él mismo pusiera.

Quogue tenia una superficie de ocho hectéreas y estaba
cercada por un muro de ladrillo rojo de tres metros de altu-
ra, protegido a su vez por una alambrada de espino y unos
sensores electrénicos. Ademas de la mansién principal, la
finca albergaba las residencias de sus tres hijos y veinte ca-
sitas para empleados de confianza de la familia.

Antes de la llegada de los invitados, el Don y sus hijos
tomaron asiento alrededor de una blanca mesa de hierro
forjado, en el jardin de plantas trepadoras de la parte pos-
terior de la mansion. Giorgio, el mayor, tenia veintisiete
aflos, era muy taciturno y posefa una inteligencia un tanto
especial y un rostro impenetrable. El Don informé a Giorgio
de que tendria que matricularse en la Escuela de Estudios
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Empresariales de Wharton. Alli aprenderia todas las triqui-
Auelas necesarias para robar dinero sin rebasar el dmbito
de la legalidad.

Giorgio no discutié con su padre, no merecia la pena,
eran demasiado parecidos. Era un joven de elevada estatu-
ra y cuerpo tan desgarbado como el de un caballero inglés,
que él adornaba con trajes confeccionados a la medida y
un bigotito sobre el labio superior. Asintié con la cabeza en
gesto de obediencia.

El Don se dirigié después a su sobrino Joseph de Lena,
llamado Pippi. El Don amaba a Pippi, tanto como a sus hi-
jos, pues ademas de los vinculos de sangre (Pippi era hijo
de su difunta hermana), el joven era el gran general que ha-
bia conquistado a los salvajes Santadio.

—Te irds a vivir permanentemente a Las Vegas —le dijo
—. Cuidaras de nuestros intereses en el hotel Xanadu. Aho-
ra que nuestra familia se esta retirando de las operaciones,
aqui no habrd demasiado trabajo. No obstante seguirés
siendo el Martillo de la familia. Vio que Pippi no parecia
muy contento y comprendié que tendria que darle alguna
explicacién. Tu mujer, Nalene, no puede vivir en el ambien-
te de la familia, no puede vivir en el Enclave del Bronx. Es
muy diferente. Ellos no la aceptan. Tienes que construir tu
vida lejos de nosotros.

Eso era cierto, aunque el Don tuviera otro motivo. Pippi
era el gran héroe de la familia Clericuzio, y si seguia ocu-
pando su puesto de alcalde del Enclave del Bronx acabaria
siendo demasiado poderoso para los hijos del Don cuando
éste muriera.

—Seréas mi bruglione en el Oeste —le dijo a Pippi—. Te
hards muy rico, aunque hay trabajo muy importante que ha-
cer.

El Don se volvié hacia Vincent, su hijo menor, de veinti-
cinco afos. Era el més bajito de los tres, pero més sélido
que una puerta de acero. Parco en palabras y con un cora-
zén sensible. Habia aprendido a cocinar todos los clasicos
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platos campesinos italianos en el regazo de su madre, y era
el que mas amargamente habia llorado la prematura muer-
te de ésta. El Don lo miré sonriendo.

—Estoy a punto de decidir tu destino y de encaminarte
por la verdadera senda —le dijo—. Inauguraras el mejor
restaurante de Nueva York. No repares en gastos. Quiero
que les ensefies a los franceses en qué consiste la auténtica
comida.

Pippi y los otros hijos se rieron, y hasta Vincent sonrié.

—Asistirds durante un afno a la mejor escuela de cocina
de Europa anadié el Don.

Vincent solté un gruiido, a pesar de que estaba conten-
to.

—¢Y qué me van a ensefar a mi?

El Don le miré con severidad.

—Tu reposteria deja mucho que desear —dijo—. Pero
tu principal propdsito consistird en aprender la gestion eco-
némica de este tipo de negocio. ;Quién sabe?, puede que
algun dia llegues a ser propietario de una cadena de res-
taurantes. Giorgio te dara el dinero.

El Don se dirigié finalmente a Petie, su segundo hijo, el
mas alegre de los tres. Era un afable muchacho de apenas
veintiséis afios, pero el Don sabia que era la encarnacion de
un tipico Clericuzio siciliano.

—Petie —le dijo—, ahora que Pippi se va al Oeste, tu
seras el alcalde del Enclave del Bronx y te encargaras de
proporcionar todos los soldados a la familia. Pero ademas
te he comprado una empresa inmobiliaria muy grande. Re-
habilitaras los rascacielos de Nueva York, construirds cuarte-
les para la policia estatal y pavimentaras las calles de la ciu-
dad. El negocio estd asegurado, pero yo confio en que lo
conviertas en una gran empresa. Tus soldados podrén tener
puestos de trabajo legales, y ti ganaras mucho dinero. Pri-
mero trabajards como aprendiz a las érdenes del propieta-
rio. Pero recuerda que tu principal misién serd proporcionar
soldados a la familia y ostentar el mando.
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El Don se dirigié a Giorgio.

—Giorgio —le dijo—, tu serds mi sucesor. Tu y Vinnie ya
no intervendréis en esa inevitable parte de las actividades
de la familia que suponen un riesgo, salvo en los casos en
que ello sea estrictamente necesario. Tenemos que mirar
hacia delante. Tus hijos, mis hijos y los pequefios Dante y
Croccifixio jamés deberan crecer en este mundo. Somos ri-
cos y ya no tenemos que arriesgar nuestras vidas para ga-
narnos el pan de cada dia. Ahora nuestra familia sélo pres-
tard asesoria financiera a las demas familias. Les ofrecere-
mos apoyo politico y mediaremos en sus disputas. Pero pa-
ra poder hacerlo necesitaremos cartas con las que jugar.
Necesitaremos un ejército. Deberemos proteger el dinero
de todos. A cambio, ellos nos permitirdn participar en las
ganancias.

El Don hizo una pausa. Dentro de veinte o treinta afios
nos perderemos en el mundo legal y disfrutaremos de
nuestra riqueza sin temor. Esos niflos que hoy bautizamos
nunca tendrdn que cometer nuestros pecados y correr
nuestros riesgos.

—Entonces, ;por qué conservar el Enclave del Bronx?
—pregunto Giorgio.

—Algun dia seremos santos —le contesté el Don—, pe-
ro no martires.

Una hora después, Don Clericuzio se encontraba en la te-
rraza de su residencia contemplando la fiesta de abajo.

La enorme extensiéon de césped estaba sembrada de
mesas de jardin bajo unos parasoles verdes y rectangulares
a cuyo alrededor se sentaban doscientos invitados, muchos
de ellos soldados del Enclave del Bronx. Los bautizos solian
ser unos acontecimientos muy alegres pero los de aquel dia
parecian un poco apagados.

La victoria sobre los Santadio les habia costado muy ca-
ra a los Clericuzio pues el Don habia perdido a Silvio, el
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mas querido de sus hijos, y su hija Rose Marie habia perdi-
do a su marido.

Ahora el Don estaba contemplando a los invitados que
se apretujaban alrededor de una serie de mesas alargadas,
sobre las que se habian dispuesto jarras de cristal llenas de
vino tinto, relucientes soperas blancas, bandejas con pastas
de todas clases, fuentes con tajadas de carne de todo tipo,
lonchas de queso de distintas variedades y panes recién
hechos de toda suerte de tamarios y formas. La suave mUsi-
ca de la pequefia orquesta situada al fondo serend su es-
piritu.

En el centro mismo de la zona ocupada por las mesas
de jardin vio los dos cochecitos de bebé con sus mantas
azules. Qué valientes habian sido los dos nifios al no hacer
la menor mueca en el momento de ser rociados con el
agua bendita. A su lado estaban las dos madres, Rose Ma-
rie y Nalene, la mujer de Pippi. Desde la terraza, el Don dis-
tinguia los rostros de los dos nifios, Dante Clericuzio y
Croccifixio de Lena, no marcados todavia por la vida. El de-
beria cuidar de que aquellas dos criaturas jamas tuvieran
que sufrir para ganarse el sustento. Si lo conseguia, los ni-
fos formarian parte de la sociedad normal. Era curioso,
pensd, que ninguno de los hombres presentes en la fiesta
les rindiera homenaje.

Vio a Vincent, con su habitual expresién malhumorada y
su rostro mas duro que el granito, dando de comer a unos
chiquillos desde un carrito de perritos calientes que habia
construido para la fiesta. Se parecia a los que habia en las
calles de Nueva York, pero era mas grande y tenia una som-
brilla mas vistosa, y ademas Vincent repartia comida de me-
jor calidad. El joven llevaba un mandil blanco impecable-
mente limpio, y aderezaba los perritos calientes con col
amarga y mostaza, cebollas rojas y salsa picante. Vincent
era el mas sensible de sus hijos, a pesar de su aspecto
adusto.
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En la cancha de bochas vio a Petie jugando con Pippi
de Lena, Virginio Ballazzo y Alfred Gronevelt. Petie tenia la
mala costumbre de gastar bromas pesadas, cosa que él no
se cansaba de reprocharle, pues siempre le habia parecido
una diversién peligrosa. En aquellos momentos Petie esta-
ba desbaratando el juego con sus payasadas a propodsito
de una bocha que habia volado en pedazos tras el primer
golpe.

Virginio Ballazzo era el segundo comandante del Don,
un alto ejecutivo de la familia Clericuzio, un hombre de ta-
lante jovial que ahora estaba simulando perseguir a Petie,
quien fingia correr para escapar de él. Al Don le hizo gracia
la escena. Sabia que su hijo Petie era un asesino nato, y
que el juguetdn Virginio Ballazzo también se habia ganado
cierta fama por méritos propios, aunque ninguno de los
dos podia competir con su sobrino Pippi.

El Don se percaté de cdmo miraban a su sobrino las in-
vitadas, excepto las dos madres, Rose Marie y Nalene. Pi-
ppi era un hombre extraordinariamente apuesto, tan alto
como el propio Don, con un fuerte y vigoroso cuerpo y un
rostro brutalmente atractivo. También lo miraban muchos
hombres, algunos de ellos soldados de su Enclave del Bro-
nx. Observaban su aire autoritario y la elasticidad de su
cuerpo en accién. Conocian su leyenda, sabian que era el
Martillo, el mejor de los hombres cualificados.

David Redfellow, un joven de rostro sonrosado, el mas
poderoso traficante de drogas de Norteamérica, estaba pe-
llizcando en ese momento las mejillas de los dos nifios en
sus cochecitos. Alfred Gronevelt, todavia con chaqueta y
corbata, participaba con visible incomodidad en aquel ex-
trafio juego. Gronevelt tenia la misma edad que el Don, ca-
si sesenta anos.

Aquel dia Don Clericuzio cambiaria todas sus vidas, es-
peraba que para mejor.

Giorgio salié a la terraza para convocarle a la primera
reunion del dia. Los diez jefes de la Mafia se estaban diri-
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giendo en ese momento al estudio de la casa. Giorgio ya
les habia informado de la propuesta del Don. El bautizo era
una excelente tapadera para la reunién, pero ellos no te-
nian ningun auténtico vinculo social con los Clericuzio, y
querian marcharse cuanto antes.

El estudio de los Clericuzio era una estancia sin venta-
nas, decorada con pesados muebles y un minibar. Los diez
hombres se sentaron con semblante sombrio alrededor de
la gran mesa de reuniones de marmol oscuro. Uno a uno
fueron saludando a Don Clericuzio y aguardaron en actitud
expectante lo que éste les iba decir.

Don Clericuzio mandé llamar a sus dos hijos menores,
Vincent y Petie, a su segundo comandante, Ballazzo, y a Pi-
ppi de Lena para que también se incorporaran a la reunion.
Giorgio, frio y sarcastico, hizo un breve comentario inicial.

Don Clericuzio estudié los rostros de los hombres que
tenia delante, los hombres més poderosos de la ilegal so-
ciedad destinada a aportar soluciones a las verdaderas ne-
cesidades de la gente.

—Mi hijo Giorgio ya os ha comunicado cémo funcionara
todo —dijo—. Mi proposicién es la siguiente. Me retiro de
todos mis negocios, a excepciéon del juego. Cedo mis acti-
vidades de Nueva York a mi viejo amigo Virginio Ballazzo.
El formara su propia familia y no dependera de los Clericu-
zio. En el resto del pais, cedo todos mis intereses en los sin-
dicatos, el transporte, el alcohol, el tabaco y las drogas a
vuestras familias. Todo mi acceso a la ley estard a vuestra
disposicion. A cambio pido que me permitdis gestionar
vuestras ganancias. Estarédn bien guardadas y a vuestra dis-
posicién. No tendréis que preocuparos por la posibilidad
de que el Gobierno localice el dinero. Sélo pido por ello un
cinco por ciento de comision.

Para los diez hombres era el trato sofiado, y se alegra-
ron de que los Clericuzio hubieran decidido retirarse en lu-
gar de seguir controlando o destruyendo sus imperios.

10



El Gltimo Don Mario Puzo

Vincent roded la mesa para servir vino a todos los pre-
sentes, y los hombres levantaron sus copas y brindaron por
el retiro del Don.

Después de la ceremoniosa despedida de los jefes de la
Mafia, Petie escolté a David Redfellow al estudio, donde se
sent6 en un sillon de cuero delante del Don, y Vincent le
sirvid6 una copa de vino. El Don tenfa contraida una gran
deuda de gratitud con David Redfellow por haberle demos-
trado que las autoridades legales se podian sobornar con
droga.

—David —dijo Don Clericuzio—, te vas a retirar del ne-
gocio de la droga. Tengo cosas mejores para ti.

David Redfellow no protesté.

— Por qué ahora? —le pregunté al Don.

—El Gobierno estd dedicando demasiado tiempo y es-
fuerzo al negocio —dijo el Don—. Tendrias que pasarte el
resto de la vida con el corazén en un pufio. Mi hijo Petie y
sus soldados te han servido como guardaespaldas, pero
eso ya no puedo permitirlo. Los colombianos son demasia-
do salvajes, demasiado temerarios y violentos. Que se que-
den ellos con el negocio de la droga. Tu te retiraras a Euro-
pa. Ya me encargaré yo de organizarte la proteccion alli.
Podrias comprar un banco en ltalia y vivir en Roma. Hare-
mos muy buenos negocios alli.

—Estupendo —dijo David Redfellow—. No hablo ita-
liano y no sé nada de negocios bancarios.

—Aprenderas las dos cosas —dijo Don Clericuzio—, y
vivirds muy feliz en Roma. También puedes quedarte aqui si
quieres, pero en tal caso no contaras con mi apoyo, y Petie
ya no te protegera la vida. Elige lo que prefieras.

—;¢Quién se hara cargo de mi negocio? —pregunté Re-
dfellow—. ; Recibiré una compensaciéon?

—Los colombianos se haran cargo de tu negocio —con-
testd el Don—. Es inevitable, asi es el curso de la historia.

11



El Gltimo Don Mario Puzo

Pero el Gobierno les hara la vida imposible. Bueno, ;si o
no?

Redfellow lo pensé un momento y solté una carcajada.

—Digame cémo tengo que empezar.

—Giorgio te acompafnard a Roma y te presentara a mi
gente de alli —contestd el Don—, y él serd tu asesor a lo
largo de los afos.

Redfellow se distinguia de todo el mundo no sélo por el
cabello largo sino también porque lucia una sortija de bri-
llantes y una chaqueta de dril con unos pantalones vaque-
ros impecablemente planchados. Por sus venas corria san-
gre escandinava. Era rubio, de ojos azul claro, y siempre
mostraba un semblante risuefo y hacia gala de un fino sen-
tido del humor.

El Don lo abrazé.

—Gracias por escuchar mi consejo. Seguiremos siendo
socios en Europa, y puedes estar seguro de que la vida te
sera muy grata.

Cuando David Redfellow se hubo retirado, el Don envid
a Giorgio en busca de Alfred Gronevelt. En su calidad de
propietario del hotel Xanadu de Las Vegas, Gronevelt habia
estado bajo la proteccién de la ya desaparecida familia
Santadio.

—Senor Gronevelt —le dijo el Don—, seguira usted re-
gentando el hotel bajo mi proteccién. No debe abrigar nin-
gun temor ni por usted ni por su propiedad. Conservara el
cincuenta y uno por ciento del hotel y yo seré propietario
del cuarenta y nueve restante, antes en manos de los San-
tadio, y estaré representado por la misma identidad juridi-
ca. jEsta usted de acuerdo?

Gronevelt era un hombre de gran dignidad y prestancia
fisica, a pesar de su edad.

—Si me quedo —dijo cautelosamente—, tengo que di-
rigir el hotel con la misma autoridad. En caso contrario pre-
fiero venderle mi porcentaje.

12
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—Vender una mina de oro? —pregunté el Don con in-
credulidad—. No, no. No tema. Por encima de todo, yo soy
un hombre de negocios. Si los Santadio hubieran sido mas
moderados, jaméas hubieran ocurrido todas esas cosas tan
terribles. Ahora ellos ya no existen. Pero usted y yo somos
hombres razonables. Mis delegados ocuparan los puestos
de los Santadio. Y Joseph de Lena, Pippi, recibira la debida
consideracion. Serd mi bruglione en el Oeste, con un suel-
do de cien mil délares al afo, pagado por su hotel en la
forma que usted estime conveniente. Si tuviera cualquier
problema con alguien, acuda a él. En este negocio siempre
surgen problemas.

Gronevelt, un hombre alto y delgado, parecia muy tran-
quilo.

—Por qué me dispensa este trato de favor? Usted tie-
ne otras opciones mas rentables.

—Porque es usted un genio en lo que hace —contestd
Don Domenico—. Todo el mundo en Las Vegas lo dice. Y
para demostrarle mi aprecio, le daré algo a cambio.

Gronevelt sonrié al oir sus palabras.

—Ya me ha dado suficiente. Mi hotel. ;Qué otra cosa
puede ser mas importante?

El Don lo miré con benevolencia pues aunque siempre
era un hombre muy serio, se complacia en sorprender a la
gente con su poder.

—Puede usted sugerir el préximo nombramiento para la
Comision del juego de Nevada —dijo el Don—. Hay una
vacante.

Por una vez en su vida, Gronevelt parecié sorprendido e
incluso impresionado, pero sobre todo contento pues veia
un futuro para su hotel con el que jamas habia sonado.

—Si usted es capaz de hacer eso —dijo—, todos nos
haremos muy ricos en los préximos afos.

—Ya estad hecho —dijo el Don—. Ahora ya puede ir a di-
vertirse.

13
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—Regresaré a Las Vegas —dijo Gronevelt—. No consi-
dero prudente que todo el mundo sepa que estoy aqui co-
mo invitado.

El Don asintié con la cabeza.

—Petie, manda que alguien acompafie en coche al se-
fior Gronevelt a Nueva York.

Aparte del Don y sus hijos, ahora sélo quedaban en la
estancia Pippi de Lena y Virginio Ballazzo. Todos estaban li-
geramente aturdidos. No tenian ni idea de los planes del
Don. Sélo Giorgio habia sido informado.

Ballazzo era muy joven para ser un bruglione, ya que sé-
lo le llevaba unos cuantos afios a Pippi. Controlaba los sin-
dicatos, el transporte de los grandes centros de la confec-
cion y algunas drogas. Don Domenico le dijo que a partir
de aquel momento tendria que hacer sus negocios inde-
pendientemente de los Clericuzio. Sélo tendria, que pagar
un tributo del diez por ciento. Por lo demés, controlaria to-
talmente sus actividades.

Virginio Ballazzo se sintié abrumado por tanta generosi-
dad. Generalmente era un hombre exuberante que solia
manifestar su gratitud o sus quejas con vehemencia, pero
ahora su gratitud era tan grande que lo Unico que pudo ha-
cer fue abrazar al Don.

—De este diez por ciento reservaré la mitad para tu ve-
jez o una posible desgracia —le dijo el Don—. Y ahora per-
déname, pero la gente cambia y tiene mala memoria y el
agradecimiento por los pasados gestos de generosidad se
desvanece. Permiteme recordarte la necesidad de que seas
cuidadoso con las cuentas. —El Don hizo una breve pausa
—. Al fin y al cabo yo no soy un representante del fisco y no
puedo cobrarte esos tremendos intereses y multas que
ellos imponen.

Ballazzo lo comprendié. El castigo de Don Domenico
era siempre rdpido y seguro. Ni siquiera se enviaba un avi-
so. Y el castigo era siempre la muerte. A fin de cuentas, ;de
qué otra forma se podia tratar a un enemigo?
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