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Es to no es una au to bio gra fía, es el re la to de unas cuan tas
co sas que le su ce die ron a Roald Dahl du ran te su es tan cia
en la es cue la y des pués de salir de ella. Al gu nas son di ver ti- 
das. Otras tris tes. Las hay des agra da bles. To das son ver- 
dad. Y al gu nas de ellas le ins pi ra ron pa ra con tar fan tás ti cas,
di ver ti das y te rri bles aven tu ras.
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Ín di ce de con te ni do

Cu bier ta

Boy (re la tos de la in fan cia)

Pa pá y ma má
Par vu la rio, 1922-1923 (6-7 años)

La Es cue la de la Ca te dral de Llan da ff, 1923-1925 (de los 7 a
los 9 años)

La bi ci cle ta y la con fi te ría
El gran com plot del ra tón
El se ñor Coom bes
La ven gan za de la se ño ra Pra tche tt
A No rue ga
La is la má gi ca
Una vi si ta al mé di co

St. Pe ter’s, 1925-1929 (de los 9 a los 13 años)
El pri mer día
Car tas a la fa mi lia
La ce la do ra
Nos tal gia
Un pa seo en au to mó vil
El ca pi tán Har dcas tle
El pe que ño Ellis y el fu rún cu lo
Ta ba co de ca bra

Rep ton y She ll, 1929-1936 (de los 13 a los 20 años)
Atuen do pa ra la es cue la su pe rior
Los au xi lia res
El di rec tor
Cho co la tes
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Co rkers
Los asis ten tes
De por tes y fo to gra fía
Adiós a la es cue la

So bre el au tor
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A Al fhild, El se, As ta, Ellen y Louis
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Una au to bio gra fía es un li bro que es cri be una per so na
so bre su pro pia vi da y por lo ge ne ral es tá lleno de te dio sos
por me no res de to das cla ses.

Es to no es una au to bio gra fía. Yo nun ca es cri bi ría una
his to ria de mí mis mo. Por otra par te, du ran te mis días mo- 
zos en la es cue la y na da más salir de ella me su ce die ron
unas cuan tas co sas que ja más he ol vi da do.

Nin gu na de es tas co sas es im por tan te, pe ro to das cau- 
sa ron en mí una im pre sión tan vi va que ya nun ca he si do
ca paz de qui tár me las de la ca be za. Ca da una de ellas, tras
un lap so de 50 y a ve ces has ta de 60 años, ha per ma ne ci do
bien gra ba da en mi me mo ria.

No he te ni do que es for zar me mu cho por re cor dar las.
Me ha bas ta do con es pu mar las de la su per fi cie de mi con- 
cien cia y es cri bir las.

Al gu nas son di ver ti das. Otras son las ti mo sas. Las hay
des agra da bles. Su pon go que a ello se de be el ha ber las
evo ca do siem pre tan a lo vi vo. To das son ver dad.

R. D.



Boy (relatos de la infancia) Roald Dahl

6

Pa pá y ma má

Mi pa dre, Ha rald Dahl, era no rue go, y pro ce día de una pe- 
que ña ciu dad ve ci na de Os lo lla ma da Sarp sborg. Su pa dre,
o sea, mi abue lo, fue un co mer cian te bas tan te prós pe ro
que te nía una tien da en Sarp sborg en la que ven día prác ti- 
ca men te de to do, des de que so a te la me tá li ca pa ra ga lli ne- 
ros. Es cri bo es tas pa la bras en 1984, pe ro es te abue lo mío
na ció, créa se o no, en 1820, po co des pués de la de rro ta de
Na po león por We llin gton en Wa ter loo. Si mi abue lo vi vie ra
hoy ten dría, pues, 164 años. Mi pa dre al can za ría la edad de
121. Tan to mi pa dre co mo mi abue lo tar da ron bas tan te res- 
pec to al he cho de te ner hi jos.

Cuan do mi pa dre te nía 14 años, es de cir, ha ce más de
un si glo, es ta ba en el te ja do de su ca sa re po nien do al gu nas
te jas cuan do res ba ló y ca yó. Se frac tu ró el bra zo iz quier do
por de ba jo del co do. Al guien co rrió a lla mar al mé di co, y
me dia ho ra des pués es te ca ba lle ro ha cía una ma jes tuo sa y
ebria apa ri ción en su ca le sín ti ra do por un ca ba llo. Tan bo- 
rra cho es ta ba que to mó la frac tu ra de co do por una dis lo- 
ca ción de hom bro.

—¡En se gui da po ne mos es to de nue vo en su si tio! —ex- 
cla mó, y se lla mó a dos hom bres de la ca lle pa ra que ayu- 
da sen a es ti rar. Se les ins tru yó a fin de que su je ta sen a mi
pa dre por la cin tu ra mien tras el mé di co le aga rra ba por la
mu ñe ca del bra zo ro to y gri ta ba—: ¡Ti rad, hom bres, ti rad!
¡Ti rad con to das vues tras fuer zas!

El do lor de bió de ser agu dí si mo. La víc ti ma pro rrum pió
en ala ri dos, y su ma dre, que ob ser va ba con ho rror la ma ni- 
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pu la ción, gri tó: «¡Bas ta!». Mas pa ra en ton ces los que así es- 
ti ra ban ha bían cau sa do ya tan to es tra go que aso ma ba una
as ti lla de hue so per fo ran do la piel del ante bra zo.

Es to su ce día en 1877, y la ci ru gía or to pé di ca no era en- 
ton ces lo que es hoy. Así que le am pu ta ron, sin más, el bra- 
zo por el co do, y mi pa dre hu bo de va ler se con un so lo bra- 
zo el res to de su vi da. Afor tu na da men te, era el iz quier do el
bra zo per di do, y po co a po co, con los años, apren dió a ha- 
cer más o me nos to do lo que pre ci sa ba con los cua tro de- 
dos y el pul gar de su ma no de re cha. Po día anu dar se un za- 
pa to tan pres to co mo vo so tros o co mo yo y, pa ra cor tar la
co mi da en el pla to, afi la ba el bor de de un te ne dor, que de
es te mo do le ser vía de te ne dor y cu chi llo al mis mo tiem po.
Guar da ba es te in ge nio so ins tru men to en un es tu chi to de
piel y lo lle va ba siem pre en el bol si llo don de quie ra que
fue se. La pér di da de un bra zo, so lía de cir, le de pa ra ba so lo
un in con ve nien te se rio. Le re sul ta ba im po si ble des mo char
un hue vo du ro.

Mi pa dre lle va ba un año o así a su her ma no Os car, pe ro
es ta ban am bos ex cep cio nal men te com pe ne tra dos, y po co
des pués de de jar la es cue la salie ron a dar un lar go pa seo
jun tos con el pro pó si to de tra zar pla nes pa ra el fu tu ro. De- 
ci die ron que una pe que ña ciu dad co mo Sarp sborg en un
país pe que ño co mo No rue ga no era el lu gar más in di ca do
pa ra ha cer for tu na. Re sol vie ron, pues, que lo que les con- 
ve nía era ir se a un país gran de, co mo In gla te rra o Fran cia,
don de las opor tu ni da des de me drar se rían ili mi ta das.
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Pe ro el pa dre, un ama ble gi gan te de dos me tros de es- 
ta tu ra, ca re cía del im pul so y la am bi ción de sus hi jos, y se
ne gó a cos tear aque lla in sen sata idea. Cuan do les prohi bió
que se mar cha ran, se es ca pa ron de ca sa, y de una ma ne ra
u otra se las arre gla ron pa ra lle gar a Fran cia a bor do de un
bu que de car ga.

Des de Ca lais via ja ron a Pa rís, y en Pa rís acor da ron se pa- 
rar se por que los dos que rían ser mu tua men te in de pen dien- 
tes. Tío Os car, por al gu na ra zón, pu so rum bo al oes te, a La
Ro che lle, en la cos ta del Atlánti co, mien tras que mi pa dre
se que da ba en Pa rís por el mo men to.

La his to ria de es tos dos her ma nos, ini cian do ca da uno
ne go cios se pa ra dos en tie rras di fe ren tes, y el mo do en que
ca da cual por su par te hi zo for tu na son in te re san tes, pe ro
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no hay tiem po pa ra con tar la aquí sino en la for ma más bre- 
ve.

Em pe ce mos por tío Os car. La Ro che lle era en ton ces, y
aún si gue sién do lo, un puer to pes que ro. Cuan do lle gó a
sus 40 años, mi tío era ya el hom bre más ri co de la ciu dad.
Po seía una flo ta de bous de no mi na da Pé cheurs de 
l’Atlan ti que y una gran fá bri ca de con ser vas don de se en la- 
ta ban las sar di nas que traían sus bous. Ad qui rió una es po sa
de bue na fa mi lia, y una es plén di da ca sa en la ciu dad, y una
gran quin ta de re creo en el cam po. Se hi zo co lec cio nis ta de
mue bles Luis XV, bue nos cua dros y li bros ra ros, y to dos es- 
tos ob je tos pre cio sos jun to a las dos fin cas per te ne cen aún
a la fa mi lia. Yo no he vis to la quin ta cam pes tre, pe ro es tu ve
en la ca sa de La Ro che lle ha ce un par de años y ver da de ra- 
men te es ad mi ra ble. So lo por los mue bles me re ce ría es tar
en un mu seo.

Mien tras que el tío Os car se aje trea ba en La Ro che lle,
su her ma no man co Ha rald (mi pa dre) no se es ta ba pre ci sa- 
men te sen ta do sin ha cer na da. Ha bía co no ci do en Pa rís a
otro jo ven no rue go lla ma do Aad nesen, y am bos de ci die ron
aso ciar se en una em pre sa de ar ma do res na vie ros. Un ar ma- 
dor na vie ro es la per so na que pro vee a un bu que de to do
lo que ne ce si ta cuan do lle ga a puer to: com bus ti ble y ví ve- 
res, cor da je y pin tu ra, ja bón y toa llas, mar ti llos y cla vos, y
mi les de pe que ños ar tícu los más. Un ar ma dor na vie ro es
una es pe cie de enor me ten de ro pa ra em bar ca cio nes, y el
gé ne ro más im por tan te que les su mi nis tra es, con mu cho,
el com bus ti ble que ha ce fun cio nar los mo to res de la na ve.
Por aque llos días com bus ti ble sig ni fi ca ba so lo una co sa.
Sig ni fi ca ba car bón. No ha bía en esa épo ca mo to na ves de
ga soil na ve gan do en al ta mar. To dos los bar cos eran bar cos
de va por, y aque llos vie jos va po res car ga ban cien tos y a
me nu do mi les de to ne la das de car bón en ca da via je. Pa ra
los ar ma do res, el car bón era oro ne gro.
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Mi pa dre y su fla man te ami go, el se ñor Aad nesen, com- 
pren die ron to do eso muy bien. Lo sen sato, se di je ron, se ría
es ta ble cer su ne go cio de ar ma do res en uno de los gran des
puer tos car bo ne ros de Eu ro pa. ¿Cuál se ría es te puer to? La
res pues ta era sen ci lla. El ma yor puer to car bo ne ro del mun- 
do en aque lla épo ca era Car di ff, al sur del País de Ga les.
Con que a Car di ff se en ca mi na ron es tos dos jó ve nes am bi- 
cio sos, con po co o nin gún equi pa je. Pe ro mi pa dre te nía al- 
go más de li cio so que cual quier equi pa je. Te nía una es po sa,
una mu cha chi ta fran ce sa lla ma da Ma rie, con quien ha cía
po co se ha bía ca sa do en Pa rís.

Se fun dó, pues, en Car di ff la fir ma de ar ma do res na vie- 
ros Aad nesen & Dahl, y se al qui ló un lo cal de una so la pie- 
za en la ca lle Bu te, co mo ofi ci na. A par tir de ese ins tan te
nos en contra mos con una de esas his to rias de éxi tos con ti- 
nuos que sue nan a exa ge ra dos cuen tos de ha das, pe ro en
rea li dad fue el fru to de la ar dua y con cien zu da ac ti vi dad de
aque llos dos ami gos. Muy pron to Aad nesen & Dahl tu vo
más ne go cio del que los aso cia dos po dían aten der por sí
so los. Se ad qui rió un lo cal ma yor pa ra ofi ci nas y se con tra tó
a más per so nal. Fue en ton ces cuan do em pe zó de ver dad a
cir cu lar di ne ro. A los po cos años, mi pa dre pu do com prar
una bo ni ta ca sa en el pue blo de Llan da ff, en las afue ras de
Car di ff, y allí su es po sa Ma rie le dio dos hi jos, una ni ña y un
ni ño. Pe ro trá gi ca men te mu rió tras dar a luz al se gun do de
ellos.

Cuan do la con mo ción y el do lor de aque lla muer te co- 
men za ron a amai nar un po co, mi pa dre ad vir tió de pron to
que sus dos hi ji tos ne ce si ta ban co mo mí ni mo de una ma- 
dras tra que los cui da ra. Y, lo que es más, se sen tía te rri ble- 
men te so lo. Era evi den te que de bía in ten tar bus car se otra
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es po sa. Pe ro es to, pa ra un no rue go ave cin da do en Ga les
del Sur y que no co no cía allí a mu cha gen te, no era tan fá cil
ha cer lo co mo de cir lo. Así que de ci dió to mar se unas vaca- 
cio nes y re gre sar a su país, No rue ga, y, quién sa be, a lo
me jor te nía suer te y en contra ba en su tie rra una nue va no- 
via con al gún atrac ti vo. Y allá en No rue ga, du ran te el ve- 
rano de 1911, cuan do ha cía una tra ve sía por el fior do de
Os lo en un va por ci to cos te ro, co no ció a una se ño ri ta lla ma- 
da So fie Ma g da le ne He ssel berg.

Y sien do per so na que sa bía dis cer nir lo bue no cuan do
lo veía, le pi dió re la cio nes al ca bo de una se ma na y po co
tiem po des pués se ca sa ba con ella.

Ha rald Dahl se lle vó a su es po sa no rue ga en via je de
bo das a Pa rís, tras lo cual re gre só a la ca sa de Llan da ff. La
pa re ja es ta ba de lo más ena mo ra da y era bien aven tu ra da- 
men te fe liz, y du ran te los seis años si guien tes tu vie ron cua- 
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tro hi jos: una ni ña, otra ni ña, un chi co (yo) y una ter ce ra ni- 
ña. Ha bía aho ra seis hi jos en la fa mi lia, dos de la pri me ra
es po sa de mi pa dre y cua tro de la se gun da. Ha cía fal ta una
ca sa más gran de y sun tuo sa y se dis po nía de di ne ro pa ra
com prar la.

De ma ne ra que en 1918, cuan do con ta ba yo dos años,
nos mu da mos a una im po nen te ca sa de cam po pr óxi ma al
pue blo de Rad yr, a unos 15 ki ló me tros al oes te de Car di ff.
La re cuer do co mo un ca se rón so ber bio, con to rre tas en el
te ja do y con ma jes tuo sas te rra zas y pra de ras de césped to- 
do al re de dor. Te nía mu chos acres de bos ques y tie rras de
la bor, y una se rie de ca si tas pa ra el per so nal de ser vi cio.
Muy pron to se vie ron los pra dos lle nos de va cas le che ras, y
las po cil gas col ma das de cer dos, y el ga lli ne ro re bo san te
de ga lli nas. Ha bía unos cuan tos ca ba llos per che ro nes pa ra
ti rar de los ara dos y de los ca rros, y ha bía un la bra dor, y un
va que ro, y un par de jar di ne ros, y to da suer te de cria dos
que aten dían la ca sa. Al igual que su her ma no Os car en La
Ro che lle, Ha rald Dahl ha bía con se gui do triun far en la vi da
sin nin gún gé ne ro de du das.
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Pe ro lo que más me in te re sa de es tos dos her ma nos,
Ha rald y Os car, es que, pe se a su pro ce den cia de una fa mi- 
lia sen ci lla de una ciu dad pe que ña, los dos de sa rro lla ran,
con ab so lu ta in de pen den cia uno del otro, un pro fun do in- 
te rés por las co sas be llas. En cuan to pu die ron per mi tír se lo,
co men za ron a lle nar sus ca sas de her mo sos cua dros y mo- 
bi lia rio se lec to. Ade más, mi pa dre se hi zo un ex per to jar di- 
ne ro, y, por en ci ma de to do, co lec cio nis ta de plan tas al pi- 
nas. So lía re fe rir me mi ma dre có mo se iban los dos de ex- 
cur sión a las mon ta ñas de No rue ga, y los sus tos de muer te
que le ha cía pa sar cuan do tre pa ba, con su ma no úni ca, por
em pi na dos ris cos pa ra al can zar pe que ñas plan tas al pi nas
que cre cían en al gu na ele va da cor ni sa de ro ca. Era tam bién
un con su ma do ta llis ta en ma de ra, y la ma yo ría de los mar- 
cos de es pe jo que ha bía en la ca sa era obra su ya. Co mo
tam bién lo era to do el man to de chi me nea de la sa la: un
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es plén di do di se ño de fru tas y ho jas y ra mas en tre la za das
ta lla do en ro ble.

Era un tre men do re dac tor de dia rios. Aún con ser vo uno
de sus mu chos cua der nos de no tas de la Gran Gue rra de
1914-1918. Du ran te aque llos cin co años de con tien da no
de jó un so lo día sin es cri bir va rias pá gi nas de co men ta rios y
ob ser va cio nes en torno a los acon te ci mien tos de la épo ca.
Es cri bía a plu ma, y aun que su len gua ma ter na era el no rue- 
go, siem pre re dac tó sus dia rios en un in glés per fec to.

Sus ten ta ba una cu rio sa teo ría en cuan to al mo do de de- 
sa rro llar el sen ti do de la be lle za en las men tes de sus hi jos.
Ca da vez que mi ma dre se que da ba em ba ra za da, es pe ra ba
has ta los tres úl ti mos me ses de em ba ra zo y en ton ces le
anun cia ba que de bían co men zar los «pa seos es plen do ro- 
sos». Es tos pa seos es plen do ro sos con sis tían en lle var la a si- 
tios de gran be lle za de pai sa je y pa sear con ella por es pa- 


