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«—Habra que matar —dijo Don Francisco de Quevedo—. Y
puede que mucho.

—Sdlo tengo dos manos —respondié Alatriste.

—Cuatro —apunté yo».

Sevilla, 1626. A su regreso de Flandes, donde han partici-
pado en el asedio y rendicion de Breda, el capitan Alatriste
y el joven mochilero ifigo Balboa reciben el encargo de re-
clutar a un pintoresco grupo de bravos espadachines para
una peligrosa misién, relacionada con el contrabando del
oro que los galeones espafioles traen de las Indias. Los ba-
jos fondos de la turbulenta ciudad andaluza, el corral de los
Naranjos, la cércel real, las tabernas de Triana, los arenales
del Guadalquivir, son los escenarios de esta nueva aventu-
ra, donde los protagonistas reencontraran traiciones, lances
y estocadas, en compaifiia de viejos amigos y de viejos ene-
migos.
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A Antonio Cardenal,
por diez afos de amistad,
cine y estocadas.



El oro del rey

Arturo Pérez-Reverte

¢Qué se saca de aquesto? ;Alguna gloria?
¢Algunos premios, o aborrecimiento?
Sabrélo quien leyere nuestra historia.

Garcilaso de la Vega
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l. LOS AHORCADOS DE CADIZ

«Ya estamos muy abatidos, porque los que nos han de hon-
rar nos desfavorecen. El solo nombre de espafiol, que en
otro tiempo peleaba y con la reputacién temblaba de él to-
do el mundo, ya por nuestros pecados lo tenemos casi per-
dido...»

Cerré el libro y miré a donde todos miraban. Después
de varias horas de encalmada, el Jesius Nazareno se aden-
traba en la bahia, impulsado por el viento de poniente que
ahora henchia entre crujidos la lona del palo mayor. Agru-
pados en la borda del galedn, bajo la sombra de las gran-
des velas, soldados y marineros sefialaban los cadaveres de
los ingleses, muy lindamente colgados bajo los muros del
castillo de Santa Catalina, o en horcas levantadas a lo largo
de la orilla, en la linde de los vifiedos que se asomaban al
océano. Parecian racimos de uvas esperando la vendimia,
con la diferencia de que a ellos los habian vendimiado ya.

—Perros —dijo Curro Garrote, escupiendo al mar.

Tenia la piel grasienta y sucia, como todos nosotros: po-
co agua y jabodn a bordo, y liendres como garbanzos des-
pués de cinco semanas de viaje desde Dunquerque por Lis-
boa, con los veteranos repatriados del ejército de Flandes.
Se tocaba con resentimiento el brazo izquierdo, medio es-
tropeado por los ingleses en el reducto de Terheyden, con-
templando satisfecho la restinga de San Sebastian; donde,
frente a la ermita y su torre de la linterna, humeaban los
restos del barco que el conde de Lexte habia hecho incen-
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diar con cuantos muertos propios pudo recoger, antes de
reembarcar a su gente y retirarse.

—Han ajustado lo suyo —comenté alguien.

—Mas lucido seria el cobro —apostillé Garrote— si no-
sotros llegaramos a tiempo.

Se le traspasaban las ganas de colgar él mismo algunos
de aquellos racimos. Porque ingleses y holandeses habian
venido sobre Cadiz una semana atrés, tan prepotentes y so-
brados como solian, con ciento cinco naves de guerra y
diez mil hombres, resueltos a saquear la ciudad, quemar
nuestra armada en la bahia y apoderarse de los galeones
de las flotas del Brasil y Nueva Espafia, que estaban al lle-
gar. Su talante vino mas tarde a contarlo el gran Lope de
Vega en su comedia La moza de céntaro, con el soneto fa-
Moso:

Atrevidse el inglés, de engano armado,
porque al leén de Esparia vio en el nido...

Y de esa manera habia llegado el de Lexte, taimado,
cruel y pirata como buen inglés —aunque los de su nacién
se adobaran siempre con fueros e hipocresia—, desembar-
cando mucha gente hasta rendir el fuerte del Puntal. En
aquel tiempo, ni el joven Carlos | ni su ministro Buckingham
perdonaban el desplante hecho cuando el primero preten-
dié desposar a una infanta de Espafia, y se le entretuvo en
Madrid déndole largas hasta que terminé de vuelta a Lon-
dres y muy corrido —me refiero al lance, que recordaran
vuestras mercedes, en que el capitan Alatriste y Gualterio
Malatesta estuvieron en un tris de agujerearle el jubdn—.
En cuanto a Cadiz, a diferencia de lo que pasé treinta afios
antes cuando el saco de la ciudad por Essex, esta vez no lo
quiso Dios: nuestra gente estaba puesta sobre las armas, la
defensa fue refida, y a los soldados de las galeras del du-
que de Fernandina se unieron los vecinos de Chiclana, Me-
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dina Sidonia y Vejer, amén de infantes, caballos y soldados
viejos que por alli habia; y con todo esto dieron tan recia
brasa a los ingleses que se les estorbd con buena sangria el
propdsito. De manera que, tras sufrir mucho y no pasar de
donde se hallaba, reembarcé Lexte a toda prisa, conocedor
de que en lugar de la flota del oro y la plata de Indias, lo
que venian eran nuestros galeones, seis barcos grandes y
otras naves menores espafiolas y portuguesas —en ese
tiempo compartiamos imperio y enemigos gracias a la he-
rencia materna del gran Rey Felipe, el segundo Austria—
todas con buena artilleria, soldados de tercios reformados y
veteranos con licencia, gente muy hecha al fuego en Flan-
des; que enterado nuestro almirante del suceso en Lisboa,
forzaba el trapo para acudir a tiempo.

El caso es que ahora las velas herejes eran puntitos
blancos en el horizonte. Las habiamos cruzado la tarde an-
terior, lejos, de vuelta a casa después de su intento fallido
de repetir la fortuna del afio noventa y seis, cuando ardié
todo Cadiz y hasta los libros de las bibliotecas se llevaron.
No deja de tener su gracia que los ingleses se alaben tanto
por la derrota de la que Illaman con ironia nuestra Invenci-
ble, y por lo de Essex y cosas como ésa; pero nunca traigan
a colacion las ocasiones en que a ellos les salié el cochino
mal capado. Que si aquella infeliz Espafia era ya un imperio
en decadencia, con tanto enemigo dispuesto a mojar pan
en la pepitoria y arrebafar los menudos, alun quedaban
dientes y zarpas para vender cara la piel del viejo ledn, an-
tes de que se repartieran el cadaver los cuervos y los mer-
caderes a quienes la doblez luterana y anglicana —el diablo
los cria y ellos se juntan— permitié siempre conjugar sin
embarazo el culto a un Dios de manga ancha con la pirate-
ria y el beneficio comercial; que entre herejes, ser ladrén
devino siempre respetada arte liberal. De modo que, de
creer a sus cronistas, los espafioles guerredbamos y esclavi-
zdbamos por soberbia, codicia y fanatismo, mientras todos
los demds que nos roian los zancajos, ésos saqueaban, tra-
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ficaban y exterminaban en nombre de la libertad, la justicia
y el progreso. En fin. Cosas veredes. De cualquier manera,
lo que esta famosa jornada dejaban atras los ingleses eran
treinta naves perdidas en Cadiz, banderas humilladas y
buen golpe de muertos en tierra, cosa de un millar, sin con-
tar los rezagados y los borrachos que los nuestros ahorca-
ban sin misericordia en las murallas y en las vinas. Esta vez
les habia salido el tiro por el mocho del arcabuz, a los hide-
putas.

Al otro lado de los fuertes y las vifias podiamos distin-
guir la ciudad de casas blancas y sus altas torres semejantes
a atalayas. Doblamos el baluarte de San Felipe situdndonos
fronteros al puerto, oliendo la tierra de Espafia como los as-
nos huelen el verde. Unos cafiones nos saludaban con sal-
vas de podlvora, y respondian con estruendo las bocas de
bronce que asomaban por nuestras portas. En la proa del
Jesus Nazareno, los marineros aprestaban las ancoras de
hierro para dar fondo. Y al cabo, cuando en la arboladura
gualdrapeé la lona recogida por los hombres encaramados
a las antenas, guardé en la mochila el Guzman de Alfarache
—comprado por el capitdn Alatriste en Amberes para dis-
poner de lectura en el viaje— y fui a reunirme con mi amo 'y
sus camaradas en la borda del combés. Alborotaban casi
todos, dichosos ante la proximidad de la tierra, sabiendo
que estaban a punto de acabar las zozobras del viaje, el
peligro de ser arrojados por vientos contrarios sobre la cos-
ta, el hedor de la vida bajo cubierta, los vémitos, la hume-
dad, el agua semipodrida y racionada a medio cuartillo por
dia, las habas secas y el bizcocho agusanado. Porque si mi-
serable es la condicion del soldado en tierra, mucho peor
lo es en el mar; que si alli quisiera Dios ver al hombre, no le
habria dado pies y manos, sino aletas.

El caso es que cuando llegué junto a Diego Alatriste, mi
amo sonrié un poco, poniéndome una mano en el hombro.
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Tenia el aire pensativo, sus ojos glaucos observaban el pai-
saje, y recuerdo que llegué a pensar que no era el aspecto
de un hombre que regresara a ninguna parte.

—Ya estamos aqui otra vez, zagal.

Lo dijo de un modo extrafio, resignado. En su boca, es-
tar alli no parecia diferente de estar en cualquier otro sitio.
Yo miraba Cadiz, fascinado por el efecto de la luz sobre sus
casas blancas y la majestuosidad de su inmensa bahia ver-
de y azul; aquella luz tan distinta de mi Ofate natal, y que
sin embargo también sentia como propia. Como mia.

—Espana —murmuré Curro Garrote.

Sonreia torcido, el aire canalla, y habia pronunciado el
nombre entre dientes, como si lo escupiese.

—La vieja perra ingrata —afiadio.

Se tocaba el brazo estropeado cual si de pronto le do-
liera, o preguntdndose para sus adentros en nombre de
qué habia estado a punto de dejarlo, con el resto del pelle-
jo, en el reducto de Terheyden. lba a decir algo méas; pero
Alatriste lo observé de soslayo, el aire severo, la pupila pe-
netrante y aquella nariz aguilefia sobre el mostacho que le
daba el aspecto amenazador de un halcén peligroso y se-
co. Lo mird un instante, luego me miré a mi y volvié a cla-
var sus ojos helados en el malaguefio, que cerré la boca sin
ir mas alla.

Echdbanse entretanto al agua las ancoras, y nuestra na-
ve quedo inmovil en la bahia. Hacia la banda de arena que
unia Cadiz con tierra firme se veia salir humo negro del ba-
luarte del Puntal, pero la ciudad no habia sufrido apenas los
efectos de la batalla. La gente saludaba moviendo los bra-
zos en la orilla, congregada ante los almacenes reales y el
edificio de la aduana, mientras faluchos y pequefias embar-
caciones nos rodeaban entre vitores de sus tripulaciones,
como si los ingleses hubieran huido de Cadiz por nuestra
causa. Luego supe que nos tomaban equivocadamente por
avanzada de la flota de Indias, a cuya arribada anual, lo
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mismo que el escarmentado Lexte y sus piratas anglicanos,
nos adelantdbamos algunos dias.

Y voto a Cristo que el nuestro habia sido también un
viaje largo y lleno de azares; sobre todo para mi, que nunca
habia visto los frios mares septentrionales. Desde Dunquer-
que, en convoy de siete galeones, otras naves mercantes y
varios corsarios vascongados y flamencos hasta sumar die-
ciséis velas, habiamos roto el bloqueo holandés rumbo al
norte, donde nadie nos esperaba, y caido sobre la flota
arenquera neerlandesa para ejecutar en ella muy linda
monteria antes de rodear Escocia e Irlanda y bajar luego
hacia el sur por el océano. Los mercantes y uno de los ga-
leones se desviaron de camino, a Vigo y a Lisboa, y el resto
de las grandes naves seguimos rumbo a Céadiz. En cuanto a
los corsarios, ésos se habian quedado por arriba, mero-
deando frente a las costas inglesas, haciendo muy bien su
oficio, que era el de saquear, incendiar y perturbar las acti-
vidades maritimas del enemigo, del mismo modo que éste
nos lo hacia a nosotros en las Antillas y en donde podia.
Que a veces Dios queda bien servido, y donde las dan las
toman.

Fue en ese viaje donde asisti a mi primer combate na-
val, cuando pasado el canal entre Escocia y las Shetland,
pocas leguas al oeste de una isla llamada Foula, o Foul, ne-
gra e inhdspita como todas aquellas tierras de cielo gris, di-
mos sobre una gran flotilla de esos pesqueros de arenque
que los holandeses llaman buizen, escoltada por cuatro na-
ves de guerra luteranas, entre ellas una urca grande y de
buen porte. Y mientras nuestros mercantes quedaban apar-
te, voltejeando a barlovento, los corsarios vascos y flamen-
cos se lanzaron como buitres sobre los pesqueros, y el Vir-
gen del Azogue, que asi se llamaba nuestra capitana, nos
condujo al resto contra los navios de guerra holandeses.
Quisieron los herejes, como acostumbran, jugar de la arti-
lleria tirando de lejos con sus cafones de cuarenta libras y
con las culebrinas, merced a la pericia en las maniobras de
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sus tripulaciones, mas hechas al mar que los espanoles; ha-
bilidad en la que —como demostré el desastre de la Gran
Armada— ingleses y holandeses nos aventajaban siempre,
pues sus soberanos y gobernantes alentaron la ciencia nau-
tica y cuidaron a sus marinos, pagandolos bien; mientras
que Espafa, cuyo inmenso imperio dependia del mar, vivid
de espaldas a éste, habituada a tener en mas al soldado
que al navegante. Que cuando hasta las meretrices de los
puertos blasonaban de Guzmanes y Mendozas, la milicia
teniase aqui por cosa hidalga, y a la gente de mar, por ofi-
cio bajo. Con el resultado de que el enemigo sumaba bue-
nos artilleros, tripulantes habiles y experimentados capita-
nes de mar y guerra; y nosotros, pese a contar con buenos
almirantes y pilotos y ain mejores barcos, teniamos muy
valiente infanteria embarcada y poco mas. De cualquier
manera, lo cierto es que en aquel tiempo los espafioles to-
davia éramos muy temidos en el cuerpo a cuerpo; y ésa era
la causa de que los combates navales consistieran siempre
en el intento de holandeses e ingleses por mantenerse le-
jos, desarbolarnos con su fuego y arrasar nuestras cubiertas
para matarnos mucha gente hasta rendirnos, procurando
nosotros, al contrario, acercarnos lo bastante para pasar al
abordaje, que era donde la infanteria espafola daba lo me-
jor de si misma y solia mostrarse cruel e imbatible.

De ese modo transcurrid el combate de la isla Foula, in-
tentando los nuestros acortar distancia, como acostumbra-
bamos, y procurando estorbarlo con muchos tiros el enemi-
go, como él también usaba. Pero el Azogue, pese al casti-
go que le dejo parte de la jarcia suelta y la cubierta enchar-
cada de sangre, logré entrar muy gallardamente en mitad
de los herejes, tan junto a la capitana que las velas de su
cebadera barrian el combés del holandés; y por alli arroja-
ron arpeos de abordaje y empezé a meterse mucha infante-
ria espafola en la urca entre fogonazos de mosqueteria y
blandir de picas y hachas. Y a poco, nosotros, que a bordo
del Jests Nazareno nos sotaventedbamos arcabuceando la
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otra banda del enemigo, vimos cémo los nuestros llegaban
al alcézar de la capitana holandesa y se cobraban muy en
crudo cuanto los otros les habian tirado de lejos. Y baste,
en resumen, apuntar que los mas afortunados entre los he-
rejes fueron quienes se echaron al agua gélida con tal de
escapar al degiiello. De esa manera les tomamos dos urcas
y hundimos una tercera, escapando la cuarta bien maltre-
cha, mientras los corsarios —nuestros flamencos catdlicos
de Dunquerque no se quedaron atras en la faena— saquea-
ron e incendiaron muy a su gusto veintidds arenqueros, que
navegaban dando bordos desesperados en todas direccio-
nes como gallinas a las que se les cuelan raposas en el ga-
llinero. Y al anochecer, que en la latitud de aquellos mares
llega cuando en Espafa apenas es media tarde, dimos vela
al sudoeste dejando en el horizonte un paisaje de incen-
dios, ndufragos y desolacion.

Ya no hubo mas incidentes salvo las incomodidades pro-
pias del viaje, si descontamos tres dias de temporal a me-
dio camino entre Irlanda y el cabo Finisterre que nos tuvie-
ron a todos zarandeados bajo cubierta con el paterndster y
el avemaria en la boca —un cafién suelto aplasté como
chinches a unos cuantos contra los mamparos, antes de
que pudiéramos trincarlo de nuevo— y dejaron maltrecho
el galedn San Lorenzo, que al cabo terminaria separandose
de nosotros para resguardarse en Vigo. Luego vino la noti-
cia de que el inglés habia ido otra vez sobre Cadiz, lo que
conocimos con gran alarma en Lisboa; de modo que mien-
tras algunos buques de la guardia de la carrera de Indias
salian rumbo a las islas Azores, al encuentro de la flota del
tesoro para reforzarla y prevenirla, nosotros desplegamos
vela para ir a Cadiz en buena hora; con ocasién, como dije,
de ver las espaldas a los ingleses.

Todo aquel tiempo, en fin, lo utilicé en leer con mucho
deleite y provecho el libro de Mateo Alemén, y otros que el
capitan Alatriste habia traido, o pudo conseguir a bordo —
que fueron, si no recuerdo mal, la Vida del Escudero Mar-
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cos de Obregdn, un Suetonio y la segunda parte de El in-
genioso hidalgo Don Quijote de la Mancha—. También el
viaje tuvo para mi un aspecto practico que con el tiempo
serfa utilisimo; y fue que tras mi experiencia de Flandes,
donde ya me habia hecho con todas las manas relaciona-
das con la guerra, el capitan Alatriste y sus camaradas me
ejercitaron en la verdadera destreza de las armas. Yo iba ca-
mino de los dieciséis como por la posta, mi cuerpo alcanza-
ba buenas proporciones, y las fatigas flamencas habianme
endurecido los miembros, asentado el temple y cuajado el
animo. Diego Alatriste conocia mejor que nadie que una
hoja de acero iguala al hombre humilde con el mas alto
monarca; y que cuando los naipes vienen malos, meter ma-
no a la toledana es recurso mejor que otros para ganarse el
pan, o defenderlo. Por eso, a fin de completar mi educa-
cion por el lado &spero iniciado en Flandes, decidié hacer-
me platico en los secretos de la esgrima; y de ese modo, a
diario, buscabamos un lugar desembarazado de la cubierta
donde los camaradas nos dejaban espacio, e incluso hacian
corros para mirar con ojo experto y menudear opiniones y
consejos, adobandolos con hazafias y lances a veces mas
inventados que reales. En aquel ambiente de gente cono-
cedora —no hay mejor maestro, dije una vez, que el bien
acuchillado—, el capitan Alatriste y yo practicdbamos esto-
cadas, fintas, alcances y retiradas, golpes de ufias arriba y
ufias abajo con heridas de punta o por los filos, y todos los
etcéteras que componen la panoplia de un esgrimidor pro-
fesional. Asi aprendi a refiir a lo bravo, a sujetar la espada
del contrario y entrarle recto por los pechos, a salir cortan-
dole el rostro de revés, a herir de tajo y dar estocadas con
la espada y la daga, a cegar con la luz de un farol, o con el
sol, a ayudarme sin empacho con puntapiés y codazos, o
las mil tretas para embarazar la hoja del contrario con la ca-
pa y matar en un valgame Dios. Aquello, en suma, que su-
ponia destreza de espadachin. Y aunque estdbamos lejos
de sospecharlo, muy pronto tendria ocasiéon de ponerlo en
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practica; pues una carta nos esperaba en Cédiz, un amigo
en Sevilla, y una increible aventura en la barra del Guadal-
quivir. Todo lo cual, y cada cosa a su tiempo, me propongo
contar despacio a vuestras mercedes.

Querido capitan Alatriste:

Quizd os sorprendan estas letras, que sir-
ven en primer lugar para daros la bienvenida
por vuestro retorno a Espafia, que espero ha-
yais concluido con toda felicidad.

Gracias a las noticias que me remitisteis
desde Amberes, donde pélido os vio el Escal-
da, buen soldado, he podido seguir vuestros
pasos; y espero que sigais sano y bueno, co-
mo nuestro querido Ifigo, pese a las afiagazas
del cruel Neptuno. De ser asi, creed que lle-
géis en el momento justo. Porque en caso de
que a vuestro arribo a Cadiz todavia no haya
venido la flota de Indias, debo rogaros que
acudais de inmediato a Sevilla por los medios
més adecuados. En la ciudad del Betis esté el
Rey Nuestro Sefior, que visita Andalucia con
Su Majestad la Reina; y puesto que mi favor
cerca de Philipo Cuarto y de su Atlante el
conde duque sigue en grata privanza (aunque
ayer se fue, mafiana no ha llegado, y un sone-
to 0 un epigrama inoportunos pueden costar-
me otro destierro a mi Ponto Euxino de la To-
rre de Juan Abad), estoy aqui en su ilustre
compafiia, haciendo un poco de todo, y en
apariencia mucho de nada; al menos de forma
oficial. En cuanto a lo oficioso, eso os lo referi-
ré con detalle cuando tenga el gusto de abra-
zaros en Sevilla. Hasta entonces no puedo de-
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cir més. Sélo que, teniendo que ver con vues-
tra merced, se trata (naturalmente) de un
asunto de espada.

Os mando mi afectuoso abrazo, y el salu-
do del conde de Guadalmedina; que también
anda por aqui, tan lindo de talle como acos-
tumbra, seduciendo sevillanas.

Vuestro amigo, siempre
Fran.<® de Quevedo Villegas

Diego Alatriste guardd la carta en el jubén y subié al es-
quife, acomodandose a mi lado entre los fardos de nuestro
equipaje. Sonaron las voces de los barqueros al inclinarse
sobre los remos, chapotearon éstos, y el Jests Nazareno
fue quedando atrds, inmovil en el agua quieta junto a los
otros galeones, imponentes sus altos costados negros de
calafate, con la pintura roja y los dorados reluciendo en la
claridad del dia y la arboladura elevandose al cielo entre su
jarcia enmarafada. A poco estdbamos en tierra, sintiendo
el suelo oscilar bajo nuestros pies inseguros. Caminabamos
aturdidos entre la gente, con tanto espacio para movernos
tras demasiado tiempo en la cubierta de un buque. Nos
deleitdbamos con la comida expuesta a la puerta de las
tiendas: las naranjas, los limones, las pasas, las ciruelas, el
olor de las especias, las salazones y el pan blanco de las
tahonas, las voces familiares que pregonaban géneros y
mercancias singulares como papel de Génova, cera de Ber-
beria, vinos de Sanlicar, Jerez y El Puerto, aztcar de Mo-
tril... El capitén se hizo afeitar y arreglar el pelo y el mosta-
cho a la puerta de una barberia; y permaneci a su lado, mi-
rando complacido alrededor. En aquel tiempo Cédiz toda-
via no desplazaba a Sevilla en la carrera de Indias, y la ciu-
dad era pequefia, con cuatro o cinco posadas y mesones;
pero las calles, frecuentadas por genoveses, portugueses,
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