


El capitán Alatriste Arturo y Carlota Pérez-Reverte

1

«No era el hom bre más ho nes to ni el más pia do so, pe ro
era un hom bre va lien te»… Con es tas pa la bras em pie za El
ca pi tán Ala tris te, la his to ria de un sol da do ve te rano de los
ter cios de Flan des que mal vi ve co mo es pa da chín a suel do
en el Ma drid del si glo XVII. Sus aven tu ras pe li gro sas y apa- 
sio nan tes nos su mer gen sin alien to en las in tri gas de la Cor- 
te de una Es pa ña co rrup ta y en de ca den cia, las em bos ca- 
das en ca lle jo nes os cu ros en tre el bri llo de dos ace ros, las
ta ber nas don de Fran cis co de Que ve do com po ne so ne tos
en tre pen den cias y bo te llas de vino, o los co rra les de co- 
me dias don de las re pre sen ta cio nes de Lo pe de Ve ga ter mi- 
nan a cu chi lla das. To do ello de la ma no de per so na jes en- 
tra ña bles o fas ci nan tes: el jo ven Íñi go Bal boa, el im pla ca ble
in qui si dor fray Emi lio Bo ca ne gra, el pe li gro so ase sino Gual- 
te rio Ma la tes ta, o el dia bó li co se cre ta rio del rey, Luis de Al- 
qué zar. Ac ción, his to ria y aven tu ra se dan ci ta co mo un tor- 
be llino en es tas pá gi nas inol vi da bles.
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A los abue los Se bas tián, Ame lia, Pe pe y Ca la:
por la vi da, los li bros y la me mo ria.



El capitán Alatriste Arturo y Carlota Pérez-Reverte

3

Va de cuen to: nos re gía
un ca pi tán que ve nía
malhe ri do, en el afán
de su pri me ra ago nía
¡Se ño res, qué ca pi tán

el ca pi tán de aquel día!

E. Mar qui na

En Flan des se ha pues to el sol
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I. LA TA BER NA DEL TUR CO

o era el hom bre más ho nes to ni el
más pia do so, pe ro era un hom bre va- 
lien te. Se lla ma ba Die go Ala tris te y
Te no rio, y ha bía lu cha do co mo sol da- 
do de los ter cios vie jos en las gue rras
de Flan des. Cuan do lo co no cí mal vi- 
vía en Ma drid, al qui lán do se por cua- 
tro ma ra ve díes en tra ba jos de po co

lus tre, a me nu do en ca li dad de es pa da chín por cuen ta de
otros que no te nían la des tre za o los arres tos pa ra sol ven tar
sus pro pias que re llas. Ya sa ben: un ma ri do cor nu do por
aquí, un plei to o una he ren cia du do sa por allá, deu das de
jue go pa ga das a me dias y al gu nos etcé te ras más. Aho ra es
fá cil cri ti car eso; pe ro en aque llos tiem pos la ca pi tal de las
Es pa ñas era un lu gar don de la vi da ha bía que bus cár se la a
sal to de ma ta, en una es qui na, en tre el bri llo de dos ace ros.
En to do es to Die go Ala tris te se de sem pe ña ba con hol gu ra.
Te nía mu cha des tre za a la ho ra de ti rar de es pa da, y ma ne- 
ja ba me jor, con el di si mu lo de la zur da, esa da ga es tre cha y
lar ga lla ma da por al gu nos viz caí na, con que los re ñi do res
pro fe sio na les se ayu da ban a me nu do. Una de cal y otra de
viz caí na, so lía de cir se. El ad ver sa rio es ta ba ocu pa do lar gan- 
do y pa ran do es to ca das con fi na es gri ma, y de pron to le
ve nía por aba jo, a las tri pas, una cu chi lla da cor ta co mo un
re lám pa go que no da ba tiem po ni a pe dir con fe sión. Sí. Ya
he di cho a vues tras mer ce des que eran años du ros.

El ca pi tán Ala tris te, por lo tan to, vi vía de su es pa da.
Has ta don de yo al can zo, lo de ca pi tán era más un apo do
que un gra do efec ti vo. El mo te ve nía de an ti guo: cuan do,
de sem pe ñán do se de sol da do en las gue rras del Rey, tu vo
que cru zar una no che con otros vein ti nue ve com pa ñe ros y
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un ca pi tán de ver dad cier to río he la do, ima gí nen se, vi va Es- 
pa ña y to do eso, con la es pa da en tre los dien tes y en ca mi- 
sa pa ra con fun dir se con la nie ve, a fin de sor pren der a un
des ta ca men to ho lan dés. Que era el ene mi go de en ton ces
por que pre ten dían pro cla mar se in de pen dien tes, y si te he
vis to no me acuer do. El ca so es que al fi nal lo fue ron, pe ro
en tre tan to los fas ti dia mos bien. Vol vien do al ca pi tán, la
idea era sos te ner se allí, en la ori lla de un río, o un di que, o
lo que dia blos fue ra, has ta que al al ba las tro pas del Rey
nues tro se ñor lan za sen un ata que pa ra reu nir se con ellos.
To tal, que los he re jes fue ron de bi da men te acu chi lla dos sin
dar les tiem po a de cir es ta bo ca es mía. Es ta ban dur mien do
co mo mar mo tas, y en ésas salie ron del agua los nues tros
con ga nas de ca len tar se y se qui ta ron el frío en vian do he re- 
jes al in fierno, o a don de va yan los mal di tos lu te ra nos. Lo
ma lo es que lue go vino el al ba, y se aden tró la ma ña na, y el
otro ata que es pa ñol no se pro du jo. Co sas, con ta ron des- 
pués, de ce los en tre ma es tres de cam po y ge ne ra les. Lo
cier to es que los trein ta y uno se que da ron allí aban do na- 
dos a su suer te, en tre re nie gos, por vi das de y vo tos a tal,
ro dea dos de ho lan de ses dis pues tos a ven gar el de güe llo
de sus ca ma ra das. Más per di dos que la Ar ma da In ven ci ble
del buen Rey Don Fe li pe el Se gun do. Fue un día lar go y
muy du ro. Y pa ra que se ha gan idea vues tras mer ce des, só- 
lo dos es pa ño les con si guie ron re gre sar a la otra ori lla cuan- 
do lle gó la no che. Die go Ala tris te era uno de ellos, y co mo
du ran te to da la jor na da ha bía man da do la tro pa —al ca pi- 
tán de ver dad lo de ja ron lis to de pa pe les en la pri me ra es- 
ca ra mu za, con dos pal mos de ace ro salién do le por la es pal- 
da—, se le que dó el mo te, aun que no lle ga ra a dis fru tar
ese em pleo. Ca pi tán por un día, de una tro pa sen ten cia da
a muer te que se fue al ca ra jo ven dien do ca ra su piel, uno
tras otro, con el río a la es pal da y blas fe man do en buen
cas te llano. Co sas de la gue rra y la vo rá gi ne. Co sas de Es- 
pa ña.
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En fin. Mi pa dre fue el otro sol da do es pa ñol que re gre- 
só aque lla no che. Se lla ma ba Lo pe Bal boa, era gui puz- 
coano y tam bién era un hom bre va lien te. Di cen que Die go
Ala tris te y él fue ron muy bue nos ami gos, ca si co mo her ma- 
nos; y de be de ser cier to por que des pués, cuan do a mi pa- 
dre lo ma ta ron de un ti ro de ar ca buz en un ba luar te de Jü li- 
ch —por eso Die go Ve lá z quez no lle gó a sa car lo más tar de
en el cua dro de la to ma de Bre da co mo a su ami go y to ca- 
yo Ala tris te, que sí es tá allí, tras el ca ba llo—, le ju ró ocu par- 
se de mí cuan do fue ra mo zo. Ésa es la ra zón de que, a pun- 
to de cum plir los tre ce años, mi ma dre me tie ra una ca mi sa,
unos cal zo nes, un ro sa rio y un men dru go de pan en un ha ti- 
llo, y me man da ra a vi vir con el ca pi tán, apro ve chan do el
via je de un pri mo su yo que ve nía a Ma drid. Así fue co mo
en tré a ser vir, en tre cria do y pa je, al ami go de mi pa dre.

Una con fi den cia: du do mu cho que, de ha ber lo co no ci- 
do bien, la au to ra de mis días me hu bie ra en via do tan ale- 
gre men te a su ser vi cio. Pe ro su pon go que el tí tu lo de ca pi- 
tán, aun que fue ra apó cri fo, le da ba un bar niz ho no ra ble al
per so na je. Ade más, mi po bre ma dre no an da ba bien de
salud y te nía otras dos hi jas que ali men tar. De ese mo do se
qui ta ba una bo ca de en ci ma y me da ba la opor tu ni dad de
bus car for tu na en la Cor te. Así que me fac tu ró con su pri mo
sin preo cu par se de in da gar más de ta lles, acom pa ña do de
una ex ten sa car ta, es cri ta por el cu ra de nues tro pue blo, en
la que re cor da ba a Die go Ala tris te sus com pro mi sos y su
amis tad con el di fun to. Re cuer do que cuan do en tré a su
ser vi cio ha bía trans cu rri do po co tiem po des de su re gre so
de Flan des, por que una he ri da fea que te nía en un cos ta- 
do, re ci bi da en Fleu rus, aún es ta ba fres ca y le cau sa ba fuer- 
tes do lo res; y yo, re cién lle ga do, tí mi do y asus ta di zo co mo
un ra tón, lo es cu cha ba por las no ches, des de mi jer gón, pa- 
sear arri ba y aba jo por su cuar to, in ca paz de con ci liar el
sue ño. Y a ve ces le oía can tu rrear en voz ba ja co pli llas en- 
tre cor ta das por los ac ce sos de do lor, ver sos de Lo pe, una
mal di ción o un co men ta rio pa ra sí mis mo en voz al ta, en tre
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re sig na do y ca si di ver ti do por la si tua ción. Eso era muy pro- 
pio del ca pi tán: en ca rar ca da uno de sus ma les y des gra cias
co mo una es pe cie de bro ma ine vi ta ble a la que un vie jo co- 
no ci do de per ver sas in ten cio nes se di vir tie ra en so me ter lo
de vez en cuan do. Qui zá ésa era la cau sa de su pe cu liar
sen ti do del hu mor ás pe ro, in mu ta ble y des es pe ra do.

Ha pa sa do mu chí si mo tiem po y me em bro llo un po co
con las fe chas. Pe ro la his to ria que voy a con tar les de bió de
ocu rrir ha cia el año mil seis cien tos y veinti tan tos, po co más
o me nos. Es la aven tu ra de los en mas ca ra dos y los dos in- 
gle ses, que dio no po co que ha blar en la Cor te, y en la que
el ca pi tán no só lo es tu vo a pun to de de jar la piel re men da- 
da que ha bía con se gui do sal var de Flan des, del tur co y de
los cor sa rios ber be ris cos, sino que le cos tó ha cer se un par
de ene mi gos que ya lo aco sa rían du ran te el res to de su vi- 
da. Me re fie ro al se cre ta rio del Rey nues tro se ñor, Luis de
Al qué zar, y a su si nies tro si ca rio ita liano, aquel es pa da chín
ca lla do y pe li gro so que se lla mó Gual te rio Ma la tes ta, tan
acos tum bra do a ma tar por la es pal da que cuan do por azar
lo ha cía de fren te se su mía en pro fun das de pre sio nes, ima- 
gi nan do que per día fa cul ta des. Tam bién fue el año en que
yo me ena mo ré co mo un be ce rro y pa ra siem pre de An gé li- 
ca de Al qué zar, per ver sa y mal va da co mo só lo pue de ser lo
el Mal en car na do en una ni ña ru bia de on ce o do ce años.
Pe ro ca da co sa la con ta re mos a su tiem po.

Me lla mo Íñi go. Y mi nom bre fue lo pri me ro que pro- 
nun ció el ca pi tán Ala tris te la ma ña na en que lo sol ta ron de
la vie ja cár cel de Cor te, don de ha bía pa sa do tres se ma nas
a ex pen sas del Rey por im pa go de deu das. Lo de las ex- 
pen sas es un mo do de ha blar, pues tan to en ésa co mo en
las otras pri sio nes de la épo ca, los úni cos lu jos —y en lu jos
in cluía se la co mi da— eran los que ca da cual po día pa gar se
de su bol sa. Por for tu na, aun que al ca pi tán lo ha bían pues- 
to en ga le ras ca si ayuno de di ne ros, con ta ba con no po cos
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ami gos. Así que en tre unos y otros lo fue ron so co rrien do
du ran te su en cie rro, más lle va de ro mer ced a los po ta jes
que Ca ri dad la Le bri ja na, la due ña de la ta ber na del Tur co,
le en via ba con mi go de vez en cuan do, y a al gu nos rea les
de a cua tro que le ha cían lle gar sus com pa dres Don Fran- 
cis co de Que ve do, Juan Vi cu ña y al gún otro. En cuan to al
res to, y me re fie ro a los per can ces pro pios de la pri sión, el
ca pi tán sa bía guar dar se co mo na die. No to ria era en aquel
tiem po la afi ción car ce la ria a ali ge rar de bienes, ro pas y
has ta de cal za do a los mis mos com pa ñe ros de in for tu nio.
Pe ro Die go Ala tris te era lo bas tan te co no ci do en Ma drid; y
quien no lo co no cía no tar da ba en ave ri guar que era más
salu da ble an dár s ele con mu cho tien to. Se gún su pe des- 
pués, lo pri me ro que hi zo al in gre sar en el es ta ri bel fue ir se
de re cho al más pe li gro so ja que en tre los re clu sos y, tras
salu dar lo con mu cha po lí ti ca, po ner le en el gaz na te una cu- 
chi lla cor ta de ma ta ri fe, que ha bía po di do con ser var mer- 
ced a la en tre ga de unos ma ra ve díes al car ce le ro. Eso fue
ma no de san to. Tras aque lla ine quí vo ca de cla ra ción de
prin ci pios na die se atre vió a mo les tar al ca pi tán, que en
ade lan te pu do dor mir tran qui lo en vuel to en su ca pa en un
rin cón más o me nos lim pio del es ta ble ci mien to, pro te gi do
por su fa ma de hom bre de hí ga dos. Des pués, el ge ne ro so
re par to de los po ta jes de la Le bri ja na y las bo te llas de vino
com pra das al al cai de con el so co rro de los ami gos ase gu ra- 
ron só li das leal ta des en el re cin to, in clui da la del ru fián del
pri mer día, un cor do bés que te nía por mal nom bre Bar to lo
Ca ga fue go, quien a pe sar de an dar en já ca ras co mo ha bi- 
tual de lla mar se a igle sia y fre cuen tar ga le ras, no re sul tó na- 
da ren co ro so. Era ésa una de las vir tu des de Die go Ala tris- 
te: po día ha cer ami gos has ta en el in fierno.

Pa re ce men ti ra. No re cuer do bien el año —era el veinti- 
dós o el vein ti trés del si glo—, pe ro de lo que es toy se gu ro
es de que el ca pi tán salió de la cár cel una de esas ma ña nas
azu les y lu mi no sas de Ma drid, con un frío que cor ta ba el
alien to. Des de aquel día que —am bos to da vía lo ig no rá ba- 
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mos— tan to iba a cam biar nues tras vi das, ha pa sa do mu- 
cho tiem po y mu cha agua ba jo los puen tes del Man za na- 
res; pe ro to da vía me pa re ce ver a Die go Ala tris te fla co y sin
afei tar, pa ra do en el um bral con el por tón de ma de ra ne gra
cla ve tea da ce rrán do se a su es pal da. Re cuer do per fec ta- 
men te su par pa deo an te la cla ri dad ce ga do ra de la ca lle,
con aquel es pe so bi go te que le ocul ta ba el la bio su pe rior,
su del ga da si lue ta en vuel ta en la ca pa, y el som bre ro de ala
an cha ba jo cu ya som bra en tor na ba los ojos cla ros, des lum- 
bra dos, que pa re cie ron son reír al di vi sar me sen ta do en un
po ye te de la pla za. Ha bía al go sin gu lar en la mi ra da del ca- 
pi tán: por una par te era muy cla ra y muy fría, glau ca co mo
el agua de los char cos en las ma ña nas de in vierno. Por otra,
po día que brar se de pron to en una son ri sa cá li da y aco ge- 
do ra, co mo un gol pe de ca lor fun dien do una pla ca de hie- 
lo, mien tras el ros tro per ma ne cía se rio, inex pre si vo o gra ve.
Po seía, apar te de ésa, otra son ri sa más in quie tan te que re- 
ser va ba pa ra los mo men tos de pe li gro o de tris te za: una
mue ca ba jo el mos ta cho que tor cía és te li ge ra men te ha cia
la co mi su ra iz quier da y siem pre re sul ta ba ame na za do ra co- 
mo una es to ca da —que so lía ve nir ac to se gui do—, o fú ne- 
bre co mo un pre sagio cuan do acu día al hi lo de va rias bo te- 
llas de vino, de esas que el ca pi tán so lía des pa char a so las
en sus días de si len cio. Azum bre y me dio sin res pi rar, y
aquel ges to pa ra se car se el mos ta cho con el dor so de la
ma no, la mi ra da per di da en la pa red de en fren te. Bo te llas
pa ra ma tar a los fan tas mas, so lía de cir él, aun que nun ca lo- 
gra ba ma tar los del to do.

La son ri sa que me di ri gió aque lla ma ña na, al en con trar- 
me es pe rán do lo, per te ne cía a la pri me ra cla se: la que le ilu- 
mi na ba los ojos des min tien do la im per tur ba ble gra ve dad
del ros tro y la as pe re za que a me nu do se es for za ba en dar
a sus pa la bras, aun que es tu vie se le jos de sen tir la en rea li- 
dad. Mi ró a un la do y otro de la ca lle, pa re ció sa tis fe cho al
no en con trar ace chan do a nin gún nue vo acree dor, vino has- 
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ta mí, se qui tó la ca pa a pe sar del frío y me la arro jó, he cha
un gu rru ño.

—Íñi go —di jo—. Hiér ve la. Es tá lle na de chin ches.
La ca pa apes ta ba, co mo él mis mo. Tam bién su ro pa te- 

nía bi chos co mo pa ra me ren dar se la ore ja de un to ro; pe ro
to do eso que dó re suel to me nos de una ho ra más tar de, en
la ca sa de ba ños de Men do el Tos cano, un bar be ro que ha- 
bía si do sol da do en Ná po les cuan do mo zo, te nía en mu cho
apre cio a Die go Ala tris te y le fia ba. Al acu dir con una mu da
y el otro úni co tra je que el ca pi tán con ser va ba en el ar ma rio
car co mi do que nos ser vía de guar da rro pa, lo en contré de
pie en una ti na de ma de ra lle na de agua su cia, se cán do se.
El Tos cano le ha bía ra pa do bien la bar ba, y el pe lo cas ta ño,
cor to, hú me do y pei na do ha cia atrás, par ti do en dos por
una ra ya en el cen tro, de ja ba al des cu bier to una fren te am- 
plia, tos ta da por el sol del pa tio de la pri sión, con una pe- 
que ña ci ca triz que ba ja ba so bre la ce ja iz quier da. Mien tras
ter mi na ba de se car se y se po nía el cal zón y la ca mi sa ob- 
ser vé las otras ci ca tri ces que ya co no cía. Una en for ma de
me dia lu na, en tre el om bli go y la te ti lla de re cha. Otra lar ga,
en un mus lo, co mo un zig zag. Am bas eran de ar ma blan ca,
es pa da o da ga; a di fe ren cia de una cuar ta en la es pal da,
que te nía la in con fun di ble for ma de es tre lla que de ja un ba- 
la zo. La quin ta era la más re cien te, aún no cu ra da del to do,
la mis ma que le im pe día dor mir bien por las no ches: un ta- 
jo vio lá ceo de ca si un pal mo en el cos ta do iz quier do, re- 
cuer do de la ba ta lla de Fleu rus, vie jo de más de un año,
que a ve ces se abría un po co y su pu ra ba; aun que ese día,
cuan do su pro pie ta rio salió de la ti na, no te nía mal as pec to.

Lo asis tí mien tras se ves tía des pa cio, con des cui do, el
ju bón gris os cu ro y los cal zo nes del mis mo co lor, que eran
de los lla ma dos va lo nes, ce rra dos en las ro di llas so bre los
bor ce guíes que di si mu la ban los zur ci dos de las me dias. Se
ci ñó des pués el cin to de cue ro que yo ha bía en gra sa do cui- 
da do sa men te du ran te su au sen cia, e in tro du jo en él la es- 
pa da de gran des ga vi la nes cu ya ho ja y ca zo le ta mos tra ban
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las hue llas, me llas y ara ña zos de otros días y otros ace ros.
Era una es pa da bue na, lar ga, ame na za do ra y to le da na, que
en tra ba y salía de la vai na con un si seo me tá li co in ter mi na- 
ble, que po nía la piel de ga lli na. Des pués con tem pló un
ins tan te su as pec to en un mal tre cho es pe jo de me dio cuer- 
po que ha bía en el cuar to, y es bo zó la son ri sa fa ti ga da:

—Vo to a Dios —di jo en tre dien tes— que ten go sed.
Sin más co men ta rios me pre ce dió es ca le ras aba jo, y lue- 

go por la ca lle de To le do has ta la ta ber na del Tur co. Co mo
iba sin ca pa ca mi na ba por el la do del sol, con la ca be za al ta
y su raí da plu ma ro ja en la to qui lla del som bre ro, cu ya an- 
cha ala ro za ba con la ma no pa ra salu dar a al gún co no ci do,
o se qui ta ba al cru zar se con da mas de cier ta ca li dad. Lo se- 
guí, dis traí do, mi ran do a los gol fi llos que ju ga ban en la ca- 
lle, a las ven de do ras de le gum bres de los so por ta les y a los
ocio sos que to ma ban el sol con ver san do en co rros jun to a
la igle sia de los je sui tas. Aun que nun ca fui en ex ce so ino- 
cen te, y los me ses que lle va ba en el ve cin da rio ha bían te ni- 
do la vir tud de es pa bi lar me, yo era to da vía un ca cho rro jo- 
ven y cu rio so que des cu bría el mun do con ojos lle nos de
asom bro, pro cu ran do no per der me de ta lle. En cuan to al
ca rrua je, oí los cas cos de las dos mu las del ti ro y el so ni do
de las rue das que se acer ca ban a nues tra es pal da. Al prin ci- 
pio ape nas pres té aten ción; el pa so de co ches y ca rro zas
re sul ta ba ha bi tual, pues la ca lle era vía de trán si to co rrien te
pa ra di ri gir se a la Pla za Ma yor y al Al cá zar Real. Pe ro al le- 
van tar un mo men to la vis ta cuan do el ca rrua je lle gó a nues- 
tra al tu ra, en contré una por te zue la sin es cu do y, en la ven- 
ta ni lla, el ros tro de una ni ña, unos ca be llos ru bios pei na dos
en ti ra bu zo nes, y la mi ra da más azul, lim pia y tur ba do ra
que he con tem pla do en to da mi vi da. Aque llos ojos se cru- 
za ron con los míos un ins tan te y lue go, lle va dos por el mo- 
vi mien to del co che, se ale ja ron ca lle arri ba. Y yo me es tre- 
me cí, sin co no cer to da vía muy bien por qué. Pe ro mi es tre- 
me ci mien to hu bie ra si do aún ma yor de ha ber sa bi do que
aca ba ba de mi rar me el Dia blo.
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—No que da sino ba tir nos —di jo Don Fran cis co de Que- 
ve do.

La me sa es ta ba lle na de bo te llas va cías, y ca da vez que
a Don Fran cis co se le iba la ma no con el vino de San Mar tín
de Val de igle sias —lo que ocu rría con fre cuen cia—, se em- 
pe ña ba en ti rar de es pa da y ba tir se con Cris to. Era un poe- 
ta co ji tran co y va len tón, pu ta ñe ro, cor to de vis ta, ca ba lle ro
de San tia go, tan rá pi do de in ge nio y len gua co mo de es pa- 
da, fa mo so en la Cor te por sus bue nos ver sos y su ma la le- 
che. Eso le cos ta ba, por tem po ra das, an dar de des tie rro en
des tie rro y de pri sión en pri sión; por que si bien es cier to
que el buen Rey Fe li pe Cuar to, nues tro se ñor, y su va li do el
con de de Oli va res apre cia ban co mo to do Ma drid sus cer te- 
ros ver sos, lo que ya no les gus ta ba tan to era pro ta go ni zar- 
los. Así que de vez en cuan do, tras la apa ri ción de al gún
so ne to o quin ti lla anó ni mos don de to do el mun do re co no- 
cía la ma no del poe ta, los al gua ci les y cor che tes del co rre- 
gi dor se de ja ban caer por la ta ber na, o por su do mi ci lio, o
por los men ti de ros que fre cuen ta ba, pa ra in vi tar lo res pe- 
tuo sa men te a acom pa ñar los, de ján do lo fue ra de la cir cu la- 
ción por unos días o unos me ses. Co mo era tes ta ru do, or- 
gu llo so, y no es car men ta ba nun ca, es tas pe ri pe cias eran
fre cuen tes y le agria ban el ca rác ter. Re sul ta ba, sin em bar- 
go, ex ce len te com pa ñe ro de me sa y buen ami go pa ra sus
ami gos, en tre los que se con ta ba el ca pi tán Ala tris te. Am- 
bos fre cuen ta ban la ta ber na del Tur co, don de mon ta ban
ter tu lia en torno a una de las me jo res me sas, que Ca ri dad
la Le bri ja na —que ha bía si do pu ta y to da vía lo era con el
ca pi tán de vez en cuan do, aun que de bal de— so lía re ser- 
var les. Con Don Fran cis co y el ca pi tán, aque lla ma ña na
com ple ta ban la con cu rren cia al gu nos ha bi tua les: el Li cen- 
cia do Cal zas, Juan Vi cu ña, el Dó mi ne Pé rez y el Tuer to Fa- 
dri que, bo ti ca rio de Puer ta Ce rra da.

—No que da sino ba tir nos —in sis tió el poe ta.
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Es ta ba, co mo di je, vi si ble men te ilu mi na do por me dio
azum bre de Val de igle sias. Se ha bía pues to en pie, de rri- 
ban do un ta bu re te, y con la ma no en el po mo de la es pa da
lan za ba ra yos con la mi ra da a los ocu pan tes de una me sa
ve ci na, un par de fo ras te ros cu yas lar gas he rre ru zas y ca pas
es ta ban col ga das en la pa red, y que aca ba ban de fe li ci tar
al poe ta por unos ver sos que en rea li dad per te ne cían a Luis
de Gón go ra, su más odia do ad ver sa rio en la re pú bli ca de
las Le tras, a quien acu sa ba de to do: de so do mi ta, pe rro y
ju dío. Ha bía si do un error de bue na fe, o al me nos eso pa- 
re cía; pe ro Don Fran cis co no es ta ba dis pues to a pa sar lo
por al to:

Yo te un ta ré mis ver sos con to cino
por que no me los muer das, Gon go ri lla…

Em pe zó a im pro vi sar allí mis mo, in cier to el equi li brio,
sin sol tar la em pu ña du ra de la es pa da, mien tras los fo ras te- 
ros in ten ta ban dis cul par se, y el ca pi tán y los otros con ter tu- 
lios su je ta ban a Don Fran cis co pa ra im pe dir le que des en- 
vai na ra la blan ca y fue se a por los dos fu la nos.

—Es una afren ta, par diez —de cía el poe ta, in ten tan do
des asir la dies tra que le su je ta ban los ami gos, mien tras se
ajus ta ba con la ma no li bre los ante ojos tor ci dos en la na riz
—. Un pal mo de ace ro pon drá las co sas en su, hip, si tio.

—Mu cho ace ro es pa ra de rro char lo tan de ma ña na, Don
Fran cis co —me dia ba Die go Ala tris te, con buen cri te rio.

—Po co me pa re ce a mí —sin qui tar ojo a los otros, el
poe ta se en de re za ba el mos ta cho con ex pre sión fe roz—.
Así que sea mos ge ne ro sos: un pal mo pa ra ca da uno de es- 
tos hi jos dal go, que son hi jos de al go, sin du da; pe ro con
du das, hi dal gos.

Aque llo eran pa la bras ma yo res, así que los fo ras te ros
ha cían ade mán de re que rir sus es pa das y salir afue ra; y el
ca pi tán y los otros ami gos, im po ten tes pa ra evi tar la que re- 
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lla, les pe dían com pren sión pa ra el es ta do al cohó li co del
poe ta y que des em ba ra za ran el cam po, que no ha bía glo ria
en ba tir se con un hom bre ebrio, ni des do ro en re ti rar se con
pru den cia por evi tar ma les ma yo res.

—Be lla ge rant alii —su ge ría el Dó mi ne Pé rez, in ten tan- 
do con tem po ri zar.

El Dó mi ne Pé rez era un pa dre je sui ta que se de sem pe- 
ña ba en la ve ci na igle sia de San Pe dro y San Pa blo. Su na- 
tu ral bon da do so y sus la ti nes so lían obrar un efec to se dan- 
te, pues los pro nun cia ba en tono de ina pe la ble buen jui cio.
Pe ro aque llos dos fo ras te ros no sa bían la tín, y el re trué cano
so bre los hi jos dal go era di fí cil de tra gar co mo si na da. Ade- 
más, la me dia ción del clé ri go se veía mi na da por las gua sas
zum bo nas del Li cen cia do Cal zas: un le gu le yo lis to, cí ni co y
tram po so, asi duo de los tri bu na les, es pe cia lis ta en de fen- 
der cau sas que sa bía con ver tir en plei tos in ter mi na bles has- 
ta que san gra ba al clien te de su úl ti mo ma ra ve dí. Al li cen- 
cia do le en can ta ba la bu lla, y siem pre an da ba pi can do a to- 
do hi jo de ve cino.

—No os dis mi nu yáis, Don Fran cis co —de cía por lo ba ji- 
ni—. Que os abo nen las cos tas.

De mo do que la con cu rren cia se dis po nía a pre sen ciar
un su ce so de los que al día si guien te apa re cían pu bli ca dos
en las ho jas de Avi sos y No ti cias. Y el ca pi tán Ala tris te, a
pe sar de sus es fuer zos por tran qui li zar al ami go, em pe za ba
a acep tar co mo ine vi ta ble el ver se a cu chi lla das en la ca lle
con los fo ras te ros, por no de jar so lo a Don Fran cis co en el
lan ce.

—Aio te vin ce re po s se —con clu yó el Dó mi ne Pé rez re- 
sig nán do se, mien tras el Li cen cia do Cal zas di si mu la ba la ri sa
con la na riz den tro de una ja rra de vino. Y tras un pro fun do
sus pi ro, el ca pi tán em pe zó a le van tar se de la me sa. Don
Fran cis co, que ya te nía cua tro de dos de es pa da fue ra de la
vai na, le echó una amis to sa mi ra da de gra ti tud, y aún tu vo
asa du ras pa ra de di car le un par de ver sos:


