i La Reina del Sur

Arturo Pérez-Reverte
) :'_"i._t:

-




La Reina del Sur Arturo Pérez-Reverte

Nombre: Teresa
Apellidos: Mendoza Chévez (a.) La Mejicana

CARACTERISTICAS FISICAS: Ojos negros. Cabello negro.
Sin marcas ni cicatrices. Complexién delgada. Estatura
1,65.

HISTORIA CRIMINAL: Nacida en Culiacan, Sinaloa (Méxi-
co). Hija de padre espafiol y madre mejicana. Convivié con
Raimundo Davila Parra, (a.) El Glero Davila, piloto de avia-
cion relacionado con el cartel de Judrez. Viaja a Espafa.
Melilla. Relacionada con Dris Larbi, propietario de clubs
nocturnos. Algeciras. Gibraltar. Relacionada con Santiago
Loépez Fisterra, piloto de planeadoras. Trafico de tabaco y
estupefacientes. Detenida por el Servicio de Vigilancia
Aduanera. Prisién de El Puerto de Santa Maria.
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A Elmer Mendoza, Julio Bernal
y César Batman Guemes.
Por la amistad. Por el corrido.
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Soné el teléfono y supo que la iban a matar. Lo supo
con tanta certeza que se quedd inmovil, la cuchilla en alto,
el cabello pegado a la cara entre el vapor del agua caliente
que goteaba en los azulejos. Bip-bip. Se quedd muy quie-
ta, conteniendo el aliento como si la inmovilidad o el silen-
cio pudieran cambiar el curso de lo que ya habia ocurrido.
Bip-bip. Estaba en la bafiera, depildndose la pierna dere-
cha, el agua jabonosa por la cintura, y su piel desnuda se
eriz6 igual que si acabara de reventar el grifo del agua fria.
Bip-bip. En el estéreo del dormitorio, los Tigres del Norte
cantaban historias de Camelia la Tejana. La traicién y el
contrabando, decian, son cosas incompartidas. Siempre te-
mié que tales canciones fueran presagios, y de pronto eran
realidad oscura y amenaza. El Gulero se habia burlado de
eso; pero aquel sonido le daba la razén a ella y se la quita-
ba al Glero. Le quitaba la razén y varias cosas mas. Bip-bip.
Solté la rasuradora, salié despacio de la bafiera, y fue de-
jando rastros de agua hasta el dormitorio. El teléfono esta-
ba sobre la colcha, pequefio, negro y siniestro. Lo mird sin
tocarlo. Bip-bip. Aterrada. Bip-bip. Su zumbido iba mez-
clandose con las palabras de la cancién, como si formase
parte de ella. Porque los contrabandistas, seguian diciendo
los Tigres, ésos no perdonan nada. El Gliero habia usado
las mismas palabras, riendo como solia hacerlo, mientras le
acariciaba la nuca y le tiraba el teléfono encima de la falda.
Si alguna vez suena, es que me habré muerto. Entonces,
corre. Cuanto puedas, prietita. Corre y no pares, porque ya
no estaré alli para ayudarte. Y si llegas viva a donde sea,
échate un tequila en mi memoria. Por los buenos ratos, mi
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chula. Por los buenos ratos. Asi de irresponsable y valiente
era el Guero Davila. El virtuoso de la Cessna. El rey de la
pista corta, lo llamaban los amigos y también don Epifanio
Vargas: capaz de levantar avionetas en trescientos metros,
con sus pacas de perico y de borrego sin garrapatas, y vo-
lar a ras del agua en noches negras, frontera arriba y fronte-
ra abajo, eludiendo los radares de la Federal y a los buitres
de la DEA. Capaz también de vivir en el filo de la navaja, ju-
gando sus propias cartas a espaldas de los jefes. Y capaz
de perder.

El agua que le caia del cuerpo formaba un charco a sus
pies. Seguia sonando el teléfono, y supo que no era nece-
sario responder a la llamada y confirmar que al Glero se le
habia acabado la suerte. Aquello bastaba para seguir sus
instrucciones y salir corriendo; pero no es facil aceptar que
un simple Bip-bip cambie de golpe el rumbo de una vida.
Asi que al fin agarré el teléfono y oprimioé el botédn, escu-
chando.

—«Quebraron al Glero, Teresa.»

No reconocié la voz. El Glero tenia amigos y algunos
eran fieles, obligados por el cédigo de los tiempos en que
pasaban mota y paquetes de la fina en llantas de coches
por El Paso, camino de la Unién Americana. Podia ser cual-
quiera de ellos: tal vez el Neto Rosas, o Ramiro Vazquez.
No reconocié al que llamaba ni pinche falta que le hacia,
porque el mensaje estaba claro. Quebraron al Giiero, repi-
ti6 la voz. Lo bajaron, y también a su primo. Ahora le toca a
la familia del primo, y a ti. Asi que corre cuanto puedas.
Corre y no pares de correr. Luego se corté la comunicacién,
y ella mir6 sus pies himedos sobre el suelo y se dio cuenta
de que temblaba de frio y de miedo, y pensé que, quien
fuera el comunicante, habia repetido las mismas palabras
del Glero. Lo imaginé asintiendo atento entre el humo de
cigarros y los vasos de una cantina, el Gliero enfrente, que-
mando mota y cruzadas las piernas bajo la mesa como solia
ponerse, las botas cowboy de serpiente acabadas en pun-
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ta, la mascada al cuello de la camisa, la chamarra de piloto
en el respaldo de la silla, el pelo rubio al rape, la sonrisa afi-
lada y segura. Haras eso por mi, carnal, si me rompen la
madre. Le dirds que corra y no pare de correr, porque tam-
bién se la querran chingar a ella.

El panico vino de improviso, muy distinto al terror frio
que habia sentido antes. Ahora fue un estallido de descon-
cierto y de locura que la hizo gritar, breve, seca, llevandose
las manos a la cabeza. Sus piernas eran incapaces de soste-
nerla, asi que fue a caer sentada sobre la cama. Mir6 alre-
dedor: las molduras blancas y doradas del cabezal, los cua-
dros de las paredes con paisajes bien chilos y parejas que
paseaban en puestas de sol, las porcelanitas que habia ido
coleccionando para alinear en la repisa, con la intencién de
que el de ellos fuera un hogar lindo y confortable. Supo
que ya no era un hogar, y que en pocos minutos seria una
trampa. Se vio en el gran espejo del armario: desnuda, mo-
jada, el pelo oscuro pegado a la cara, y entre sus mechas
los ojos negros muy abiertos, desorbitados de horror. Corre
y no pares, habian dicho el Giero y la voz que repetia las
palabras del Guiero. Entonces empezé a correr.



La Reina del Sur Arturo Pérez-Reverte

1. Me cai de la nube en que andaba

Siempre crei que los narcocorridos mejicanos eran sélo
canciones, y que El conde de Montecristo era sélo una no-
vela. Se lo comenté a Teresa Mendoza el Ultimo dia, cuan-
do accedié a recibirme rodeada de guardaespaldas y poli-
cias en la casa donde se alojaba en la colonia Chapultepec,
Culiacan, estado de Sinaloa. Mencioné a Edmundo Dantés,
preguntandole si habia leido el libro, y ella me dirigié una
mirada silenciosa, tan larga que temi que nuestra conver-
sacion acabara alli. Luego se volvié hacia la lluvia que gol-
peaba en los cristales, y no sé si fue una sombra de la luz
gris de afuera o una sonrisa absorta lo que dibujé en su bo-
ca un trazo extrafio y cruel.

—No leo libros —dijo.

Supe que mentia, como sin duda habia hecho infinidad
de veces en los Ultimos doce afios. Pero no quise parecer
inoportuno, de modo que cambié de tema. Su largo ca-
mino de ida y vuelta contenia episodios que me interesa-
ban mucho més que las lecturas de la mujer que al fin tenia
frente a mi, tras haber seguido sus huellas por tres conti-
nentes durante los Gltimos ocho meses. Decir que estaba
decepcionado seria inexacto. La realidad suele quedar por
debajo de las leyendas; pero, en mi oficio, la palabra de-
cepcién siempre es relativa: realidad y leyenda son simple
material de trabajo. El problema reside en que resulta im-
posible vivir durante semanas y meses obsesionado técni-
camente con alguien sin hacerte una idea propia, definida y
por supuesto inexacta, del sujeto en cuestion. Una idea que
se instala en tu cabeza con tanta fuerza y verosimilitud que
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luego resulta dificil, y hasta innecesario, alterarla en lo basi-
co. Ademas, los escritores tenemos el privilegio de que
quienes nos leen asuman con sorprendente facilidad nues-
tro punto de vista. Por eso aquella mafana de lluvia, en Cu-
liacan, yo sabia que la mujer que estaba delante de mi ya
nunca seria la verdadera Teresa Mendoza, sino otra que la
suplantaba, en parte creada por mi: aquella cuya historia
habia reconstruido tras rescatarla pieza a pieza, incompleta
y contradictoria, de entre quienes la conocieron, odiaron o
quisieron.

—¢Por qué esta aqui? —pregunté.

—Me falta un episodio de su vida. El mas importante.

—Vaya. Un episodio, dice.

—Eso es.

Habia tomado un paquete de Faros de la mesa y le apli-
caba a un cigarrillo la llama de un encendedor de plastico
barato, tras hacer un gesto para detener al hombre sentado
al otro extremo de la habitacién, que se incorporaba solici-
to con la mano izquierda en el bolsillo de la chaqueta: un ti-
po maduro, ancho, més bien gordo, pelo muy negro y fron-
doso mostacho mejicano.

—¢ El més importante?

Puso el tabaco y el encendedor sobre la mesa, en per-
fecta simetria, sin ofrecerme. Lo que me dio igual, porque
no fumo. Alli habia otros dos paquetes mas, un cenicero y
una pistola.

—Debe de serlo de veras —anadié—, si hoy se atreve a
venir aqui.

Miré la pistola. Una Sig Sauer. Suiza. Quince balas del 9
parabellum por cargador, al tresbolillo. Y tres cargadores
llenos. Las puntas doradas de los proyectiles eran gruesas
como bellotas.

—Si —respondi con suavidad—. Hace doce afios. Sina-
loa.

Otra vez la ojeada silenciosa. Sabia de mi, pues en su
mundo eso podia conseguirse con dinero. Y, ademas, tres
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semanas antes le habia hecho llegar una copia de mi texto
inacabado. Era el cebo. La carta de presentacion para com-
pletarlo todo.

—¢Por qué habria de contarselo?

—Porque me he tomado mucho trabajo en usted.

Estuvo mirandome entre el humo del cigarrillo, un poco
entornados los ojos, como las mascaras indias del Templo
Mayor. Después se levanté y fue hasta el mueble bar para
volver con una botella de Herradura Reposado y dos vasos
pequefos y estrechos, de esos que los mejicanos llaman
caballitos. Vestia un comodo pantalén de lino oscuro, blusa
negra y sandalias, y comprobé que no llevaba joyas, ni co-
llar, ni reloj; sélo un semanario de plata en la mufieca dere-
cha. Dos afios antes —los recortes de prensa estaban en mi
habitaciéon del hotel San Marcos—, la revista jHola! la habia
incluido entre las veinte mujeres mas elegantes de Espania,
por las mismas fechas en que El Mundo informaba de la ul-
tima investigacion judicial sobre sus negocios en la Costa
del Sol y sus vinculaciones con el narcotrafico. En la foto-
grafia publicada en primera pagina se la adivinaba tras el
cristal de un automdvil, protegida de los reporteros por va-
rios guardaespaldas con gafas oscuras. Uno de ellos era el
gordo bigotudo que ahora estaba sentado al otro extremo
de la habitacién, mirdndome de lejos como si no me mira-
ra.

—Mucho trabajo —repitié pensativa, poniendo tequila
en los vasos.

—Asi es.

Bebié un corto sorbo, de pie, sin dejar de observarme.
Era mas baja de lo que parecia en las fotos o en la televi-
sién, pero sus movimientos seguian siendo tranquilos y se-
guros: como si cada gesto fuera encadenado al siguiente
de forma natural, descartada cualquier improvisacién o du-
da. Tal vez ya no dude nunca, pensé de pronto. Confirmé
que a los treinta y cinco afos era vagamente atractiva. Me-
nos, quizas, que en las fotografias recientes y en las que yo
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habia visto por aqui y por all&, conservadas por quienes la
conocieron al otro lado del Atlantico. Eso incluia su frente y
su perfil en blanco y negro sobre una vieja ficha policial de
la comisaria de Algeciras. También cintas de video, image-
nes imprecisas que siempre terminaban con rudos gorilas
entrando en cuadro para apartar con violencia el objetivo. Y
en todas, ella, con su distinguida apariencia actual, casi
siempre vestida de oscuro y con gafas negras, subia o baja-
ba de automoviles caros, se asomaba desdibujada por el
grano del teleobjetivo a una terraza de Marbella, o tomaba
el sol en la cubierta de un yate grande y blanco como la
nieve: la Reina del Sur y su leyenda. La que aparecia en las
paginas de sociedad al mismo tiempo que en las de suce-
sos. Pero habia otra foto cuya existencia yo ignoraba; y an-
tes de que saliera de aquella casa, dos horas més tarde, Te-
resa Mendoza decidié mostrarmela inesperadamente: una
foto muy ajada y recompuesta por detras con cinta adhesi-
va, que acabd poniendo sobre la mesa, entre el cenicero
repleto y la botella de tequila de la que ella sola habia va-
ciado dos tercios, y la Sig Sauer con tres cargadores que
estaba alli como un augurio —de hecho era una fatalista
aceptacion— de lo que iba a ocurrir esa misma noche. En
cuanto a la uUltima foto, en realidad se trataba de la més an-
tigua y sélo era media foto, porque faltaba todo el lado iz-
quierdo: de él podia verse el brazo de un hombre, enfun-
dado en la manga de una cazadora de piloto, sobre los
hombros de una joven morena, delgada, de abundante ca-
bello negro y ojos grandes. La joven debia de tener veinti-
pocos afios: vestia pantalones muy cefidos y fea chamarra
tejana con cuello de borrego, y miraba a la cdmara con
mueca indecisa, a medio camino hacia una sonrisa o quiza
de vuelta de ella. Observé que, pese al maquillaje vulgar,
excesivo, las pupilas oscuras tenian una mirada inocente, o
vulnerable; y eso acentuaba la juventud del rostro ovalado,
los ojos ligeramente rematados en puntas de almendra, la
boca muy precisa, las antiguas y rebajadas gotas de sangre
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indigena manifestdndose en la nariz, el tono mate de la
piel, la arrogancia del mentén erguido. Esa joven no era
hermosa pero era singular, pensé. Poseia una belleza in-
completa o lejana, como si ésta hubiera ido diluyéndose
durante generaciones hasta dejar sélo rastros aislados de
un antiguo esplendor. Y aquella fragilidad quizad serena, o
confiada. De no estar familiarizado con el personaje, esa
fragilidad me habria enternecido. Supongo.

—Apenas la reconozco.

Era verdad, y asi lo dije. Ella no parecié molesta por el
comentario. Se limitaba a mirar la foto sobre la mesa, y es-
tuvo asi un buen rato.

—Yo tampoco —concluybd.

Después volvié a guardarla dentro del bolso que estaba
sobre el sofa, en una cartera de piel con sus iniciales, y me
indico la puerta.

—Creo que es suficiente —dijo.

Parecia muy cansada. La prolongada charla, el tabaco, la
botella de tequila. Tenia cercos oscuros bajo los ojos que
ya no eran como en la vieja foto. Me puse en pie, abotoné
mi chaqueta, le di la mano —ella apenas la roz6—, me fijé
otra vez en la pistola. El gordo del extremo de la habitacién
estaba a mi lado, indiferente, listo para acompafnarme. Miré
con interés sus espléndidas botas de piel de iguana, la ba-
rriga que desbordaba el cinturén piteado, el bulto amena-
zador bajo la americana. Cuando abrié la puerta, comprobé
que su gordura era engafiosa y que todo lo hacia con la
mano izquierda. Era obvio que la derecha la reservaba co-
mo herramienta de trabajo.

—Espero que salga bien —apunté.

Ella siguié mi mirada hasta la pistola. Asentia despacio,
pero no a mis palabras. La ocupaban sus propios pensa-
mientos.

—Claro —murmuré.

Entonces sali de alli. Los federales con chalecos antiba-
las y fusiles de asalto que a la llegada me habian cacheado

10
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minuciosamente seguian montando guardia en el vestibulo
y el jardin, y una furgoneta militar y dos Harley Davidson de
la policia estaban junto a la fuente circular de la entrada.
Habia cinco o seis periodistas y una camara de television
bajo paraguas, al otro lado de los altos muros, en la calle,
mantenidos a distancia por los soldados en uniforme de
combate que acordonaban la finca. Torci a la derecha y ca-
miné bajo la lluvia en busca del taxi que me esperaba a una
manzana de alli, en la esquina de la calle General Anaya.
Ahora sabia cuanto necesitaba saber, los rincones en som-
bras quedaban iluminados, y cada pieza de la historia de
Teresa Mendoza, real o imaginada, encajaba en el lugar
oportuno: desde aquella primera foto, o media foto, hasta
la mujer que me habia recibido con una automatica sobre
la mesa. Faltaba el desenlace; pero eso también lo sabria
en las préximas horas. Igual que ella, sélo tenia que sentar-
me y esperar.

Habian pasado doce afios desde la tarde en que Teresa
Mendoza echd a correr en la ciudad de Culiacéan. Aquel dia,
comienzo de tan largo viaje de ida y vuelta, el mundo razo-
nable que creia construido a la sombra del Giiero Dévila ca-
y6 a su alrededor —pudo oir el estruendo de los pedazos
desmoronandose—, y de pronto se vio perdida y en peli-
gro. Dejo el teléfono y anduvo de un lado a otro abriendo
cajones a tientas, ciega de pénico, buscando cualquier bol-
sa donde meter lo imprescindible antes de escapar de alli.
Queria llorar por su hombre, o gritar hasta desgarrarse la
garganta; pero el terror que la asaltaba en oleadas como
golpes entumecia sus actos y sus sentimientos. Era igual
que haber comido un hongo de Huautla o fumado una
hierba densa, dolorosa, que la introdujese en un cuerpo le-
jano sobre el que no tuviera ningln control. Y asi, tras ves-
tirse a toda prisa, torpe, unos tejanos, una camiseta y unos
zapatos, bajoé tambaleante la escalera, todavia mojada bajo

11
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la ropa, el pelo himedo, una pequefia bolsa de viaje con
las pocas cosas que habia atinado a meter dentro, arruga-
das y de cualquier manera: més camisetas, una chamarra
de mezclilla, pantaletas, calcetines, su cartera con doscien-
tos pesos y la documentacion. Irdn a la casa en seguida, la
habia advertido el Giero. Irén a ver lo que pueden encon-
trar. Y mas vale que no te encuentren.

Se detuvo al asomarse a la calle, indecisa, con la pre-
caucion instintiva de la presa que olfatea cerca al cazador y
sus perros. Ante ella se extendia la compleja topografia ur-
bana de un territorio hostil. Colonia Las Quintas: amplias
avenidas, casas discretas y confortables con buganvillas y
buenos coches estacionados delante. Un largo camino des-
de la miserable barriada de Las Siete Gotas, pensé. Y de
pronto, la sefiora de la farmacia de enfrente, el empleado
de la tienda de abarrotes de la esquina donde estuvo ha-
ciendo la compra durante los uUltimos dos afios, el vigilante
del banco con su uniforme azul y su repetidora del calibre
12 en bandolera —el mismo que solia piropearla con una
sonrisa cada vez que pasaba por delante—, se le antojaban
peligrosos y al acecho. Ya no tendras amigos, habia remata-
do el Gliero con esa risa indolente que a veces ella adora-
ba y otras odiaba con toda su alma. El dia que suene el te-
léfono y eches a correr estaras sola, prietita. Y yo no podré
ayudarte.

Apreté la bolsa como para protegerse el vientre y cami-
noé por la acera con la cabeza baja, ahora sin mirar nada ni a
nadie, procurando al principio no acelerar el paso. El sol
empezaba a descender lejos, sobre el Pacifico que se en-
contraba cuarenta kildmetros a poniente, hacia Altata, y las
palmeras, pingiicas y mangos de la avenida se recortaban
contra un cielo que pronto se tefiria del anaranjado propio
de los atardeceres de Culiacan. Notaba golpes en los tim-
panos: un latido sordo, mondétono, superpuesto al ruido del
trénsito y al taconeo de sus zapatos. Si alguien la hubiera
llamado en ese momento no habria sido capaz de oir su

12
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nombre; tal vez ni el sonido de un disparo. De su disparo.
De tanto esperarlo, tensos los musculos y agachada la ca-
beza, le dolian la espalda y los rifiones. La Situacion. Dema-
siadas veces habia oido repetir la teoria del desastre entre
bromas, veras, copas y humo de cigarrillos, y la llevaba gra-
bada a fuego en el pensamiento, como el hierro de una res.
En este negocio, habia dicho el Gliero, hay que saber reco-
nocer La Situacién. Eso es que alguien puede llegar y decir-
te buenos dias. Tal vez lo conozcas y él te sonria. Suave.
Con cremita. Pero notards algo extrano: una sensacién in-
definida, como de que algo no estd donde debe. Y un ins-
tante después estards muerto —el Gliero miraba a Teresa al
hablar, apuntdndole con el dedo a modo de revélver, entre
las risas de los amigos—. O muerta. Aunque siempre es
preferible eso a que te lleven viva al desierto, y con un so-
plete de acetileno y mucha paciencia te hagan preguntas.
Porque lo malo de las preguntas no es que conozcas las
respuestas —en ese caso el alivio llega pronto—, sino que
no las conozcas. Ahi esta el detalle, que decia Cantinflas. El
problema. Cuesta mucho convencer al del soplete de que
no sabes cosas que él supone que sabes y que también le
gustaria saber.

Chingale. Deseé que el Glero hubiera muerto rapido.
Que lo hubieran bajado con todo y la Cessna, pasto de ti-
burones, en vez de llevérselo al desierto para hacerle pre-
guntas. Con la Federal o con la DEA, las preguntas solian
terminar en la cércel de Almoloya o en la de Tucson. Uno
podia pactar, llegar a acuerdos. Volverse testigo protegido,
o preso con privilegios si sabia jugar bien sus naipes. Pero
las transas del Gliero nunca fueron por ahi. No era culebra
ni madrina. Habia traicionado sélo un poquito, menos por
dinero que por gusto de vivir en el filo de la navaja. A los
de San Antonio, galleaba, nos gusta rifarnos el cuero. Ju-
garsela a esos tipos era divertido, segin él; y se mofaba
por dentro cuando le decian suba a tal y baje a cual, joven,
no se nos demore, y lo tomaban por un vulgar sicario de a

13
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mil pesos al tirarle encima de la mesa, con muy poco respe-
to, fajos de ddlares crujientes al regreso de cada vuelo don-
de los capos ligaban un carajal de lana y él se jugaba la li-
bertad y la vida. El problema era que al Gliero no le basta-
ba hacer ciertas cosas, sino que tenia necesidad de contar-
las. Era de los bocones. Para qué fajarte a la mas linda vie-
ja, decia, si no puedes contarselo a la raza. Y si vienen
chuecas, que luego te pongan en narcocorridos los Tigres
o los Tucanes de Tijuana y los canten en las cantinas y en
las radios de los autos. Chale. Pura leyenda, compas. Y mu-
chas veces, acurrucada en su hombro, tomando en un bar,
en una fiesta, entre dos bailes en el salén Morocco, él con
una Pacifico en la mano y ella con la nariz empolvadita de
suspiros blancos, se habia estremecido oyéndole confiar a
los amigos cosas que cualquier hombre sensato guardaria
bien calladas. Teresa no tenia estudios, ni otra cosa que al
Glero; pero sabia que los amigos sélo se probaban visitan-
dote en el hospital, en la carcel o en el pantedn. Lo que ve-
nia a significar que los amigos eran amigos hasta que deja-
ban de serlo.

Recorrié tres cuadras sin mirar atrés. Ni modo. Los taco-
nes que llevaba eran demasiado altos, y comprendié que
iba a torcerse un tobillo si de pronto echaba a correr. Se los
quitd, guardandolos en la bolsa, y descalza doblé a la dere-
cha en la siguiente esquina, hasta desembocar en la calle
Judrez. Alli se detuvo ante una loncheria para comprobar si
la seguian. No vio nada que indicase peligro; de manera
que, para concederse un poco de reflexion y calmar los lati-
dos del pulso, empujé la puerta y fue a sentarse en la mesa
de mas adentro, la espalda en la pared y los ojos en la ca-
lle. Como hubiera dicho albureador el Giliero, estudiando
La Situacion. O intentdndolo. El pelo himedo se le desliza-
ba sobre la cara: lo aparté sélo una vez, pues luego decidié
que era mejor asi, ocultdndola un poco. Trajeron licuado de
nopal y se quedd inmdvil un rato, incapaz de hilvanar dos
pensamientos seguidos, hasta que sintié deseos de fumary

14



